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LỜI TÒA SOẠN: 

Bạn đang đọc sản phẩm thứ hai trong các 
số báo định kỳ sẽ xuất bản hàng tháng, 
theo mô hình hoạt động mới của Luật 

Khoa.

Mỗi tháng, Luật Khoa chọn ra một chủ đề lớn 
để tập trung các bài viết giới thiệu và phân tích, 
nhằm giúp bạn đọc có một cái nhìn đủ rộng 
và đủ dày về nó. Ngoài ra, số báo tháng cũng 
sẽ dành đất cho những chuyên mục thường 
xuyên được nhiều bạn đọc quan tâm.

Trong số báo tháng đầu tiên, chủ đề được chọn 
là dữ liệu cá nhân, một vấn đề quan trọng ảnh 
hưởng sát sườn đến tất cả chúng ta nhưng 
người dân trong nước gần như không có cơ 
hội nào được thảo luận, chưa nói đến việc có 
quyền tham gia quyết định.

Đó là một trong những mảng chính mà Luật 
Khoa đã, đang và sẽ tiếp tục dành nguồn lực 
theo đuổi: các vấn đề chính trị, pháp luật và 
xã hội ở Việt Nam, đi kèm với việc giám sát các 
hoạt động của nhà nước.

Một mảng khác thuộc về nhóm đề tài truyền 
thống xưa nay của Luật Khoa là các vấn đề 
quốc tế, trong đó tập trung vào những nước có 
nhiều liên hệ và các bài học gần gũi cho quá 
trình dân chủ hóa tại Việt Nam. Đây là chủ đề 
của số báo tháng này.

Có nhiều lý do để Đài Loan được lựa chọn làm 
chủ đề chính của số báo tháng Mười.

Đó một phiên bản khác biệt, nếu không muốn 
nói là trái ngược với người hàng xóm Trung 
Quốc của chúng ta. Người Đài Loan cũng từng 
phải sống dưới chế độ độc tài trong một thời 
gian dài. Nhiều thế hệ tinh anh, kiệt xuất của 
họ hoặc bị sát hại, tù đày hoặc phải sống lưu 
vong.

Chỉ mới vài thập niên trước, người dân đảo 
quốc này luôn phải sống trong sợ hãi, ở bên 
ngoài thì không dám bày tỏ chính kiến, ở trong 

nhà cũng không được làm chính mình. Cha 
mẹ không dám kể lại những tội ác của chính 
quyền cho con cái, còn những đứa trẻ không 
được biết gì ngoài những bài học tẩy não trong 
nhà trường.

Vậy nhưng từng bước, từng bước một, họ vẫn 
tìm ra được cách bước ra khỏi bóng tối.

Lịch sử Đài Loan là một lịch sử đầy biến động 
với những sự kiện ngẫu nhiên được áp lên nơi 
này. Một vùng đất của di dân. Một hòn đảo 
nhiều thế kỷ bị các vương triều chê bai không 
ngó ngàng tới. Rồi thực dân phương Tây xuất 
hiện. Rồi các thế lực khác đến tranh giành, 
nhưng chỉ xem nơi đây là bàn đạp cho những 
tham vọng lớn hơn. Đến khi Quốc Dân Đảng 
thua trận rút về Đài Loan, hòn đảo nhỏ này 
bỗng dưng phải gánh lấy toàn bộ sức nặng của 
một Trung Hoa Dân Quốc dang dở. Và sau hàng 
thế kỷ sống dưới các danh tính áp đặt, từ cả 
bên trong lẫn bên ngoài, người Đài Loan đang 
dần hình thành một danh tính riêng biệt.

Mọi thứ ở nơi này đều diễn ra ngẫu nhiên 
không theo sắp đặt. Như cách tác giả Lâm Hiếu 
Đình (Hsiao-ting Lin) gọi trong quyển sách 
cùng tên, Đài Loan đích thực là một “quốc gia 
tình cờ” (accidental state).

Nếu có dịp đến Đài Loan, bạn sẽ không thể 
nhận ra sự ngột ngạt, sợ hãi và tù túng, vốn 
từng một thời là đặc trưng của chế độ thiết 
quân luật tại đây.

Thay vào đó, Đài Loan ngập tràn không khí sôi 
động của tự do và dân chủ.

Số báo này hy vọng sẽ gửi đến cho bạn một 
phần thứ sinh khí tươi mới đó.

Mọi góp ý, thắc mắc xin gửi tới:
bbt@mail.luatkhoa.org

Trân trọng cảm ơn,
Ban biên tập Luật Khoa tạp chí
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PHẦN 1: 
THÂN PHẬN 
THUỘC ĐỊA

Người Việt Nam ngày nay biết tới Đài 
Loan như là mảnh đất lành cho lao 
động phổ thông và cho cả những 

cô dâu Việt Nam. Nhiều người cũng biết 
Đài Loan có một mối quan hệ căng thẳng 
và phức tạp với Trung Quốc, và rằng Đài 
Loan là một nước dân chủ thịnh vượng.

Nhưng hòn đảo xinh đẹp này từng có một 
quá khứ rất nhọc nhằn. Sử gia J. Bruce 
Jacobs tổng kết rằng tồn tại một góc nhìn 
lịch sử Đài Loan thời kỳ trước năm 1988 
là lịch sử thuộc địa, khi hòn đảo này chịu 
sự cai trị của sáu thế lực thực dân, 
bao gồm cả chế độ độc tài của 
Quốc Dân Đảng. [1] Góc nhìn này 
đặc biệt được nhiều người Đài 
Loan bản địa chia sẻ, trong đó có 
nhà đấu tranh nổi tiếng Su Beng, 
người được mệnh danh là cha đẻ 
của phong trào đòi độc lập cho 
Đài Loan. [2] Còn với người Trung 
Quốc di cư từ đại lục sang vào 
cuối thập niên 1940 thì dĩ nhiên là 
không.

Hòn đảo xinh đẹp từng có một quá 
khứ rất nhọc nhằn.

Các nghiên cứu địa lý cho thấy Đài Loan 
từng gắn liền với châu Á lục địa, cùng với 
cả đảo Hải Nam. Tuy vậy, quá trình tan 
băng sau Kỳ Băng Hà cách đây 12 ngàn 
năm đã khiến mực nước biển dâng cao 
và chia cắt vùng này với phần còn lại của 
châu Á. [3]

Trước năm 1624, Đài Loan – dù chỉ là một 
hòn đảo nhỏ – không phải là một dân tộc 
thống nhất, mà bao gồm rất nhiều bộ tộc 
sinh sống rải rác khắp nơi, chủ yếu sống 
bằng nghề săn bắn, trồng trọt. Nhiều bộ 

Bộ tộc Bunun ở Đài 
Loan, đầu thế kỷ XX. 

Nguồn: wikipedia.org.
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tộc trong đó có cùng gốc gác ngôn ngữ 
Nam Đảo (Austronesian) với người Cham 
ở miền Trung Việt Nam cũng như nhiều 
sắc dân khác ở Đông Nam Á, châu Đại 
Dương và châu Phi. [4] Vào thời kỳ đó, Việt 
Nam đã bắt đầu cuộc chia ly và huynh đệ 
tương tàn giữa nhà Trịnh ở Đàng Ngoài 
và nhà Nguyễn ở Đàng Trong, còn vương 
quốc Champa của người Cham thì đang 
trên đà diệt vong. [5]

Tàu bè phương Tây qua lại ở vùng biển Đài 
Loan gọi hòn đảo này là “Ilha Formosa”, 
tức “Mỹ Lệ Đảo”, hay “Hòn đảo Xinh đẹp”. 
(Nếu bạn đang thắc mắc thì đúng, công ty 
Hưng Nghiệp Formosa ở Việt Nam – một 
cơ sở của tập đoàn Formosa – có tên xuất 
phát từ Ilha Formosa.)

Rồi người Hà Lan tới và thuộc địa hóa một 
phần phía Nam hòn đảo này (vùng Đài 
Nam ngày nay) từ năm 1624. Hai năm sau, 
người Tây Ban Nha cũng tới thuộc địa hóa 
một phần phía Bắc (vùng Đạm Thủy, Cơ 
Long ngày nay). Người Hán từ miền Nam 
Trung Hoa bắt đầu di cư sang đây để làm 
ăn và định cư theo chương trình của Hà 
Lan. Kể từ đây, người bản địa Đài Loan bắt 
đầu bị áp bức và bị gạt ra bên lề lịch sử, để 
rồi phải nỗ lực đấu tranh sinh tồn và giữ 
gìn danh phận cho đến tận ngày nay.

Vì nhiều lý do, người Tây Ban Nha và Hà 
Lan lần lượt rời đi năm 1642 và 1662. Thay 
thế họ thống trị hòn đảo này là một thế 
lực mới: người Trung Hoa. Ban đầu là 
gia đình Trịnh Thành Công – một thế lực 
kháng chiến chống nhà Thanh chạy sang 
Đài Loan tị nạn. [6] Cùng khoảng thời gian 
đó, một số tàn binh chống Thanh từ Trung 
Quốc chạy xuống xứ Đàng Trong xin chúa 
Nguyễn cho lưu trú và được chấp nhận với 
điều kiện phải vào sống ở vùng đồng bằng 
sông Cửu Long. Họ sau này lập ra các thị 
trấn Biên Hòa, Mỹ Tho, Hà Tiên, v.v.

Không lâu sau khi chạy sang Đài Loan, gia 
tộc Trịnh Thành Công cũng bị nhà Thanh 
đánh bại. Đài Loan chính thức trở thành 
một phần của đế chế Trung Hoa dưới triều 

nhà Thanh từ năm 1683. Tuy vậy, nhà 
Thanh không đối xử với Đài Loan như một 
tỉnh của mình. Vì nhiều lý do, trong hơn 
300 năm dưới triều Thanh, Đài Loan giống 
như một thuộc địa hoặc một đứa con ghẻ 
hơn.

Năm 1895, do thua trận, nhà Thanh buộc 
phải nhượng lại Đài Loan cho một thế 
lực mới trỗi dậy ở châu Á: Nhật Bản. Đài 
Loan trở thành thuộc địa đầu tiên trên con 
đường bá chủ của đại cường này. Về sau, 
người Đài theo bước chân các quân đoàn 
Nhật Bản đi chinh chiến ở khắp nơi, trong 
đó có Việt Nam (1941 – 1945). [7]

Cùng lúc đó, ở Hawaii, một chàng trai trẻ 
mới 29 tuổi người Trung Quốc đã rục rịch 
bắt đầu con đường cách mạng của mình, 
để rồi về sau, và cho đến tận bây giờ, chân 
dung của ông sẽ được treo khắp nơi trên 
hòn đảo Đài Loan: Tôn Trung Sơn. [8]

Người Nhật mất 20 năm để dẹp tan các 
nhóm phản kháng người Đài. Và mặc dù 
mang thân phận thuộc địa, người Đài 
được hưởng lợi từ một thứ mà ngày nay đã 
trở thành huyền thoại: công cuộc Duy Tân 
và hiện đại hóa của Nhật Bản. Người Nhật 
không chỉ mang tới đường xá, cầu cống, 
nhà cửa cho người Đài, mà còn mang tới 
những tư tưởng tự do, dân chủ phương Tây 
mà chính họ mới hấp thụ cách đó không 
lâu. [9] Hiện tượng tương tự cũng xảy ra 
đồng thời ở Việt Nam dưới sự đô hộ của 
thực dân Pháp.

Năm 1912, ở những nơi xa xôi cách Mỹ Lệ 
Đảo hàng ngàn cây số, có hai chuyện xảy 
ra khiến cho lịch sử Đài Loan sẽ thay đổi 
đến mức chóng mặt. 

Một là Nhật hoàng Minh Trị (Meiji) qua 
đời ở Tokyo, [10] chấm dứt thời kỳ Duy 
Tân Minh Trị, mở ra một thời kỳ mới trong 
lịch sử Nhật Bản với vai trò lớn hơn của 
một thiết chế dân chủ: nghị viện. Người 
Đài Loan bắt đầu tận dụng các cơ chế dân 
chủ còn khá sơ khai của Nhật Bản để đấu 
tranh đòi mở rộng các quyền dân sự và 

Quang cảnh sau 
cuộc biểu tình ngày 
28/2/1947. 
Nguồn: commons.
wikimedia.org. 
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chính trị cũng như quyền tự trị, đạt được 
nhiều thành công đáng kể, mà tiêu biểu là 
cuộc bầu cử đầu tiên ở Đài Loan được tổ 
chức năm 1935. [11] Một thứ mới mẻ khác 
cũng ra đời: chủ nghĩa dân tộc Đài Loan.

Chuyện thứ hai xảy ra ở Trung Hoa đại lục 
sau cuộc Cách mạng Tân Hợi, khi chàng 
trai Tôn Trung Sơn mà chúng ta mới nhắc 
đến ở trên sáng lập ra nền cộng hòa đầu 
tiên trong lịch sử nước này: Trung Hoa 
Dân Quốc (Republic of China). Vào thời 
điểm này, Đài Loan vẫn là thuộc địa của 
Nhật, nhưng cái tên Trung Hoa Dân Quốc 
rồi một ngày không xa sẽ gắn chặt với Đài 
Loan cho đến tận ngày nay.

Những nỗ lực đấu tranh dân chủ và đòi 
tự trị của người Đài kéo dài không đầy 20 
năm thì Nhật Bản bắt đầu quá trình phát-
xít hóa, rục rịch chuẩn bị cho chiến tranh 
từ đầu những năm 1930. [12] Mọi thứ được 
đặt trong tình trạng thời chiến, thanh 
niên Đài Loan bị huy động vào công cuộc 
binh đao của người Nhật. 

Trong số đó, có một người tên là Lý Đăng 
Huy (Lee Teng-hui) – một người Hán ở 
Đạm Thủy (gần Đài Bắc) có tổ tiên di cư 
sang Đài Loan từ thời nhà Thanh. [13] 
Chúng ta sẽ trở lại với nhân vật cực kỳ 
quan trọng này trong các phần sau.

Chiến tranh Thế giới thứ Hai kết thúc 
năm 1945 với phần thắng thuộc về phe 
Đồng Minh. Nhật Bản đầu hàng và chấp 
nhận bị cắt thuộc địa Đài Loan cho Trung 
Quốc. Trung Hoa Dân Quốc, thực thể kế 
thừa quốc gia từ nhà Thanh, với sự lãnh 
đạo của Thống chế Tưởng Giới Thạch và 
Quốc Dân Đảng, [14] là đại diện của quốc 
gia này trên trường quốc tế, là thành viên 
sáng lập của Liên Hiệp Quốc và là thành 
viên thường trực của cơ quan quyền lực 
nhất của tổ chức này, Hội đồng Bảo an.

Lịch sử Đài Loan kể từ đây sang một trang 
mới, không kém nhọc nhằn hơn.

Dinh Toàn quyền của Nhật Bản 
ở Đài Bắc năm 1923, nay là Phủ 

Tổng thống Đài Loan.
Nguồn: president.gov.tw.



10 Luật Khoa tạp chí

Đài Loan lược sử

PHẦN 2: 
QUỐC GIA 
TÌNH CỜ
Mỹ Lệ Đảo trở thành toàn bộ lãnh 
thổ của một quốc gia vì một biến cố 
ít ai ngờ.

Trước khi Đài Loan được trao trả 
lại cho Trung Hoa Dân Quốc 
không lâu, vào tháng Ba năm 

1945, một quốc gia tuyên bố độc lập 
cách đó không xa: Đế quốc Việt Nam, 
do Hoàng đế Bảo Đại đứng đầu, với 
chính phủ của Thủ tướng Trần Trọng 
Kim. [1] Số phận không cho phép họ 
tồn tại lâu, khi tháng Tám cùng năm, 
Việt Minh cướp chính quyền và lập 
ra nhà nước Việt Nam Dân chủ Cộng 
hòa vào tháng Chín. Nhà nước mới 
này sẽ phải dành ra những tháng 
tiếp theo để đối phó với quân Pháp 
phía dưới vĩ tuyến 16 và quân Trung 
Hoa Dân Quốc ở phía trên vĩ tuyến 
này. [2] Cả hai đều tới Việt Nam với 
danh nghĩa Đồng Minh để giải giáp 
quân Nhật.

Trong số những binh lính, sĩ quan, 
công chức Nhật mà quân Tưởng Giới 
Thạch có nhiệm vụ giải giáp ở phía 
Bắc, có nhiều người bỏ trốn do sợ bị 
trả thù, rồi bị kẹt lại ở Việt Nam. Rất 
nhiều người trong số họ, thực ra, là 
người Đài. Có khoảng 700 người như 
vậy. Hàng trăm người sẽ tìm cách bơi 

Quang cảnh sau 
cuộc biểu tình ngày 
28/2/1947. 
Nguồn: commons.
wikimedia.org. 
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kỳ thiết quân luật dài nhất trong lịch sử 
thế giới hiện đại tính cho tới khi nó được 
bãi bỏ năm 1987. [5]

Những ai quan tâm tới lịch sử Đài Loan sẽ 
phải đặc biệt chú ý tới Sự kiện 228 này, bởi 
nó sẽ định hình những diễn biến lịch sử 
mấy chục năm về sau. Không phải ngẫu 
nhiên mà ngày nay, ở Đài Bắc, công viên 
ngay bên cạnh Phủ Tổng thống được đặt 
tên là Công viên Hòa bình Tưởng niệm 
228. Bộ phim “Bi tình thành thị” (A City 
of Sadness) được công chiếu năm 1989 với 
sự góp mặt của diễn viên Lương Triều Vỹ 
cho đến nay vẫn là tác phẩm điện ảnh tiêu 
biểu nói về sự kiện này. [6]

Mọi nỗ lực của Quốc Dân Đảng không giúp 
họ chiến thắng ở đại lục. Năm 1949, Tưởng 
Giới Thạch buộc phải nhường đại lục lại 
cho Đảng Cộng sản, rút ra đảo Đài Loan, 
mang theo hai triệu người và toàn bộ bảo 
vật quốc gia. Hai triệu người này về sau sẽ 
được gọi là “người đại lục” (mainlander) 
để phân biệt với “người hải đảo” (islander) 
vốn đã sinh sống ở Đài Loan từ lâu. Còn số 
bảo vật quốc gia ngày nay đang được lưu 
giữ tại một địa điểm mà rất nhiều người 
Việt Nam biết: Bảo tàng Cố cung Quốc gia 
(National Palace) ở Đài Bắc.

Đến đây, lần đầu tiên trong lịch sử, và vì 
một biến cố lịch sử ít ai tính tới và ngờ 
tới, Mỹ Lệ Đảo trở thành toàn bộ lãnh 
thổ mà một quốc gia sở hữu: Trung Hoa 
Dân Quốc. Tình trạng này được duy trì 
cho tới tận ngày nay. Học giả Hsiao-ting 
Lin gọi Đài Loan là một quốc gia tình cờ 
(accidental state). [7]

Cùng năm đó, ở Việt Nam, một nhà nước 
mới cũng tuyên bố ra đời, Quốc gia Việt 
Nam, được Pháp hậu thuẫn, do cựu hoàng 
Bảo Đại làm quốc trưởng và chọn lá cờ 
vàng ba sọc đỏ làm quốc kỳ. [8] Một người 
lính trẻ tên Nguyễn Văn Thiệu cũng được 
phong làm binh nhì trong Quân đội Quốc 
gia Việt Nam vốn mới được thành lập. [9] 
Số phận của họ về sau, ngẫu nhiên thế 
nào, lại ít nhiều gắn với Đài Loan.

thuyền về lại Đài Loan vào năm 1946 để 
rồi phân nửa chết trên biển, một số khác 
thì định cư luôn ở Việt Nam cho tới khi 
qua đời, như ông Wu Lianyi (mất năm 
2006). [3]

Do Nội chiến Trung Hoa nổ ra từ năm 
1945, Tưởng Giới Thạch buộc phải rút 
quân từ Việt Nam về để chiến đấu với 
quân của Đảng Cộng sản Trung Quốc từ 
đầu năm 1946. Nhưng họ không chỉ dàn 
quân ra để chiến đấu ở đại lục. Rắc rối 
bắt đầu nảy sinh ở hòn đảo họ mới giành 
được: Đài Loan.

Hoàn toàn không chia sẻ những gì người 
Đài Loan đã trải qua trong 50 năm dưới 
sự đô hộ của Nhật, các quan chức Quốc 
Dân Đảng lập tức áp đặt quyền lực ở Đài 
Loan. Khác với nền kinh tế thị trường và 
không khí chính trị tương đối cởi mở mà 
người Đài có được dưới thời Nhật trước 
Thế chiến thứ Hai, Quốc Dân Đảng lập 
tức thi hành chính sách bàn tay sắt ở hòn 
đảo này. Người Đài lập tức phản đối và 
đòi quyền tham gia chính trị nhiều hơn, 
đòi bãi bỏ các lệnh cấm buôn bán một số 
mặt hàng (chẳng hạn thuốc lá) cũng như 
các chính sách can thiệp kinh tế khác.

Đỉnh điểm căng thẳng xảy ra vào ngày 
28/2/1947. Nó bắt đầu từ chiều tối hôm 
trước đó, khi thấy các thanh tra thị 
trường đánh ngã một người bán thuốc 
lá lậu, nhiều người dân đã vây đến phản 
đối. Trong lúc hỗn loạn, một viên thanh 
tra nổ súng bắn chết một người trong 
đám đông. Sáng hôm sau, biểu tình nổ 
ra. Rất nhanh, hàng chục nghìn người 
ở khắp nơi nổi dậy phản kháng. Thay vì 
đáp ứng yêu cầu của người dân, Quốc 
Dân Đảng quyết định ra lệnh thiết quân 
luật, điều binh lính từ đại lục sang đàn áp 
phong trào nổi dậy. Kết quả là có khoảng 
10.000 – 30.000 người bị giết hại, xử tử, 
một bộ phận lớn giới trí thức Đài Loan 
biến mất chỉ trong vài tháng. [4]

Lệnh thiết quân luật này về sau sẽ đi vào 
lịch sử với tư cách là khởi điểm của thời 
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PHẦN 3:
CHẾ ĐỘ CAI TRỊ
KIỂU NỬA-LENINIST 
CỦA QUỐC DÂN ĐẢNG
Thất bại trước Cộng sản, Tưởng Giới 
Thạch áp dụng đúng mô hình cai trị 
độc tài của kẻ thù.

Đọc tiêu đề bài viết, có thể bạn sẽ hơi 
ngạc nhiên vì sao Quốc Dân Đảng 
– vốn nổi tiếng là một đảng chống 

cộng – lại cai trị theo phương thức của vị 
lãnh tụ cộng sản khét tiếng Lenin?

Ở Việt Nam, ta hay nghe nói tới chế độ độc 
tài của Tưởng Giới Thạch. Vậy thì đây, chế 
độ độc tài cai trị kiểu Leninist chính là 
mô hình mà Tưởng Giới Thạch cũng như 
Trung Hoa Quốc Dân Đảng theo đuổi cho 
tới khi bắt đầu dân chủ hóa năm 1987.

Học hỏi từ kẻ thù

Như đã nói ở phần trước, Quốc Dân Đảng 
tháo chạy ra Đài Loan năm 1949 sau khi 
thất trận trước đại kình địch Đảng Cộng 
sản, buộc phải nhường hoàn toàn đại lục 
lại cho kẻ thù và chờ ngày tái chiếm. 

Nhưng kẻ thù thường có xu hướng học hỏi 
lẫn nhau. Tưởng Giới Thạch biết tại sao 

mình thua trận. Trong một bài phát biểu 
năm 1951, ông nói thế này:

“Trong cuộc chiến chống lại Cộng sản và 
Soviet, việc biến đảng ta thành một cỗ 
máy chiến tranh là đặc biệt cấp thiết và 
nguy ngập, bởi cuộc chiến giữa đảng ta 
với đảng họ cho tới nay là công cuộc vĩ 
đại nhất, nghiêm túc nhất, và anh hùng 
nhất. […] Chỉ khi nào chúng ta có một 
đảng tập trung hơn thì chúng ta mới có cơ 
thắng. Kể từ khi đảng ta thua Cộng sản hai 
năm trước, tôi tin chắc rằng nếu chúng ta 
muốn diệt Cộng sản, tái chiếm Đại lục, và 
cứu lấy nhân dân, điều đầu tiên chúng ta 
phải làm là biến đảng ta thành một đảng 
vững chắc và mạnh mẽ hơn Cộng sản.” [1]

Trên thực tế, không phải đến khi sang tới 
Đài Loan Tưởng Giới Thạch mới nhận ra 
điều này. Ngay từ năm 1947, ông đã nhận 
thấy cơ cấu tổ chức đảng bộc lộ những 
điểm yếu chết người. Đó là cơ cấu tổ chức 
kiểu phân quyền để kiểm soát, đối trọng 
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nhau, dẫn đến tình trạng phe phái 
cạnh tranh nhau và gây mất đoàn 
kết nội bộ đảng. Tình trạng này có 
lợi cho Tưởng Giới Thạch, và chính 
ông cũng thúc đẩy các phe đánh 
nhau để không ai đủ mạnh nhằm 
cạnh tranh quyền lực với ông. 

Nhưng đứng trước kẻ thù Đảng 
Cộng sản và thế tiến công như chẻ 
tre của họ, ông buộc phải cải cách 
đảng theo hướng tập trung quyền 
lực, tăng cường đoàn kết và kỷ luật.

Một chỉ thị hướng dẫn được ban 
hành vào tháng 9/1947, yêu cầu tổ 
chức lại toàn đảng theo hướng tập 
trung dân chủ. Nếu bạn nghe thấy 
cụm từ này quen thì thưa đúng, đây chính 
là nguyên tắc tập trung dân chủ mà chính 
Đảng Cộng sản Việt Nam cũng đang áp 
dụng. Mọi phe phái và các ý kiến chống 
đảng đều phải bị loại trừ.

Cuộc cải tổ này cuối cùng thất bại, không 
tạo ra được thay đổi nào lớn, các phe phái 
trong đảng vẫn kèn cựa nhau và Quốc Dân 
Đảng vẫn tiếp tục phải co về phòng thủ 
trước Đảng Cộng sản. Tưởng Giới Thạch 
bị phe đối lập trong đảng buộc phải từ 
chức tổng thống Trung Hoa Dân Quốc vào 
tháng 1/1949 dù vẫn nắm chức chủ tịch 
đảng, và ông chỉ trở lại ghế tổng thống 
vào tháng 3/1950. Thất bại toàn diện này 
càng khiến ông quyết tâm cải tổ đảng theo 
hướng tập trung dân chủ và trung thành 
tuyệt đối với ông.

Một quá trình cải tổ kéo dài gần 27 tháng 
bắt đầu từ tháng 8/1950, lấy chủ nghĩa 
Tam Dân (dân tộc độc lập, dân quyền tự 
do, dân sinh hạnh phúc) của nhà sáng lập 
Tôn Trung Sơn làm hệ tư tưởng của đảng; 
tăng cường tập trung quyền lực vào Tưởng 

Giới Thạch và Ban chấp hành Trung ương 
Đảng; tăng cường kỷ luật đảng; thành lập 
các chi bộ, đảng bộ đảng ở mọi cấp chính 
quyền và các tổ chức quần chúng; kiểm 
tra lại lý lịch đảng viên và kết nạp đảng 
viên mới; và kết nạp, đào tạo cán bộ nòng 
cốt của đảng.

Cùng lúc đó, vào tháng 8/1950, ở Việt 
Nam, Hồ Chí Minh khởi hành đi tới khu 
vực Cao Bằng, Bắc Kạn, Lạng Sơn để mở 
chiến dịch biên giới. Quân Pháp thua 
trận, nhường địa bàn cho Việt Minh, đồng 
nghĩa với việc Việt Minh từ đây thoát thế 
bị cô lập, thông được sang Trung Quốc 
để tìm kiếm sự hỗ trợ của Đảng Cộng sản 
nước này. [2] Lịch sử Việt Nam kể từ đây 
rơi trở lại quỹ đạo chi phối của người láng 
giềng phương Bắc.

Chế độ một đảng

Nếu trở lại Đài Loan vào thập niên 1950 tới 
thập niên 1980, nhiều khả năng ta sẽ thấy 
dáng dấp một nước Việt Nam của thập 
niên 2020, mặc dù Đài Loan khi đó đang 

Tưởng Giới Thạch trên trang bìa của 
The Young Companion, sau khi chiến 
tranh Trung-Nhật lần thứ hai bùng nổ. 

Nguồn: wikipedia.org.
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ở trong thời kỳ thiết quân luật. Bản Hiến 
pháp 1947 tương đối dân chủ đã bị “treo” 
lại từ năm 1948 với lý do chống phản loạn 
cộng sản. [3]

Ta sẽ thấy một đảng độc tài nắm 
giữ toàn bộ quyền lực, đó là Quốc 
Dân Đảng. Các đảng đối lập bị 
đặt ra ngoài vòng pháp luật. 
Năm 1960, Lei Chen – chủ bút tờ 
“Trung Hoa Tự Do” (Free China) 
– cùng với một số nhà cải cách 
khác gặp nhau để lập ra Đảng 
Dân chủ Trung Quốc và kêu gọi 
thành lập các đảng đối 
lập. Lập tức, ông bị bắt 
và kết án 10 năm tù. Đài 
Loan không còn đảng 
đối lập nào khác mãi 
cho tới năm 1986. [4]

Vào những năm 1950 và 
1960, Đài Loan không 
có bầu cử cấp quốc gia. 
Chỉ có bầu cử ở cấp 
làng xã, thị trấn, quận 
huyện, và tỉnh thành. 
Cần lưu ý, khi đó Quốc Dân Đảng vẫn tổ 
chức chính quyền dựa trên giả định họ 
là đảng hợp pháp duy nhất của toàn bộ 
Trung Quốc, và Đài Loan chỉ là một tỉnh 
trong đó. Do vậy, chính quyền tỉnh Đài 
Loan cũng được lập ra qua bầu cử và vẫn 
được tính là bầu cử địa phương. Các cuộc 
bầu cử, dĩ nhiên, được thiết kế để người 
của Quốc Dân Đảng thắng. Rất ít khi người 
bên ngoài thắng.

Do Hiến pháp bị “treo” từ năm 1948, 
những dân biểu được bầu vào Quốc dân 
Đại hội (National Assembly) và Viện Lập 
pháp trước đó cùng năm ở Trung Quốc 
được lãnh nhiệm kỳ trọn đời cho tới khi có 
thể tổ chức bầu cử trở lại ở đại lục. Chuyện 
này dĩ nhiên chưa bao giờ xảy ra nên các 
dân biểu khóa I đã tại vị tới 44 năm, trước 
khi Đài Loan cải cách Hiến pháp và bầu lại 
năm 1991. Nhưng trong 44 năm đó, Quốc 
Dân Đảng phải giải quyết một chuyện: 
nhiều dân biểu lần lượt qua đời, hoặc ốm 
đau không làm việc được, hoặc nghỉ hưu. 

Thế cho nên năm 1969, 
họ bắt đầu tổ chức các 

cuộc bầu cử 
cấp quốc gia 
đầu tiên để 
bầu bổ sung 
đại biểu cho 
hai cơ quan lập 
pháp kể trên. 
Và đó là khởi 
đầu cho một 
tiến trình sẽ 

ảnh hưởng lớn tới 
lịch sử Đài Loan. 
[5]

Kể từ cuộc bầu 
cử năm 1969 
đó, phong trào 
đối lập tangwai 
(đảng ngoại – ý 
chỉ những người 

không nằm trong Quốc Dân Đảng) ra đời 
và đưa người tranh cử cả ở cấp địa phương 
lẫn trung ương. Họ giành được nhiều ghế 
ở các cấp, bao gồm cả ghế thị trưởng ở 
một số nơi, mặc dù vẫn chỉ là phe thiểu 
số rất nhỏ bé trong các cơ quan lập pháp. 
Phong trào này được cho là một đảng 
đối lập không chính thức. Về sau, những 
thành viên của phong trào lập ra đảng đối 
lập đầu tiên ở Đài Loan vào năm 1986, Dân 
Tiến Đảng. Đây chính là đảng mà cho tới 
nay đã đưa được hai người vào ghế tổng 
thống: Trần Thủy Biển và Thái Anh Văn.

Kiểm soát toàn bộ xã hội

Là một đảng độc tài, Quốc Dân Đảng kiểm 
soát chặt chẽ toàn bộ đời sống xã hội, mặc 
dù vẫn duy trì một nền kinh tế thị trường 
và mức độ tự do kinh tế tương đối cao.

Thứ nhất, bộ máy an ninh được gia cường 
để trở thành một công cụ kiểm soát và đàn 

(ảnh trên và ảnh phải) Lei Chen và tờ Trung Hoa Tự Do. 
Nguồn: wikipedia.org.

(ảnh dưới) Bia đá tưởng niệm các nạn nhân của Khủng 
bố Trắng ở Đài Tưởng niệm Lục Đảo, Đài Loan.
Nguồn: wikipedia.org.
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áp hiệu quả. Người đứng đầu bộ máy an 
ninh này là cánh tay phải của Tổng thống 
Tưởng Giới Thạch, và cũng là con trai ông: 
Tưởng Kinh Quốc.

Tưởng Kinh Quốc, sinh năm 1910 ở tỉnh 
Chiết Giang, Trung Quốc. Ông sau này 
sang Liên Xô học từ năm 1925 khi Quốc 
Dân Đảng và Đảng Cộng sản đang hợp tác 
chống phiến loạn, và ở lại đây tới tận năm 
1937 mới về nước. [6]

Năm 1950, ông được cha bổ nhiệm làm 
giám đốc cơ quan cảnh sát mật, chuyên 
tuyển dụng gián điệp, tổ chức theo dõi 
công dân, bắt bớ những người bất đồng 
chính kiến, và ám sát đối thủ khi cần 
thiết. Cơ quan này còn vươn vòi ra tận hải 
ngoại khi cài gián điệp nằm vùng theo dõi 
du học sinh Đài Loan ở Mỹ, mà một trong 
những điệp viên nổi tiếng nhất là người 
sau này sẽ trở thành tổng thống nước Đài 
Loan dân chủ: Mã Anh Cửu. Ngày nay, 
du khách Việt Nam đến Đài Loan thường 
được giới thiệu đi thăm Lục Đảo (Green 
Island), một hòn đảo nhỏ ở phía Đông 
nước này, nơi trong thời kỳ thiết quân luật 
đã giam giữ tới 20.000 tù nhân chính trị, 
chủ yếu là trí thức và sinh viên. [7]

Từ năm 1965, Tưởng Kinh Quốc được bổ 
nhiệm làm Bộ trưởng Quốc phòng và vẫn 
tiếp tục nắm giữ các cơ quan an ninh quốc 
gia. Tình báo quân đội sau này sẽ trở nên 
khét tiếng với vụ ám sát một nhân vật bất 
đồng chính kiến người Mỹ gốc Đài Loan, 
Henry Liu, vào năm 1984 ở California, Mỹ. 
Trước khi bị ám sát, ông này đã xuất bản 
một số cuốn sách nói về tiểu sử của Tưởng 
Kinh Quốc và chỉ trích Quốc Dân Đảng. [8]

Thứ hai, kiểm soát hoàn toàn hệ thống 
giáo dục và truyền thông. Chuyện này khá 
giống với Việt Nam ngày nay. 

Toàn bộ các trường học phải dạy theo 
sách giáo khoa do chính quyền ban hành, 
với mục tiêu nhồi sọ thế hệ trẻ Đài Loan, 
khiến cho họ nghĩ họ là người Trung Quốc 
và việc thống nhất với Trung Quốc chỉ là 

một sớm một chiều. Họ cũng được dạy 
phải trung thành với Quốc Dân Đảng và 
không được biết tới những tội ác của Quốc 
Dân Đảng như cuộc thảm sát 228. Chỉ sau 
này khi đi du học ở nước ngoài, họ mới bắt 
đầu được tiếp cận với các luồng thông tin 
khác về đảng cầm quyền.

Mỗi trường học đều có cơ sở đảng và gián 
điệp. Mọi động tĩnh trong trường đều 
không qua mắt được những người này. 

Điều này lý giải cho sự tê liệt của giới sinh 
viên trong thời kỳ thiết quân luật, khiến 
cho họ không đóng vai trò gì đáng kể 
trong các phong trào xã hội trước khi Đài 
Loan bắt đầu dân chủ hóa năm 1987. [9]

Với hệ thống truyền thông, tuy không cấm 
báo chí tư nhân nhưng mọi báo, đài đều 
phải xin giấy phép và chịu sự kiểm duyệt 
của chính quyền. Quốc Dân Đảng kiểm 
soát số lượng trang báo và hệ thống in ấn, 
phát hành. Kể từ năm 1960, chính quyền 
dừng cấp phép báo mới và duy trì con số 
31, tất cả đều hoặc là báo đảng, báo nhà 
nước hoặc báo tư nhân tự kiểm duyệt. [10]

Thứ ba, kiểm soát xã hội dân sự và các 
doanh nghiệp.

Các tổ chức dân sự hầu hết là tổ chức do 
Quốc Dân Đảng lập ra hoặc ít nhất là chịu 
kiểm soát chặt chẽ về đăng ký, nhân sự, 
tài chính, quy mô hoạt động. Công đoàn 
bị giới hạn hoạt động trong phạm vi nhà 
máy chứ không được tổ chức thành công 
đoàn liên nhà máy, càng không được hoạt 
động ở quy mô quốc gia. Các tổ chức xã 
hội dân sự hay công đoàn độc lập không 
thể ra đời và hoạt động hợp pháp trong 
thời kỳ này. [11]

Với các doanh nghiệp, Quốc Dân Đảng 
cũng lập ra rất nhiều tập đoàn quốc doanh 
và ưu đãi về mọi mặt cho các tập đoàn này 
để chi phối nền kinh tế. Thế độc quyền 
được xác lập cho nhiều doanh nghiệp 
nhà nước trong nhiều lĩnh vực như năng 
lượng, vận tải, hóa chất. Bên cạnh đó, 
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tổ chức đảng cũng được lập ra trong các 
doanh nghiệp nhà nước này cũng như 
nhiều doanh nghiệp tư nhân để kiểm soát 
hoạt động của lãnh đạo doanh nghiệp và 
công nhân viên. [12] [13]

Việc kinh doanh của Quốc Dân Đảng 
khiến cho đảng này trở thành đảng chính 
trị giàu nhất thế giới nhiều năm liền, với 
tài sản đăng ký chính thức vào năm 2014 
lên tới gần 900 triệu USD. Năm 1994, tờ Far 
Eastern Economic Review gọi Quốc Dân 

Đảng (KMT) là “KMT Inc.” – Công ty Quốc 
Dân Đảng. [14]

***

Với người Việt Nam, để hình dung ra chế 
độ cai trị của Quốc Dân Đảng trong thời 
kỳ thiết quân luật thì cách tốt nhất là liên 
hệ với bối cảnh Việt Nam ngày nay. Với cơ 
chế chính trị một đảng cầm quyền theo 
mô hình nửa-Leninist cộng với một nền 
kinh tế thị trường do chính phủ kiểm soát, 
Đài Loan xưa quả là mang bóng dáng của 
Việt Nam nay. q

Ảnh minh họa: Deomocratic Progessive Party. 
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Chúng tôi làm báo độc lập.
Không sợ ai.
Không nịnh ai.

Hãy đóng góp cho Luật Khoa để 
xây dựng báo chí độc lập Việt Nam:

donorbox.org/luatkhoa

Luật Khoa là một dự án của tổ chức 
Sáng kiến Pháp lý Việt Nam (Legal 
Initiatives for Vietnam), một tổ chức 
phi lợi nhuận đăng ký ở California, 
Hoa Kỳ theo quy chế 501(c)(3).

Mọi khoản đóng góp của độc giả ở 
Hoa Kỳ đều được khấu trừ thuế (tax 
deduction). Số EIN của chúng tôi: 
81-5257301.

Đã có Báo cáo Thường niên 2021
tại đây: www.liv.ngo/bao-cao-
thuong-nien-annual-report-2021

Liên hệ: editor@mail.luatkhoa.org

http://donorbox.org/luatkhoa
http://www.liv.ngo/bao-cao-thuong-nien-annual-report-2021
http://www.liv.ngo/bao-cao-thuong-nien-annual-report-2021
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7 ĐIỀU CƠ BẢN 
VỀ AN NINH 
VÀ QUAN HỆ 
QUỐC TẾ CỦA 
ĐÀI LOAN

Trịnh Hữu Long

Tìm hiểu về một trong
những điểm nóng xung đột
quan trọng nhất thế giới
hiện nay.

Tranh m
inh họa: Luật Khoa.

Bài được đăng lần đầu trên
luatkhoa.org ngày 7/3/2022. 

Nguy cơ chiến tranh giữa Đài Loan 
và Trung Quốc luôn là một trong 
những mối lo ngại lớn của thế 

giới. Để hiểu về các vấn đề an ninh lẫn 
quan hệ quốc tế của Đài Loan, mời bạn 
tìm hiểu bảy điều cơ bản dưới đây.
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Đài Loan có tên chính thức là Trung Hoa 
Dân Quốc (Republic of China), một nhà 
nước cộng hòa được lập ra năm 1912 sau 
Cách mạng Tân Hợi ở Trung Quốc. [1] Đây 
là nhà nước cộng hòa đầu tiên trong lịch 
sử Trung Quốc, chấm dứt hàng ngàn năm 
quân chủ của đất nước rộng lớn này và 
được coi là thực thể kế thừa Trung Quốc 
từ triều đình nhà Thanh.

Năm 1949, đảng cầm quyền của Trung 
Hoa Dân Quốc là Quốc Dân Đảng bại trận 
ở đại lục trong cuộc Nội chiến với Đảng 
Cộng Sản, buộc phải rút lui ra đảo Đài 
Loan và xây dựng Đài Loan thành một 
quốc gia như ngày nay.

Đài Loan hiện chỉ được 14 quốc gia trên 
thế giới công nhận và con số này đang 
có xu hướng ngày càng giảm. [2] Đây 
đều là các nước hoặc là nhỏ, hoặc là yếu 
trên thế giới, không chịu ảnh hưởng lớn 
từ Trung Quốc. Các nước này gồm có: 
Marshall Islands, Nauru, Palau, Tuvalu, 
Eswatini, Holy See (tức Vatican), Belize, 
Guatemala, Haiti, Honduras, Paraguay, 
Liên bang Saint Christopher và Nevis, St. 
Lucia, cùng Saint Vincent và Grenadines.

Hầu hết các nước có quan hệ ngoại giao 
với Đài Loan trước đây đã cắt quan hệ 
với nước này trong thập niên 1970, cùng 
với việc Đài Loan mất tư cách thành viên 
Liên Hợp Quốc năm 1971. [3] Mỹ chấm 
dứt quan hệ ngoại giao với Đài Loan năm 
1979 và thiết lập quan hệ ngoại giao với 
Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa. Trung 

Hiến pháp Đài Loan hiện nay vẫn là bản 
Hiến pháp năm 1947, khi Quốc Dân Đảng 
còn giữ được Trung Quốc đại lục. [5] Do 
đó, nó vẫn coi lãnh thổ Trung Hoa Dân 
Quốc bao gồm cả Đài Loan lẫn Trung 
Quốc đại lục. Trong Các Điều khoản Bổ 
sung của Hiến pháp, được thông qua năm 
2005, xuất hiện thuật ngữ “vùng tự do” 
(free area) của Trung Hoa Dân Quốc, tức 
chỉ Đài Loan. [6]

Như vậy, về nguyên tắc, cả Đài Loan lẫn 
Trung Quốc đều theo đuổi chính sách 
“một Trung Quốc”, nhưng Dân Tiến Đảng 
và nhiều phong trào xã hội ở Đài Loan 
không đồng ý với nguyên tắc này. Phong 
trào vận động sửa Hiến pháp đã diễn ra 
hàng chục năm nay ở Đài Loan để giải 
quyết vấn đề “một Trung Quốc” này. [7]

Chính trị Đài Loan không chia ra làm 
cánh tả – cánh hữu như các nền dân 
chủ phương Tây, mà chia ra làm hai 
phe: phe ủng hộ Đài Loan độc lập (pro-
independence, Pan-Green) và phe ủng 
hộ thống nhất với Trung Quốc (pro-
unification, Pan-Blue). Dân Tiến Đảng 
cầm quyền của Tổng thống Thái Anh Văn 
đại diện cho Pan-Green do có gốc là đảng 
của người Đài Loan bản địa, Quốc Dân 
Đảng đại diện cho Pan-Blue do có gốc 
là một đảng từ Trung Quốc đại lục chạy 
sang.

Đài Loan hay Đài Loan 
(Trung Quốc)?

Quốc gia bị cô lập về 
ngoại giao

Một Trung Quốc

Độc lập hay 
không độc lập?

01.

02.

03.

04.

Quốc luôn luôn gây sức ép để các nước 
không công nhận Đài Loan. Tư cách quốc 
gia của Đài Loan cho tới nay vẫn là một 
đề tài tranh luận trong ngành công pháp 
quốc tế. [4]
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Mặc dù vậy, để tránh gây căng thẳng trong 
quan hệ quốc tế, các chính quyền của Đài 
Loan từ xưa tới nay, kể cả khi do Dân Tiến 
Đảng nắm quyền, đều chưa từng chính 
thức tuyên bố Đài Loan độc lập. Động 
thái đi xa nhất trong vấn đề này là phát 
biểu của Tổng thống Thái Anh Văn khi trả 
lời BBC năm 2020: “Chúng tôi không có 
nhu cầu tuyên bố chúng tôi là một quốc 
gia độc lập. Chúng tôi đã là một nước độc 
lập rồi và chúng tôi gọi chúng tôi là Trung 
Hoa Dân Quốc (Đài Loan)”. [8]

Quan hệ Đài Loan và Hoa Kỳ có nền tảng 
pháp lý lớn nhất là Đạo luật Quan hệ với 
Đài Loan năm 1979, cùng thời điểm Mỹ 
chấm dứt quan hệ ngoại giao với Đài 
Loan. [9] Đạo luật này có mấy điểm chính 
về an ninh:

•	 Hòa bình và ổn định ở khu vực Đài 
Loan là lợi ích chính trị, an ninh và 
kinh tế của Mỹ;

•	 Tương lai của Đài Loan phải được 
quyết định dựa trên các phương thức 
hòa bình;

•	 Cung cấp khí tài quân sự có chức 
năng phòng thủ cho Đài Loan;

•	 Duy trì năng lực của Hoa Kỳ trong 
việc chống lại vũ lực và các hình thức 
cưỡng bức khác đối với Đài Loan.

Cần lưu ý: Đây là luật riêng của Mỹ, 
không phải hiệp ước phòng thủ giữa Mỹ 
và Đài Loan. Mỹ không hề có luật, cũng 
chưa từng tuyên bố sẽ đưa quân đội chiến 
đấu bảo vệ Đài Loan trong trường hợp bị 
các nước khác (bao gồm cả Trung Quốc) 
tấn công. Nói cách khác, chính phủ Mỹ 
không có nghĩa vụ bảo vệ Đài Loan. Tuy 

Quan hệ đặc biệt 
với Mỹ

05.

nhiên, trên thực tế, Mỹ từng điều động 
tàu chiến tới vùng eo biển Đài Loan vào 
năm 1995 và 1996 sau khi Trung Quốc 
liên tục thử tên lửa ở gần Đài Loan trong 
một sự kiện gọi là Khủng hoảng Eo biển 
Đài Loan 1995-1996. [10] Kết quả là Trung 
Quốc phải chấm dứt các động thái hiếu 
chiến.

Ngoài đạo luật trên, hai công điện nội bộ 
của chính quyền Mỹ cũng đóng vai trò 
nền tảng trong việc bang giao giữa Mỹ và 
Đài Loan. [11]

Công điện thứ nhất đề ngày 10/7/1982, 
khẳng định Mỹ tiếp tục bán vũ khí cho 
Đài Loan và số khí tài quân sự Mỹ bán cho 
Đài Loan tăng hay giảm phụ thuộc hoàn 
toàn vào thái độ của Trung Quốc đối với 
Đài Loan.

Công điện thứ hai đề ngày 17/8/1982, 
thường được gọi là Sáu Bảo đảm (Six 
Assurances) của Mỹ với Đài Loan:

•	 Mỹ chưa đồng ý định ngày chấm dứt 
bán vũ khí cho Đài Loan;

•	 Mỹ chưa đồng ý tham vấn Trung Quốc 
trong việc bán vũ khí cho Đài Loan;

•	 Mỹ sẽ không đóng vai trò trung gian 
giữa Đài Bắc và Bắc Kinh;

•	 Mỹ chưa đồng ý sửa đổi Đạo luật 
Quan hệ với Đài Loan;

•	 Mỹ chưa thay đổi lập trường đối với 
chủ quyền của Đài Loan;

•	 Mỹ sẽ không gây áp lực cho Đài Loan 
phải đàm phán với Trung Quốc.

Hai bức công điện nội bộ trên là nhằm 
hướng dẫn cho các cơ quan ngoại giao 
và an ninh Mỹ về quan hệ với Đài Loan, 
liên quan tới một bộ văn bản mà Mỹ ký 
với Trung Quốc vào các năm 1972, 1979 
và 1982, thường được gọi là Ba Thông cáo 
chung (Three Communiqués). Bộ văn 
bản này cũng được coi là nền tảng của 
quan hệ Mỹ – Trung. [12]
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Thế tiến thoái lưỡng nan của quan hệ Đài 
Loan – Trung Quốc là cả hai giải pháp 
thống nhất và độc lập đều không khả thi 
về mặt chính trị. Người Đài Loan không 
ủng hộ thống nhất, cũng không ủng hộ 
tuyên bố độc lập. Trung Quốc một mặt 
khó có thể dùng vũ lực để thống nhất Đài 
Loan ngay, mặt khác cũng không thể để 
Đài Loan tuyên bố độc lập hay độc lập 
trên thực tế mãi.

Do đó, dư luận Đài Loan và các nước 
trên thế giới có xu hướng ủng hộ một 
giải pháp thỏa hiệp: duy trì hiện trạng 
(maintaining the status quo). Hiện trạng 
nghĩa là ai ở đâu ở yên đấy, Trung Quốc 
không sáp nhập Đài Loan, Đài Loan cũng 
không tuyên bố độc lập.

Để hiểu dư luận Đài Loan, bộ dữ liệu 
quan trọng nhất cần quan tâm là kết quả 
khảo sát của Trung tâm Nghiên cứu Bầu 
cử của Đại học Chính trị Quốc lập Đài 
Loan (NCCU). [15] Dữ liệu năm 2021 cho 
thấy xấp xỉ 85% người Đài Loan ủng hộ 
duy trì hiện trạng.

Hoa Kỳ, đồng minh quan trọng nhất của 
Đài Loan, xưa nay đều theo đuổi chính 
sách duy trì hiện trạng này. [16] Tuy vậy, 
gần đây, Mỹ đã dần nâng cấp mối quan hệ 
bằng cách xóa bỏ một số hạn chế ngoại 
giao. [17] q

Trong quan hệ Đài Loan – Trung Quốc, 
một khái niệm cần được chú ý nữa là 
“Đồng thuận 1992” (1992 Consensus).

Đồng thuận 1992 xuất phát từ một cuộc 
gặp bí mật năm 1992 giữa đại diện chính 
quyền Trung Quốc và Đài Loan ở Hong 
Kong. [13] Khi đó, chính quyền Đài Loan 
vẫn do Quốc Dân Đảng nắm. Mãi đến 
năm 2000 nó mới được ông Su Chi tiết lộ – 
ông sau này sẽ trở thành người đứng đầu 
của Hội đồng An ninh Quốc gia dưới thời 
Tổng thống Mã Anh Cửu (2008-2016). Đây 
cũng là một trong những nền tảng chính 
của chính sách ngoại giao của Đài Loan 
dưới thời Mã Anh Cửu và của Quốc Dân 
Đảng ngày nay.

Nội dung của Đồng thuận 1992, tuy vậy, 
lại không được Trung Quốc và Quốc Dân 
Đảng Đài Loan diễn giải giống nhau. 
Trung Quốc nói rằng cả hai bên đều 
khẳng định chỉ có “một Trung Quốc”, Đài 
Loan thuộc về Trung Quốc, và hai bên 
hướng tới mục tiêu sau cùng là thống 
nhất theo công thức “một quốc gia, hai 
chế độ”. Quốc Dân Đảng Đài Loan lại nói 
Đồng thuận 1992 chỉ nói rằng đại lục và 
Đài Loan đều thuộc về một Trung Quốc. 

Khái niệm “Trung Quốc” cũng được hai 
bên diễn giải khác nhau. Trung Quốc 
diễn giải rằng cái “một Trung Quốc” đó 
là Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa, còn 
Quốc Dân Đảng Đài Loan lại nói đó phải 
là “Trung Hoa Dân Quốc”.

Duy trì hiện trạng

Đồng thuận 1992

07.

06.
Dân Tiến Đảng cầm quyền hiện nay bác 
bỏ Đồng thuận 1992, mặc dù thừa nhận 
cuộc gặp năm 1992 là một thực tế lịch sử. 
[14] Họ cho rằng Đồng thuận 1992 là cách 
buộc Đài Loan phải thống nhất với Trung 
Quốc và áp đặt công thức “một quốc gia, 
hai chế độ” lên Đài Loan.



ĐẠI ĐẠO TRÌNH: 
NƠI LỊCH SỬ
BẮT ĐẦU

CÓ THỂ BẠN CHƯA ĐẾN

Tài Nhân

Thịnh vượng và đàn áp
từ khu phố cổ nhất Đài Loan.

Nguồn: wikipedia.org.
Đồ họa: Luật Khoa.
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Vào chiều 
tối ngày 
27/2/1947, 

một thanh tra 
người đại lục 
đập báng súng 
vào đầu bà Lâm 
Giang Mại, khi đó 
đang bán thuốc 
lá bên vệ đường. 
Thuốc lá là một 
trong nhiều mặt 
hàng kinh doanh 
độc quyền của 
chính phủ lúc bấy 
giờ. Bà Mại bán 
thuốc lá trước quán trà Thiên 
Mã, thuộc khu Đại Đạo Trình 
(Dadaocheng), một trong những 
khu vực cổ nhất và kinh doanh 
sầm uất khi đó của Đài Loan. [1]

Chứng kiến cảnh bà Mại bị 
đánh, người dân đứng gần đó 
đã kéo đến vây lấy nhóm thanh 
tra. Trong lúc hỗn loạn, một 
viên thanh tra đã nổ súng bắn 
chết một người trong đám đông 
tên Trần Văn Khê, 27 tuổi, có 
biệt danh là Tai Thối, vì anh bị lãng tai. 
Tai Thối là em trai của một tay giang hồ 
khét tiếng ở quận Vạn Hoa (Wanhua) tên 
là Trần Mộc Vinh. Mộc Vinh không cam 
tâm trước cái chết oan ức của em mình 
nên đã tổ chức biểu tình. [2]

Sáng hôm sau, ngày 28/2/1947, Trần Mộc 
Vinh hiệp lực cùng hai đại ca khác là Lâm 
Bỉnh Túc và Trang Truyền Sanh kéo một 
đám đông vừa đi vừa gióng trống, đánh 
chập cheng rền vang đường phố, kéo theo 
mấy tờ phướn lớn ghi nội dung phản đối, 
trong đó có tờ ghi: “Trần Nghi [Thống 
đốc lúc đó của Đài Loan] là một tên cẩu 
quan”. Người ta nghe thấy đoàn biểu tình 
hô hào: “Người dân Đài Loan, đứng lên!”. 
Đại ca Trần phát lời cảnh báo trước tới 

các cửa hàng 
xung quanh, yêu 
cầu họ phải đóng 
cửa. [3]

Chín giờ sáng, 
một đoàn biểu 
tình kéo đến một 

sở cảnh sát ở khu Đại Đạo Trình, đánh 
cảnh sát trưởng bầm dập. Một tiếng sau 
đó, đám đông kéo đến bao vây một văn 
phòng của Cục Độc quyền Thuốc lá và 
Rượu Đài Bắc. Họ đánh chết một nhân 
viên ở đây và làm bị thương bốn nhân 
viên khác. Người biểu tình đốt cháy nhiều 
xe đạp và ô-tô của cục này, rồi phóng hỏa 
đốt cả tòa nhà. [4]

Một giờ chiều, đám đông kéo đến văn 
phòng của Thống đốc Đài Loan Trần Nghi 
(Chen Yi). Khi họ vừa đến, cảnh sát đã xả 
súng và bắn chết nhiều người biểu tình. 
Không thể chiếm tòa nhà này, một số 
người tiến về Công viên Mới, cũng là nơi 
đặt đài phát thanh của chính quyền Quốc 
Dân Đảng. Hai giờ chiều, những người 

Ngày 28/2/1947, đám 
đông giận dữ kéo đến trụ 
sở của Cục độc quyền 
thuốc lá và rượu Đài Bắc. 
Nguồn: 228.org.tw.

Ngày 28/2/1947, đám đông giận dữ 
kéo đến trụ sở của Cục độc quyền 
thuốc lá và rượu Đài Bắc.
Nguồn: wikipedia.org.
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biểu tình chiếm đài phát thanh, bắt đầu 
phát tin về cuộc nổi dậy ở Đài Bắc, cáo 
buộc Thống đốc Trần Nghi tham nhũng, 
không để cho người Đài Loan có phương 
tiện kiếm sống. Vào ba giờ chiều cùng 
ngày, Sở chỉ huy Quân đội đồn trú Đài 
Loan tuyên bố thiết quân luật 
tạm thời.

Cuộc biểu tình ở Đài Bắc châm 
ngòi cho hàng loạt các cuộc nổi 
dậy của người Đài trên khắp 
hòn đảo. Ở nhiều nơi, người 
Đài chiếm các văn phòng của 
chính quyền.

Diễn biến mà bạn vừa đọc qua 
đánh dấu cuộc biểu tình đầu 
tiên trong thảm kịch có tên là 
Sự kiện 228 hay Thảm sát 228 vì 
bắt đầu vào ngày 28 tháng 2.

Cuộc nổi dậy bất ngờ trên khắp 
Đài Loan buộc Thống đốc Trần 
Nghi phải đàm phán với người 
biểu tình. Trong lúc bí mật chờ 
quân đội từ đại lục đến tiếp 
viện, Trần Nghi đồng ý thành 
lập Ủy ban Giải quyết Sự kiện 
228. Thành viên của ủy ban 
này bao gồm các trí thức, nhà 
báo, luật sư, chính trị gia, sinh 
viên người Đài Loan. [5]

Vào ngày 6/3/1947, ủy ban soạn thảo “32 
đề nghị” và dự định phát thanh truyền 
khắp trong ngoài nước bằng năm thứ 
tiếng. Sau khi bổ sung ý kiến, một bản 
tuyên bố “42 đề nghị” được đưa ra. Tuyên 
bố yêu cầu chính quyền Quốc Dân Đảng 
tiến hành dân chủ hóa Đài Loan với các 
yêu cầu như người Đài Loan được tham 
gia chính quyền, tôn trọng các quyền tự 
do như tự do ngôn luận, tự do báo chí, tự 
do hiệp hội, đảm bảo quyền lợi của người 
bản địa. Toàn bộ bản đề nghị là một tuyên 
bố về quyền tự quyết của người Đài Loan. 
Thống đốc Trần Nghi bác bỏ toàn bộ đề 
nghị. [6]

Ngày 8/3/1947, hơn 100 
sinh viên tuổi từ 18 
đến 19 bị bắn chết trước một văn phòng 
của lực lượng hải quân. Chính quyền cáo 
buộc các sinh viên đã tấn công văn phòng 
hải quân. Một nhân chứng quan sát các 
thi thể tại hiện trường nói rằng không ai 
trong số các sinh viên này mang vũ khí 
hay có dấu hiệu tham gia xung đột. Một 
số sinh viên tử nạn được cho là thuộc lực 
lượng duy trì trật tự công cộng do chính 
quyền tuyển mộ trong khi Ủy ban Giải 
quyết Sự kiện 228 làm việc. [7]

“Terror In Formosa”, một bản tin vào tháng 3/1947 từ 
The Daily News of Perth. Nguồn: wikipedia.org.
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Đến ngày 9/3/1947, Đài Bắc tuyên bố thiết 
quân luật một lần nữa. Một lực lượng ám 
sát chính trị kiểu Stasi của chính quyền 
cộng sản Đông Đức được thành lập. 
Chiều cùng ngày, quân đội tiến vào một 
khu chợ, giết người bừa bãi.

Ngày 10/3/1947, đạo quân tiếp viện từ đại 
lục nhanh chóng kiểm soát các địa điểm 
trọng yếu từ Đài Bắc đến Cơ Long. Lực 
lượng an ninh được lệnh gom bắt “phản 
loạn”. Các thành viên của Ủy ban Giải 
quyết Sự kiện 228 như Lâm Liên Tôn (luật 

sư/ nghị viên), Lý Thụy Hán (Chủ tịch 
Hiệp hội Luật sư Đài Bắc), Vương Thiêm 
Đăng (nghị viên) bị đưa đi và không bao 
giờ trở lại nữa.

Đài Loan bắt đầu thời kỳ Khủng bố Trắng 
(White Terror) với ước tính từ 18.000 
đến 28.000 người đã chết hoặc mất tích. 
Nhiều nhân sĩ trí thức tinh hoa của Đài 
Loan bị giết hại. Rất nhiều người thuộc 
thành phần bình dân cũng là nạn nhân, 

có người còn không biết vì sao 
mình bị bắt. [8] 

Năm 1995, Tổng thống Lý Đăng 
Huy thay mặt chính phủ chính 
thức xin lỗi quốc dân về Sự kiện 
228, lấy ngày 28 tháng 2 làm ngày 
Tưởng niệm Hòa Bình để tưởng 
nhớ những nạn nhân của sự kiện 
này. Công viên Mới ở Đài Bắc, nơi 
người biểu tình chiếm đài phát 
thanh, trở thành Công viên Tưởng 
niệm 228, còn đài phát thanh trở 
thành Viện bảo tàng Tưởng niệm 
228 Đài Bắc. [9]

Ngày nay, bạn có thể đến thăm 
Đại Đạo Trình để cầu xin chuyện 
tình duyên ở một ngôi đền rất linh 
thiêng, bước vào các cửa hàng gần 
như không có thay đổi gì trong 
100 năm qua, đi ngang qua quán 
trà Thiên Mã nơi bắt đầu sự kiện 
đẫm máu 228. Tuy vậy, bạn vẫn 
cảm thấy nơi này có một điều gì 
đó kỳ bí, thúc đẩy bạn đi sâu hơn 
nữa vào lịch sử của khu phố cổ.

Những lưu dân từ Phúc Kiến di cư đến Đài 
Loan lập nghiệp từ cách đây vài thế kỷ. 
Nhóm lưu dân đến từ các quận Huệ An, 
Tấn Giang, Nam An chọn Bangka, ngày 
nay là quận Vạn Hoa (Wanhua), để làm 
nơi kinh doanh, dựng lên bến cảng giao 
thương hàng hóa bên dòng sông Đạm 
Thủy (Tamsui). Nhóm đến sau từ quận 
Đồng An, tỉnh Phúc Kiến cũng đến đây 
để lập nghiệp. Hai nhóm có hai hiệp hội 
kinh doanh khác nhau. Nhóm trước kiểm 

(ảnh trên) Ngày 28/2/1947, người dân giận dữ xông vào đồn 
cảnh sát Yidingmu ở Đài Bắc. Nguồn: wikipedia.org.

(ảnh dưới) Một nhân viên của Cục Độc quyền thuốc lá và 
rượu Đài Bắc nằm trên đường phố sau khi bị đánh đập 
trong cuộc xung đột tại trụ sở. Nguồn: 228.org.tw.
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soát việc giao thương, áp đặt 5% thuế lên 
mọi chuyến tàu chở hàng, bao gồm cả 
hàng của nhóm sau. Không lâu sau, mâu 
thuẫn bùng nổ dẫn đến xung đột vào năm 
1853 khiến hàng chục người chết. [10]

Thua trận, những lưu dân đến sau bỏ 
Vạn Hoa rút về phía hạ lưu của sông Đạm 
Thủy, lập nghiệp tại Đại Đạo Trình. Sự bồi 
đắp phù sa từ dòng sông Đạm Thủy và 
mức nước tương đối cao đã đưa Đại Đạo 
Trình trở thành thương cảng lớn nhất 
ở miền Bắc Đài Loan. [11] Nhờ thương 
cảng này, Đại Đạo Trình ngày càng thịnh 
vượng từ việc mua bán hàng hóa.

Đại Đạo Trình không phải là tên gọi 
chính thức, đây là một tên gọi dân gian 
chỉ một khu đất được người dân trồng trọt 
từ thế kỷ 18 ở Đài Bắc. Con phố chính lúc 
ấy có tên là Phố Trung Tâm, tập trung rất 
nhiều cửa hàng buôn bán hàng hóa với 
tàu thuyền từ khắp thế giới. [12]

Năm 1859, một ngôi chùa còn tồn tại cho 
đến ngày nay tên là Hà Hải Thành Hoàng 
Miếu (Xia Hai City God) được xây dựng tại 
Đại Đạo Trình. Vào khoảng tháng Năm âm 
lịch, người Đài tổ chức một lễ hội truyền 
thống tại ngôi đền này, kéo dài khoảng 
một tháng. [13] Bạn sẽ thấy những đoàn 
diễu hành nối đuôi nhau trên phố với kèn 
trống tưng bừng, pháo nổ liên hồi. Đây 
được cho là một trong những lễ hội còn 
được duy trì xuyên suốt từ đời nhà Thanh. 
Ngày nay, ngôi đền được cho là rất linh 
thiêng trong việc cầu xin tình duyên và 
hôn nhân. [14]

Năm 1865, một thương gia người Scotland 
bắt đầu mở cửa hàng buôn trà ở Đại Đạo 
Trình. Sau đó, nơi này trở thành trung 
tâm buôn bán trà ô long, các loại dược 
thảo và thực phẩm khô. [15]

Sự bùng nổ của giao thương cũng đã 
mang theo các tư tưởng tư sản tiến bộ cập 
bến Đài Loan, cũng giống như thương 
cảng Hội An của Việt Nam ngày xưa, nơi 

khơi dậy các phong trào dân quyền, cải 
cách xã hội. [16]

Đầu thế kỷ XX, Đài Loan nở rộ các phong 
trào cải cách xã hội tương tự như Việt 
Nam với các phong trào của các nhà yêu 
nước Phan Châu Trinh, Phan Bội Châu.

Ngày nay, Đại Đạo Trình có một nhà tưởng 
niệm lưu danh bác sĩ Tưởng Vị Thủy, một 
chính trị gia lỗi lạc của Đài Loan dưới 
thời Nhật Bản thuộc địa. Tưởng Vị Thủy 
là người thành lập Đảng Dân chúng Đài 
Loan, đảng chính trị đầu tiên của người 
Đài Loan. [17] Vào năm 1921, ông lập 
ra Hiệp hội Văn hóa Đài Loan (Taiwan 
Cultural Society). Hiệp hội này tập hợp 
rất nhiều thành phần ưu tú để cải cách 
xã hội với ba mục tiêu chính là phổ biến 
giáo dục, thiết lập nền văn hóa đặc trưng 
của Đài Loan, và thực hiện sứ mệnh thay 
đổi thế giới. Các hoạt động của hiệp hội 
thường được tổ chức ở các ngôi đền thờ 
địa phương nhằm gây dựng ý thức về dân 
quyền cho người dân. [18] Có lẽ vì vậy 
mà ngày nay, các chính trị gia Đài Loan 
thường vận động tranh cử ở các đền thờ. 

Năm 1945, Nhật Bản bại trận trong Thế 
chiến thứ Hai. Đài Loan được trao trả cho 
Trung Hoa Dân Quốc. Quốc Dân Đảng đã 
đổi tên các con phố ở Đài Loan tương ứng 
theo địa lý ở Trung Quốc. Phố Trung Tâm 
của Đại Đạo Trình vì nằm ở vùng Tây Bắc 
nên có tên mới là Dihua (Địch Hóa) theo 
tên gọi cũ của thành phố Ürümqi, thuộc 
Tân Cương, Trung Quốc. [19]

Chính quyền Quốc Dân Đảng đã kỳ thị 
nặng nề người Đài Loan khi tiếp quản 
hòn đảo này. Người Đài không được tham 
gia chính trị. Các chính sách kinh tế thất 
bại của chính quyền mới khiến người 
dân ngày càng bất mãn. Và người ta còn 
dễ dàng thấy sự xa lạ của những người 
đại lục khi họ không nói được tiếng Đài 
Loan. Hai năm sau khi Quốc Dân Đảng 
tiếp quản hòn đảo này, sự kiện đòi quyền 
tự quyết 228 bùng nổ. q
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Mẫn Nhi

NHỮNG ĐIỀU BẠN CÓ THỂ CHƯA BIẾT 
VỀ TIẾNG ĐÀI LOAN

Nhiều lần lột xác, và vẫn đang biến đổi.
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Người Đài Loan nói tiếng gì?

Câu hỏi tưởng chừng đơn giản này 
chưa bao giờ có câu trả lời giản đơn, cả 
trong lịch sử, hiện tại lẫn tương lai của 
đảo quốc.

Ngôn ngữ của người Đài gắn chặt với căn 
tính và vận mệnh của họ.

Muốn tìm hiểu, chúng ta vừa phải lần lại 
lịch sử Đài Loan, vừa phải đặt nó trong 
mối tương quan với Trung Quốc, và xóa đi 
một số hiểu lầm phổ biến về ngôn ngữ của 
các dân tộc người Hoa.

Tây Ban Nha, dù các ngôn ngữ này đều có 
chung một gốc.

Dù có các thứ tiếng khác nhau, những 
người Hán ở Trung Quốc đều sử dụng 
chung một loại chữ viết (với một chút 
khác biệt nhỏ về từ vựng ở mỗi vùng). 
Những tộc người thiểu số khác, như người 
Tây Tạng, Mông Cổ hay Duy Ngô Nhĩ, có 
các loại chữ viết riêng và tiếng nói riêng 
của họ.

Vào đầu thế kỷ 20, các nỗ lực thống nhất 
ngôn ngữ ở Trung Quốc được đưa ra, và 
tiếng Quan thoại trở thành tiếng nói chính 
thức của cả nước. [2] Vì thế, nó còn được 
gọi là “quốc ngữ” (國語) hay “tiếng Phổ 
thông” (普通話).

ĐÀI LOAN TRƯỚC THẾ KỶ 20: 
TIẾNG PHỔ THÔNG KHÔNG PHẢI 

LÀ NGÔN NGỮ PHỔ THÔNG

TRUNG QUỐC: CÙNG MỘT
THỨ CHỮ, NHƯNG KHÔNG CÙNG 

MỘT THỨ TIẾNG

Theo Britannica, phần lớn người gốc Hoa 
di dân từ đại lục đến Đài Loan vào khoảng 
thế kỷ 14 đến thế kỷ 17. [3] Những di dân 
đó chủ yếu là người Phúc Kiến (Hoklo hay 
Fujian) đến từ phía Nam tỉnh Phúc Kiến, 
và người Khách Gia (Hakka hay Kejia) đến 
từ tỉnh Quảng Đông và Phúc Kiến.

Người Phúc Kiến chiếm đa số, nên tiếng 
Mân Nam (閩南 hay Southern Min), một 
nhánh của tiếng Phúc Kiến, là ngôn ngữ 
phổ biến nhất tại Đài Loan cho tới đầu thế 
kỷ 20. Nó còn được gọi là “Đài ngữ” (台語 
- Taigi hay Taiyu). Ngày nay, nói tới “tiếng 
Đài” là đang chỉ thứ tiếng này của người 
Phúc Kiến.

Một gia đình người Phúc Kiến. Nguồn: wikipedia.org.

Ngôn ngữ được dùng chính thức ở Trung 
Quốc là tiếng Quan thoại (官話, hay 
“Mandarin” trong tiếng Anh).

Giống như tên gọi, đây vốn dĩ là “tiếng của 
quan lại”, là tiếng nói của những người 
sống chủ yếu ở khu vực phía Bắc Trung 
Quốc. Từ “Mandarin” có nghĩa là quan 
chức, và sau được dùng để chỉ luôn thứ 
ngôn ngữ của các quan. [1]

Người dân sinh sống lâu đời ở mỗi vùng 
của Trung Quốc lại có một thứ tiếng riêng. 
Nhiều người trước nay vẫn gọi các thứ 
tiếng riêng đó là “phương ngôn” (方言 - 
dialect). Đây là cách nói không chính xác 
và dễ gây hiểu lầm.

Một người từ vùng này sang vùng khác sẽ 
không thể hiểu được người địa phương 
đang nói gì nếu không học trước thứ tiếng 
của vùng đó. Ví dụ như người Bắc Kinh sẽ 
không hiểu được tiếng Quảng Đông, hoặc 
người Quảng Đông sẽ không hiểu được 
tiếng Phúc Kiến.

Sự khác biệt này cũng lớn như người nói 
tiếng Anh không hiểu tiếng Pháp, hoặc 
người nói tiếng Pháp không hiểu tiếng 
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QUỐC NGỮ XA LẠ ĐẦU TIÊN

ĐÀI LOAN DƯỚI THỜI
QUỐC DÂN ĐẢNG: MỘT THỨ

QUỐC NGỮ XA LẠ KHÁC

Suốt nhiều thế kỷ, các sắc dân tại Đài Loan 
nói những thứ tiếng riêng của họ. Nỗ lực 
đầu tiên tạo ra quốc ngữ thống nhất ở Đài 
do chính phủ thực dân Nhật thực hiện.

Dù chỉ cai trị Đài Loan trong 50 năm (1895-
1945), Nhật đã tạo ra ảnh hưởng lớn, thay 
đổi mọi mặt đời sống của người Đài Loan, 
từ việc xây dựng hạ tầng hiện đại đến áp 
đặt một thứ văn hóa mới. [5]

Tiếng Nhật là ngôn ngữ chính thức, được 
dạy trong các trường học ở Đài. [6] Số 
lượng người Đài Loan dùng song ngữ (vừa 
nói tiếng riêng của sắc tộc mình vừa nói 
tiếng Nhật) không ngừng tăng lên.

Thay chân cho người Nhật, Quốc Dân 
Đảng đến và áp đặt một căn tính mới cho 
người Đài Loan.

Những người đại lục ở Đài Loan vào thập 
niên 1950 chỉ chiếm chưa tới 15% dân số, 
nhưng chính phủ Quốc Dân Đảng vẫn 
quyết tâm biến tiếng Quan thoại trở thành 
quốc ngữ của Đài Loan. [7]

Một phần là vì những người đại lục nói 
tiếng Quan thoại không thể hiểu được các 

Trong giai đoạn Nhật cai trị Đài Loan, 
một cuộc điều tra dân số 
vào năm 1905 cho thấy hơn 
80% người Đài Loan khi đó 
có gốc Phúc Kiến và nói 
tiếng Mân Nam. [4]

Phần còn lại là những 
người Khách Gia, nói tiếng 
Khách Gia, và các tộc người 
bản địa (aboriginal) với các 
thứ tiếng riêng của họ.

Năm 1945, Đài Loan được 
Nhật trao trả cho Trung 
Quốc. Năm 1949, chính phủ 
Quốc Dân Đảng (KMT) thua 
trong cuộc Nội chiến phải rút toàn bộ về 
Đài Loan. Trong giai đoạn này, hàng triệu 
người Trung Quốc từ đại lục chạy sang Đài 
Loan lánh nạn. Họ tạo thành một nhóm 
dân mới tại Đài Loan, được gọi là “người 
đại lục” (mainlander).

Những người đại lục này dùng tiếng Quan 
thoại, hay tiếng Phổ thông, nhưng do họ 
là thiểu số, tiếng Phổ thông vào thời điểm 
này không phải là thứ tiếng được dùng 
phổ biến tại Đài Loan.

Năm 1937, chính quyền thực dân đưa ra 
chính sách Nhật Bản hóa (Japanization) 
triệt để, mục đích biến Đài Loan trở thành 
một xã hội “đơn ngôn ngữ” (monolingual), 
bắt tất cả người Đài đều nói tiếng Nhật.

Theo một thống kê của chính quyền, đến 
cuối năm 1943, hơn 80% dân số Đài Loan 
khi đó dùng “quốc ngữ Nhật”.

Dưới sự cai trị của người Nhật, người Đài 
Loan đã trải qua một sự thay đổi gần như 
lột xác, phải tiếp nhận một thứ ngôn ngữ 
xa lạ để làm ngôn ngữ chính của mình.

Một gia đình Đài Loan trong thời gian bị 
Nhật chiếm đóng. Nguồn: wikipedia.org.



30 Luật Khoa tạp chí

Những điều bạn có thể chưa biết về tiếng Đài Loan

ĐÀI LOAN THỜI DÂN CHỦ: 
TIẾNG ĐÀI VÀ CÁC NGÔN 

NGỮ RIÊNG ĐƯỢC CỞI TRÓI

Kể từ khi tiến hành dân chủ hóa vào đầu 
thập niên 1990, tiếng Đài (Mân Nam), 
tiếng Khách Gia và các ngôn ngữ bản địa 
không còn bị hắt hủi.

Trước đó, trong các thời kỳ cai trị của Nhật 
rồi sau đó là Quốc Dân Đảng, phong trào 
cổ vũ tiếng Đài đã manh nha phát triển, 
đi kèm với đó là việc tạo ra một căn tính 
riêng cho người Đài Loan, khác biệt với 
những căn tính áp đặt từ các chế độ thực 
dân.

Sau khi dân chủ hóa, dưới áp lực của dư 
luận, chính quyền đã dần công nhận vai 

trò của các ngôn ngữ riêng tại Đài Loan. 
[8]

Năm 2001, Bộ Giáo dục công bố chính 
sách giáo dục dành cho các ngôn ngữ bản 
thổ (local language in education policy), 
đưa tiếng Đài, tiếng Khách Gia và các thứ 
tiếng của người bản địa thiểu số thành các 
lựa chọn trong chương trình giáo dục tiểu 
học.

Năm 2009, chính sách này được thay đổi, 
biến các chương trình trên trở thành nội 
dung bắt buộc với bậc tiểu học. Mục tiêu 
là để trẻ em có thể nắm vững ngôn ngữ 
mẹ đẻ (mother tongue).

Chính quyền còn tạo điều kiện cho những 
nhóm di dân mới bảo tồn tiếng mẹ đẻ của 
họ, truyền lại cho thế hệ sau, như chính 
sách thúc đẩy mở các 
khóa học ngôn ngữ kế 
thừa (heritage languages) 
vào năm 2011 dành cho 
con cháu của những di 
dân, trong đó có khuyến 
khích học tiếng Việt. [9]

Tiếng Quan thoại tuy vẫn 
còn là quốc ngữ tại Đài 
Loan, nhưng giờ đây nó 
đã không còn là thứ tiếng 
“mẹ đẻ mặc định”. 

Các chương trình truyền 
hình, phát thanh bằng 
tiếng Đài, tiếng Khách 
Gia và cả các ngôn ngữ 
bản địa nở rộ. Các chính 
trị gia trong nhiều trường 
hợp ưu tiên dùng tiếng địa 
phương để thu hút cử tri. 
Các cuộc thảo luận về vai 
trò của tiếng Quan thoại, 
thậm chí là việc thay thế 
quốc ngữ bằng tiếng Đài 
diễn ra công khai và nhận 
được nhiều sự quan tâm 
của dư luận.

thứ tiếng của người Phúc Kiến hay Khách 
Gia tại Đài Loan. Phần khác, Quốc Dân 
Đảng muốn biến Đài Loan thành căn cứ 
địa để khôi phục lực lượng, quay lại tái 
chiếm đại lục. Áp đặt tiếng Quan thoại, 
cùng với đó là một căn tính Trung Hoa lên 
toàn bộ người Đài Loan, là cách để chính 
quyền huy động nguồn lực của toàn dân 
cho mục tiêu chung.

Tuyệt đại đa số người Đài Loan không nói 
được tiếng Quan thoại tự động trở thành 
công dân hạng hai, chịu đủ sự bất lợi và 
kỳ thị, một vấn đề lặp lại như thời kỳ cai 
trị của Nhật.

Ngay cả những thành phần trí thức của 
Đài Loan cũng lao đao, bỗng nhiên từ giới 
có học trở thành “mù chữ”, nhất là khi họ 
đã bỏ ra nhiều công sức để tiếp thu tiếng 
Nhật.

Trong khi đó, các thứ tiếng được dùng phổ 
biến tại Đài của người Phúc Kiến, Khách 
Gia và các ngôn ngữ bản địa không được 
dạy trong trường, bị kỳ thị và đẩy ra ngoài 
rìa.
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Tuy vậy, trong tương lai gần, điều đó khó 
xảy ra.

Một khảo sát về tiếng Đài được tiến hành 
vào năm 2010 cho thấy những người dưới 
30 tuổi ở Đài Loan xem tiếng Quan thoại là 
ngôn ngữ chính hoặc tiếng mẹ đẻ của họ.  
[10] Những người từ 30 đến 60 tuổi thì xem 
cả tiếng Quan thoại lẫn tiếng Đài là ngôn 
ngữ mẹ đẻ. Trong khi đó, những người 
trên 60 dùng tiếng Đài như tiếng mẹ đẻ, 
với một bộ phận thông thạo tiếng Nhật.

Hai lần quốc ngữ hóa từ các chế độ thực 
dân, những mâu thuẫn xã hội phát sinh 
từ đó, và quá trình dân chủ hóa tạo ra các 
khoảng cách lớn về mặt ngôn ngữ giữa 
những thế hệ người Đài Loan, và một 
phần nào đó là sự khác biệt về căn tính 
dân tộc.

Những người xem tiếng Đài là tiếng mẹ đẻ 
nhiều khả năng có một ý thức xây dựng 
căn tính riêng, tách biệt với căn tính Trung 
Hoa đã được chính quyền Quốc Dân Đảng 
áp đặt vào thời kỳ thiết quân luật.

Nhưng điều đó không có nghĩa là những 
người ủng hộ giữ tiếng Quan thoại làm 
quốc ngữ thiếu căn tính riêng hoặc muốn 
thống nhất với Trung Quốc.

Chính quyền đại lục từ thập niên 1950 đã 
phổ biến việc sử dụng chữ giản thể (簡體 - 
simplified characters), một hình thức lược 
bỏ và đơn giản hóa chữ viết tiếng Hoa. 
Người Đài Loan thì vẫn giữ chữ phồn thể 
(繁體 - traditional characters), với đầy đủ 
các nét như truyền thống.

Ngoài ra, trong khi đại 
lục sử dụng hệ thống 
phiên âm Latin (pinyin) 
cho tiếng Quan thoại, 
Đài Loan lại dùng hệ 
thống chú âm (zhuyin), 
được phát minh trước đó 
vào đầu thế kỷ 20. [11]

Cùng với một số khác 
biệt trong phát âm và từ 
vựng, những điểm trên 
khiến nhiều người Đài 
Loan hài lòng với việc sử 
dụng tiếng Quan thoại 
như quốc ngữ, vừa có 
ích lợi khi giao thương 
với Trung Quốc, lại vừa 
giữ được những đặc tính 
riêng đủ để khác biệt với 
đại lục. q

Tuyển tập các tác phẩm văn 
học (bản gốc và bản dịch) 
bằng tiếng Đài, với nhièu 
kiểu viết. Nguồn: Wikipedia.
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Tranh minh họa: Luật Khoa.
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MỘT 
TRUNG 
QUỐC”

“

QUA CÁC ĐỜI
TỔNG THỐNG 
HOA KỲ

Nguyễn Quốc Tấn Trung

Trước khi bắt đầu với sự lộn xộn của các đời tổng thống 
Hoa Kỳ, thói quen tiền hậu bất nhất của hệ thống chính 
trị lưỡng đảng, cũng như các quan điểm có phần đá 

chân nhau liên tục của họ, chúng ta trước tiên cần xác định 
điều gì là thống nhất trong chính sách một Trung Quốc của 
các đời chính quyền Hoa Kỳ.

Ở một mặt nào đó, dù các chính quyền khác nhau với những 
cá nhân khác nhau của Hoa Kỳ sẽ theo đuổi các lợi ích chính 
sách khác nhau, nguyên tắc pháp quyền (rule of law), ở cả 
mặt pháp luật nội địa và pháp luật quốc tế, sẽ đặt ra những 
giới hạn nhất định cho các chính trị gia Hoa Kỳ. Nói cách 
khác, hành vi chính sách của các đời tổng thống sẽ bị giới 
hạn bởi một số văn bản pháp lý mà họ lập ra trong suốt giai 
đoạn ngoại giao mấy thập niên qua.

Vậy những văn bản quy phạm nào xác định lập trường cơ 
bản của Hoa Kỳ? Và chúng có điểm chung là gì?



34 Luật Khoa tạp chí

“Một Trung Quốc” qua các đời tổng thống Hoa Kỳ

May mắn là không quá khó để có một cái 
nhìn cơ bản về “một Trung Quốc” từ phía 
Hoa Kỳ. Trong các tài liệu, có năm văn bản 
chúng ta cần lưu ý và ghi nhớ:

1.	 Thông cáo Thượng Hải 1972 (Shanghai 
Communiqué 1972);

2.	 Thông cáo Bình thường hóa quan 
hệ ngoại giao 1979 (Normalisation 
Communiqué 1979);

3.	 Đạo luật về Quan hệ Ngoại giao với 
Đài Loan 1979 (Taiwan Relations Act 
1979);

4.	 Sáu Bảo đảm đến Đài Bắc 1982 (Six 
Assurances to Taipei of 1982);

5.	 Thông cáo 17 tháng 8 [về mua bán 
vũ khí quân sự] 1982 (August 17 
Communiqué of 1982);

Nhìn chung, chỉ cần đọc vài dòng mở màn 
của những văn bản này, chúng ta sẽ nhận 
ra “một Trung Quốc” là một chính sách kỳ 
lạ và mập mờ đến như thế nào.

Đầu tiên, phải kể đến 
Thông cáo Thượng Hải 
1972, văn bản ngoại giao 
đầu tiên giữa nhà nước 
Hoa Kỳ và Cộng hòa 
Nhân dân Trung Hoa sau 
khi chính quyền Trung 
Hoa Dân Quốc bị loại 
khỏi Liên Hiệp Quốc vào 
năm 1971. [1]

Điểm thú vị là, ngay cả 
khi chính quyền của 
Trung Hoa Dân Quốc 
đã không còn bất kỳ vị 
thế chính trị nào trên 

CÁC VĂN BẢN 
QUY PHẠM
LIÊN QUAN ĐẾN 
CHÍNH SÁCH
MỘT TRUNG QUỐC

trường quốc tế, và bản thân ông Nixon 
(Tổng thống) lẫn Henry Kissinger (có thể 
được xem là kiến trúc sư trưởng cho toàn 
bộ chính sách ngoại giao của Hoa Kỳ giai 
đoạn này) đều được cho là đã “đi đêm” với 
chính quyền đại lục, Thông cáo Thượng 
Hải gửi gắm một thông điệp không thể 
mập mờ hơn từ phía Hoa Kỳ.

Theo đó, phía Hoa Kỳ: 

“[...] thừa nhận quan điểm của người 
Trung Quốc ở cả hai phía của eo biển Đài 
Loan rằng chỉ có một Trung Quốc, và Đài 
Loan là một phần của Trung Quốc.

Nhà nước Hoa Kỳ không thách thức quan 
điểm này.

Chúng tôi cũng khẳng định lợi ích của 
mình trong việc giải quyết vấn đề Đài 
Loan một cách hòa bình giữa người Trung 
Quốc với nhau […]” [2]

Hai vấn đề lớn trong thông điệp này được 
người viết in đậm để dễ theo dõi. 

Một là, chính phủ Hoa Kỳ không công 
nhận hay thừa nhận bất kỳ điều gì liên 
quan đến chủ quyền của Trung Quốc đại 
lục lẫn Trung Hoa Dân Quốc ở Đài Loan. 

Richard Nixon và Chu Ân Lai phát biểu trong một bữa tiệc, 
trong chuyến thăm Trung Quốc năm 1972 của Nixon.
Nguồn: wikipedia.org.
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Họ để cho người Trung Quốc ở cả hai phía 
tự giải quyết.

Thay vì tự mình công nhận rằng chỉ có 
một Trung Quốc, và Đài Loan là một 
phần của Trung Quốc, chính phủ Nixon 
thừa nhận rằng người Trung Quốc - dù là 
Trung Hoa Dân Quốc hay Cộng hòa Nhân 
dân Trung Hoa - có quan điểm rằng Trung 
Quốc chỉ có một.  

Điều này tạo ra rất nhiều không gian để 
các chính phủ Hoa Kỳ sau này có thể điều 
chỉnh diễn ngôn chính trị. 

Ở một phương diện, thông điệp có thể 
được lý giải rằng chúng tôi thừa nhận là 
anh có quan điểm như vậy về Đài Loan, 
và tôi không có phản đối gì với quan điểm 
của riêng anh.

Nhưng quan điểm của tôi thì sao?

Tôi vẫn chưa đưa ra quan điểm cụ thể.

Ở phương diện khác, chính quyền Hoa Kỳ 
đưa ra thông điệp này vào thời điểm mà cả 
người Trung Quốc ở đại lục lẫn Đài Loan 
đều cho rằng Trung Quốc chỉ có một và 
Đài Loan là của Trung Quốc.

Trong tương lai, nếu một bên (như Đài 
Loan) không còn duy trì quan điểm như 
vậy thì sao? Thông điệp của Hoa Kỳ có thể 
sẽ thay đổi.

Nói cách khác, chính sách “một Trung 
Quốc” của Hoa Kỳ được hình thành với 
ngôn từ mơ hồ có chủ đích, đồng thời với 
đó là đẩy trách nhiệm cho hai bên tranh 
chấp trực tiếp là Trung Quốc và Đài Loan, 
thay vì tự mình đưa ra một chính sách rõ 
ràng.

Vấn đề thứ hai là, sau khi đưa ra phiên bản 
“một Trung Quốc” vô cùng bất định, người 
Mỹ lại khẳng định lợi ích của mình trong 
việc theo dõi và bảo đảm rằng xung đột 
về Đài Loan sẽ được giải quyết một cách 
hòa bình.

Điều này là một minh chứng rõ ràng hơn 
cho thấy “một Trung Quốc” không phải 
là sự công nhận của Hoa Kỳ đối với chủ 
quyền của nhà nước Cộng hòa Nhân dân 
Trung Hoa. Bởi nếu Hoa Kỳ đã công nhận 
điều đó thì vấn đề Đài Loan trở thành vấn 
đề hoàn toàn nội bộ của Trung Quốc, và 
Hoa Kỳ sẽ không thể can thiệp vào cách 
thức giải quyết xung đột Đài Loan như vậy.

Thông cáo Thượng Hải 1972 có thể nói là 
tạo ra nền tảng cho toàn bộ lịch sử của sự 
mập mờ pháp lý từ Hoa Kỳ.

Tám năm sau, với hai đời tổng thống kế 
nhiệm, Thông cáo về Bình thường hóa 
Quan hệ Ngoại giao giữa Hoa Kỳ và Trung 
Quốc năm 1979 tiếp tục sử dụng kỹ thuật 
và diễn ngôn của Thông cáo Thượng Hải. 
[3]

Một mặt, chính quyền Hoa Kỳ công nhận 
(recognize) Cộng hòa Nhân dân Trung 
Hoa là chính quyền hợp pháp duy nhất đại 
diện cho “toàn Trung Quốc”. 

Tuy nhiên, Hoa Kỳ cũng khẳng định họ 
sẽ tiếp tục duy trì các mối quan hệ về văn 
hóa, thương mại, và các vấn đề quan hệ 
không chính thức khác với Đài Loan. Khái 
niệm Trung Quốc và Đài Loan dường như 
được tách rời khỏi nhau một cách có chủ 
đích. 

Quan trọng hơn nữa, chính quyền Hoa 
Kỳ tiếp tục dừng lại ở mức thừa nhận 
(acknowledge) quan điểm của chính 
quyền Trung Quốc rằng chỉ có một Trung 
Quốc và Đài Loan là một phần của Trung 
Quốc.

Một lần nữa, Hoa Kỳ lại không tự mình 
“công nhận” chủ quyền Trung Quốc đến 
đâu và Đài Loan là của ai. Họ “thừa nhận” 
việc phía Trung Quốc có quan điểm rằng 
Đài Loan là một phần không thể tách rời 
của đại lục, nhưng việc họ có công nhận 
tương tự hay không lại là chuyện rất khác. 
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Sự mơ hồ này dần được biết đến với tên gọi 
“mơ hồ chiến lược” (strategic ambiguity), 
và từ đó trở thành quyết sách chính thức 
của các đời chính quyền Hoa Kỳ dành cho 
vấn đề Đài Loan. 

Tuy nhiên, không chỉ dừng lại ở mức mơ 
hồ chiến lược, các nhà lập pháp Hoa Kỳ 
với Đạo luật về Quan hệ Ngoại giao với 
Đài Loan 1979 (Taiwan Relations Act 1979) 
thậm chí đặt ra trách nhiệm đối với các 
đời tổng thống Hoa Kỳ trong việc xử lý ra 
sao mối quan hệ với Đài Loan. [4]

Trong đó, họ ghi nhận cụ thể rằng hòa 
bình và ổn định của eo biển Đài Loan ảnh 
hưởng trực tiếp đến lợi ích chính trị, an 
ninh và kinh tế của Hoa Kỳ. 

Họ cũng tự xác định rằng đây là vấn đề 
quốc tế. 

Không chỉ vậy, giới lập pháp còn cho rằng 
Hoa Kỳ xác lập quan hệ ngoại giao với 
Trung Quốc dựa trên kỳ vọng rằng tương 
lai của Đài Loan sẽ được xác định bằng 
các giải pháp hòa bình. Trên cơ sở đó, bất 
kỳ nỗ lực nào muốn áp đặt hay giải quyết 
tình trạng Đài Loan mà không phải bằng 
con đường hòa bình sẽ được xem là đe dọa 
hòa bình và an ninh của khu vực Tây Thái 

2.	 Kỳ vọng duy trì sự tồn tại của thực thể 
chính trị có triển vọng dân chủ là Đài 
Loan; 

3.	 Và từ đó, quan trọng hơn, là kỳ vọng 
duy trì tầm ảnh hưởng của Hoa Kỳ ở 
khu vực biển quan trọng này.

Tuy nhiên, dù tư tưởng chung ban đầu 
là như vậy, Hoa Kỳ cũng đã trải qua đến 
mười đời tổng thống kể từ khi các chính 
sách ngoại giao của quốc gia này manh 
nha khái niệm “một Trung Quốc” (mà cụ 
thể là từ thời của Tổng thống Nixon). 

Mỗi tổng thống, với những người cố vấn 
thân cận, những cương lĩnh, tham vọng, 
tính cách, niềm tin và trải nghiệm cá 
nhân khác nhau, có thể sẽ tạo ra những 
thay đổi nhất định cho chính sách “một 
Trung Quốc” nói chung. Những thay đổi 
này có thể mang đến một số điểm cân 
bằng cân nhắc quyền lợi giữa các bên, 
nhưng cũng có thể nhượng bộ Bắc Kinh 
và gây ảnh hưởng đến những cam kết ban 
đầu mà hệ thống chính trị Hoa Kỳ đưa ra 
dành cho Đài Loan. 

Vậy sau mười đời tổng thống, chính sách 
“một Trung Quốc” đã có những biến đổi 
như thế nào? 

Trước tiên, cần liệt kê mười đời tổng thống mà chúng 
ta đã nhắc đến: 

1.	 Richard Nixon (1969 - 1974) (Đảng Cộng hòa);
2.	 Gerald Ford (1974 - 1977) (Đảng Cộng hòa);
3.	 Jimmy Carter (1977 - 1981) (Đảng Dân chủ);
4.	 Ronald Reagan (1981 - 1989) (Đảng Cộng hòa);
5.	 George H. W. Bush (1989 - 1993) (Đảng Cộng hòa); 
6.	 Bill Clinton (1993 - 2001) (Đảng Dân chủ)
7.	 George W. Bush (2001 - 2009) (Đảng Cộng hòa) 
8.	 Barack Obama (2009 - 2017) (Đảng Dân chủ) 
9.	 Donald Trump (2017 - 2021) (Đảng Cộng hòa) 
10.	 Joe Biden (2021 - nay) (Đảng Dân chủ)

Bình Dương, và là vấn đề nghiêm 
trọng đối với Hoa Kỳ. Đạo luật từ 
đó yêu cầu các chương trình mua 
bán vũ khí, các chương trình đối 
tác kinh tế, văn hóa, khoa học 
kỹ thuật, v.v. với Đài Loan được 
tiếp tục phát triển một cách bình 
thường. 

Như vậy, cho đến thời điểm này, 
“một Trung Quốc” dưới góc nhìn 
của Hoa Kỳ có thể được khái quát 
thành ba thành tố chính: 

1.	 Sự mơ hồ chiến lược về việc 
công nhận Trung Quốc và Đài 
Loan;
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1969 - 1974
ĐIỂM KHỞI 
ĐẦU CỦA 
NIXON

Nixon và bộ sậu là điểm khởi đầu của 
quá trình bình thường hóa quan hệ ngoại 
giao với Trung Quốc, bao gồm cả nhân vật 
Henry Kissinger mới gây tranh cãi gần 
đây với những quan điểm gây sốc (như 
việc cho rằng Kyiv nên nhượng đất cho 
Kremlin). [5] 

Trong giai đoạn nắm quyền của mình, 
Nixon và Kissinger được cho là “đi đêm” 
với chính quyền Trung Quốc và “đâm sau 
lưng” chính quyền Trung Hoa Dân Quốc. 

Một số thì lại cho rằng chính quyền Nixon 
không làm gì khác ngoài việc thừa nhận 
hiện thực chính trị giữa eo biển Đài Loan.

Dù gì đi chăng nữa, chính quyền Nixon là 
chính quyền đầu tiên kết nối với Bắc Kinh 
và thể hiện quan điểm rằng họ sẽ công 
nhận chủ quyền của nhà nước Cộng hòa 
Nhân dân Trung Hoa, chí ít là đối với đại 
lục.

Không chỉ vậy, thông tin giải mật sau này 
về các cuộc trò chuyện giữa Kissinger và 
Thủ tướng Chu Ân Lai, và giữa Nixon và 
Chu Ân Lai cho thấy một bức tranh tương 
đối rõ về mục tiêu và phạm vi của các 
chính sách được lựa chọn. [6]

Ví dụ, khi nói chuyện 
với Chu Ân Lai vào 
năm 1971, Kissinger 
khẳng định: 

“Về tương lai chính 
trị của Đài Loan, 
chúng tôi [ý chỉ Hoa 
Kỳ] không ủng hộ 
giải pháp ‘Hai Trung 
Quốc’, hay giải pháp 
‘Một Trung Quốc, 
Một Đài Loan’”.

Khi trả lời câu hỏi 
của Chu Ân Lai về 
việc liệu Hoa Kỳ có 

ủng hộ phong trào Đài Loan độc lập hay 
không, Kissinger cũng khẳng định: 

“Chúng tôi chắc chắn sẽ không làm vậy.”

Đến năm 1972, cuộc hội đàm bí mật trực 
tiếp giữa Nixon và Chu ân Lai hình thành 
nên Năm Nguyên tắc (Five Principles) - 
nguồn gốc thể hiện tư duy chính sách chủ 
yếu của Nixon về Đài Loan. [7] Theo đó: 

1.	 Chỉ có một Trung Quốc, và Đài Loan 
là một phần của Trung Quốc. Tuy 
nhiên, Nixon cũng ghi nhận rõ là 
khẳng định này chỉ có thể được bảo 
đảm nếu ông có thể kiểm soát bộ máy 
nhà nước Hoa Kỳ (if I can control our 
bureaucracy). Tuy nhiên, nếu có ai 
trong bộ máy chính quyền vẫn còn 
tiếp tục bình luận thêm gì về vấn đề 
này (ý chỉ các nhà lập pháp Cộng hoà 
hoặc các nhóm chính trị ủng hộ Đài 
Loan), tình trạng pháp lý của “quốc 
đảo” này chắc chắn sẽ còn rất rối rắm 
trong không gian chính trị Hoa Kỳ. 

Tổng thống Nixon và Thủ tướng 
Trung Quốc Chu Ân Lai trong 
chuyến thăm năm 1972 của 
Nixon tới Trung Quốc.
Nguồn: wikipedia.org.
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Gerald Ford là một tổng thống kém may 
mắn trong lịch sử chính trị Hoa Kỳ. 

Thay thế Nixon sau vụ bê bối Watergate và 
phải đối phó với hệ quả của Chiến tranh 
Việt Nam, Ford không có cơ hội tham gia 
hay đưa ra bất kỳ chính sách nào đặc trưng 
cho vấn đề “một Trung Quốc”. Trong nội 
các của mình, Ford thay đổi gần như toàn 
bộ nhân sự cấp cao của thời Nixon nhưng 
giữ lại Kissinger. Điều này cho thấy tư duy 
về chính sách ngoại giao của ông không 
khác mấy so với thời Nixon. 

Thậm chí, có nhiều cáo buộc cho rằng 
Ford - Kissinger còn hứa với chính quyền 
Bắc Kinh rằng họ sẽ hoàn toàn cắt bỏ 
quan hệ ngoại giao với Đài Loan/ Trung 
Hoa Dân Quốc. [8] Tuy nhiên, tương tự 
như các cuộc hội đàm bí mật trước đó, có 
thể cho rằng đây chỉ là những lời hứa bâng 
quơ của giới chính trị gia Hoa Kỳ và không 
tạo ra bất kỳ sức nặng nào được ghi nhận 
trong các thỏa thuận quốc tế giữa hai bên. 

1974 - 1977
KHI FORD 
TIẾP NỐI 
NIXON

Tổng thống Ford nâng li với Đặng Tiểu Bình 
trong chuyến thăm Trung Quốc năm 1975. 
Nguồn: Gerald R. Ford Presidential Library.

2.	 Hoa Kỳ chưa và sẽ không ủng hộ 
phong trào Đài Loan giành độc lập;

3.	 Hoa Kỳ sẽ cố gắng gây ảnh 
hưởng để Nhật Bản không 
can thiệp vào tình hình 
Đài Loan, đặc biệt sau khi 
Hoa Kỳ rút sự hiện diện 
của mình khỏi hòn đảo 
này. Hoa Kỳ cũng sẽ cố 
gắng thuyết phục Nhật 
Bản không ủng hộ phong 
trào Đài Loan độc lập. 

4.	 Hoa Kỳ ủng hộ các biện 
pháp hòa bình để giải 
quyết vấn đề Đài Loan. 
Và Hoa Kỳ cũng sẽ không 
ủng hộ các hoạt động 
quân sự của chính quyền Đài Loan 
nhắm đến đại lục.

5.	 Cuối cùng, Hoa Kỳ nhắm đến việc 
bình thường hóa quan hệ với Cộng 
hòa Nhân dân Trung Hoa. Và dù Đài 
Loan là một rào cản giữa hai quốc gia, 
Hoa Kỳ kỳ vọng có thể giải quyết câu 
chuyện ngoại giao hai nước thông qua 
khung chính sách nói trên. 

Như vậy, có thể nói Năm Nguyên tắc của 
chính quyền Nixon gần như đáp ứng toàn 
bộ nguyện vọng của Bắc Kinh, từ không 
công nhận Đài Loan độc lập, không ủng 
hộ phong trào độc lập ở Đài Loan, cho đến 
kiềm chế sự kiểm soát của Nhật Bản tại 
Đài Loan.

Tuy nhiên, các chính khách Trung Quốc 
đã không thể tạo đủ áp lực để chính quyền 
Hoa Kỳ đưa ra một thông cáo ngoại giao rõ 
ràng như vậy. Và điều này đánh dấu việc 
hình thành sự “mơ hồ chiến lược” của 
giới cầm quyền Hoa Kỳ đối với chính sách 
“một Trung Quốc”. 
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Giai đoạn nắm quyền của Tổng thống 
Jimmy Carter cũng là một giai đoạn đặc 
biệt quan trọng vì đây là thời điểm Hoa 
Kỳ chính thức bình thường hóa quan hệ 
ngoại giao với nhà nước Cộng hòa Nhân 
dân Trung Hoa. Trong giai đoạn này, có 
một số văn bản đáng chú ý:

1.	 Tuyên bố của Mỹ về việc Bình thường 
hóa Quan hệ Ngoại giao với Trung 
Quốc (U.S. Statement on Diplomatic 
Recognition of the PRC 1978);

2.	 Thông cáo Bình thường hóa Quan 
hệ Ngoại giao chung Hoa Kỳ - Trung 
Quốc (“U.S. - PRC Joint Communiqué 
on the Establishment of Diplomatic 
Relations 1979”, hay còn được gọi là 
“Normalization Communiqué 1979”); 

3.	 Đạo luật về Quan hệ Ngoại giao với 
Đài Loan 1979.  

bình thường hóa với Trung Quốc mà cả 
Nixon lẫn Ford gầy dựng thật ra không 
bền vững, cũng như chúng chưa biến 
thành định hướng chính sách không thể 
thay đổi. [9]

Vẫn còn nhiều khúc mắc chưa thể giải 
quyết, và sự phản đối từ phía các dân biểu, 
thượng nghị sĩ thuộc Đảng Cộng hòa trong 
suốt giai đoạn thực hiện chính sách của 
Nixon và Ford chắc chắn là những rào cản 
không thể không nói tới. 

Vì vậy, quá trình bình thường hóa quan 
hệ với chính quyền Bắc Kinh, đồng thời 
với việc hủy bỏ công nhận ngoại giao 
dành cho Trung Hoa Dân Quốc, có thể 
được xem là một phần nỗ lực cá nhân của 
Jimmy Carter. 

Vị tổng thống khẳng định chính sách 
ngoại giao của mình sẽ không gây tổn 
hại đến SALT (Strategic Arms Limitation 
Talks - Đàm phán Kiểm soát Vũ khí Chiến 
lược) đang thực hiện với Liên Xô, và chính 
sách này cũng sẽ không biến Đài Loan trở 
thành mục tiêu quân sự của Trung Quốc. 

Từ một số góc độ khác, những 
nhà bình luận như Jean A. 
Garrison cũng ghi nhận thêm 
rằng có khá nhiều nhân vật cấp 
cao trong nội các của Carter 
phản đối bình thường hóa quan 
hệ ngoại giao với Trung Quốc, 
mà cái tên đáng kể nhất phải kể 
đến là Cyrus Vance - Bộ trưởng 
Bộ Ngoại giao của chính quyền 
Carter. [10] Theo đó, Vance luôn 
cố gắng phản đối việc bỏ rơi Đài 
Loan và các cuộc gặp của ông với 

Trung Quốc đều luôn ở trạng thái đối đầu. 

Tuy nhiên, sự kiện Liên Xô xâm lược 
Afghanistan khiến các chính trị gia ủng 
hộ bình thường hóa với Trung Quốc thắng 
thế, từ đó buộc những người như Vance 
phải nhượng bộ. Tại thời điểm đó, dù thế 
nào đi chăng nữa, Liên Xô vẫn hiện diện 
như một mối đe dọa quân sự nguy hiểm 

1977 - 1981
DẤU ẤN CÁ 
NHÂN CỦA 
CARTER

Chúng ta đã bàn về hầu hết các văn bản 
này ở phần trên, nên không cần thiết nói 
về chúng quá nhiều nữa. 

Tuy nhiên, có một điều đáng nói là theo 
ghi nhận của chính sử Hoa Kỳ, nền tảng 

Jimmy Carter, Zbigniew Brzezinski và các quan chức 
Hoa Kỳ khác gặp nhau trong Phòng Nội các Nhà Trắng 
với Đặng Tiểu Bình, năm 1979. Nguồn: wikipedia.org. 
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1981 - 1989
SÁU BẢO 
ĐẢM CỦA 
REAGAN

Tổng thống Ronald Reagan xuất hiện tại Đại lễ 
đường Nhân dân ở Bắc Kinh, trong chuyến thăm 

Trung Quốc, năm 1984.
Nguồn: White House Photographic Collection.

Reagan bắt đầu nhiệm kỳ tổng thống Hoa 
Kỳ của mình với chiến dịch “xoay trục về 
châu Á” đầu tiên trong nhiều thập niên 
hậu thế chiến. Và có thể nói, tổng hòa các 
hành vi chính sách của Reagan ở châu Á 
tạo ra một bức tranh hơi lộn xộn. 

Ông cho phép Trung Quốc và Pakistan 
mua các sản phẩm quốc phòng có khả 
năng gây sát thương, đồng thời cũng đưa 
ra hàng loạt cam kết nghiêm túc để bảo 
vệ chủ quyền lãnh thổ cho đảo Đài Loan, 
củng cố quan hệ với Nhật Bản thông qua 
Thông cáo Reagan - Suzuki, bán thế hệ 
máy bay chiến đấu đời mới thời điểm đó 
là F-16 cho Đại Hàn Dân Quốc, và mở rộng 
hợp tác kinh tế - an ninh với các quốc gia 
ASEAN, v.v. [11]

Khó có thể xác định Reagan đang theo 
đuổi điều gì và ủng hộ ai trong quan hệ 
Trung Quốc - Đài Loan. 

hơn rất nhiều so với một Trung Quốc chỉ 
mong muốn phát triển kinh tế và giải 
quyết ổn thỏa vấn đề Đài Loan. 

Như vậy, bản thân Tổng thống Jimmy 
Carter có kỳ vọng cá nhân trong việc để 
lại dấu ấn của mình trong vấn đề bình 
thường hóa quan hệ ngoại giao với Trung 
Quốc. Và sự nhượng bộ đối với Trung 
Quốc sẽ đi kèm với việc giảm bớt sự hiện 
diện của Hoa Kỳ tại châu Á nói chung - đây 
là chính sách chung của Carter.

Song sự việc đi theo mong đợi của ông 
một phần nhờ vào các yếu tố ngoại vi, mà 
sự hung hăng quân sự của Liên Xô là yếu 
tố quan trọng nhất. 

Mặt khác, chúng ta cũng cần thấy rằng 
trong nội bộ chính trị Hoa Kỳ, các nhóm 
ủng hộ Trung Hoa Dân Quốc và một Đài 
Loan độc lập không phải là không có tiếng 
nói chính trị. 
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Tuy nhiên, tương tự như trong giai đoạn 
của Carter, khi chúng ta mang Liên Xô vào 
bức tranh toàn cảnh, mọi thứ dường như 
có thể được lý giải tương đối dễ dàng.

Trong giai đoạn này, Liên Xô đổ 10.000 
quân vào quần đảo Kuril - phía Bắc Nhật 
Bản - với khả năng xây dựng một căn cứ 
quân sự thường trực. 

Sự sụp đổ của miền Nam Việt Nam, theo 
sau đó là việc Liên Xô có thể tiếp cận với 
các cảng quân sự quan trọng và hiện đại 
như Cam Ranh, đồng nghĩa với việc các 
tuyến hàng hải quan trọng của vùng châu 
Á - Thái Bình Dương đều nằm trong tầm 
với của Hải quân Liên Xô. 

Hơn 100 đầu đạn hạt nhân tầm trung của 
Liên Xô cũng đang ngắm đến hầu hết các 
vị trí chiến lược ở châu Á. 

Cấu trúc và sự hiện diện quân sự này biến 
Liên Xô trở thành kẻ thù chung của toàn 
châu Á - Thái Bình Dương (kể cả theo 
quan điểm của chính quyền Trung Quốc 
đại lục), và vì vậy, sự hỗ trợ dành cho bất 
kỳ quốc gia nào có khả năng là một đồng 
minh của Hoa Kỳ tại khu vực này đều 
được cho là phù hợp với tầm nhìn ngoại 
giao nói chung của Mỹ. 

Tuy nhiên, có một điểm mà chính quyền 
Reagan tự cho là mình vượt trội hơn chính 
quyền Carter. Thay vì nhượng bộ Trung 
Quốc và rút dần sự hiện diện của mình 
khỏi châu Á, Reagan khẳng định Hoa Kỳ 
phải tiếp tục duy trì vai trò lãnh đạo chính 
trị tại toàn châu lục. 

Trong Luận cương Đảng Cộng hòa năm 
1980 được trình để chuẩn bị cho kỳ đại hội 
tại Michigan, Reagan và các nhóm ủng hộ 
chính trị của mình lên tiếng: [12]

“Hoa Kỳ là - và cần tiếp tục là - một thế lực 
tại Thái Bình Dương. Các thành viên của 
Đảng Cộng hòa nhận thấy xu hướng rời 
bỏ quyền lực tại châu Á của chính quyền 

Đảng Dân chủ trong nhiệm kỳ qua [ý chỉ 
Carter - ND].

Một chính quyền mới của Đảng Cộng hòa 
sẽ khôi phục quyền lực của Hoa Kỳ tại khu 
vực này. 

Chúng ta sẽ gửi một thông điệp rõ ràng 
rằng bất kỳ hành vi quân sự nào đe dọa 
độc lập của các đồng minh của Hoa Kỳ 
tại châu Á sẽ phải trả một cái giá đủ đắt, 
khiến những kẻ đe dọa phải trì hoãn mọi 
tham vọng của mình […]”

Như vậy, nhu cầu chính sách này giúp 
chúng ta lý giải những hoạt động hỗ trợ 
lớn mà Hoa Kỳ đưa ra cho gần như mọi 
quốc gia trong khu vực châu Á - Thái Bình 
Dương, dù đó là Cộng hòa Nhân dân Trung 
Hoa hay Trung Hoa Dân Quốc.

Song với phong thái diều hâu kiểu cổ 
điển thường thấy của các chính trị gia 
Đảng Cộng hòa (tức rất khác với Nixon và 
Kissinger), Reagan không để cho Trung 
Quốc đại lục muốn làm gì thì làm.

Ví dụ, Reagan thể hiện rõ sự ủng hộ của 
mình dành cho Đài Loan khi phủ quyết 
hầu hết những yêu cầu mà Đặng Tiểu 
Bình đưa ra trong quá trình đàm phán 
Thông cáo chung năm 1982. Một trong số 
những yêu sách quan trọng của Đặng Tiểu 
Bình là Hoa Kỳ cần phải dừng hoàn toàn 
việc mua bán vũ khí với Đài Loan, một yêu 
cầu hiển nhiên không được chấp nhận. 

Cũng trong năm này, Sáu Bảo đảm (Six 
Assurances) của chính quyền Hoa Kỳ 
dành cho Đài Loan cho thấy sự ủng hộ 
chắc chắn của Reagan dành cho những 
người bạn Trung Hoa Dân Quốc.

Trong Sáu Bảo đảm, có thể kể đến những 
điểm quan trọng như Hoa Kỳ sẽ không 
thay đổi các điều khoản của Đạo luật Quan 
hệ Ngoại giao với Đài Loan, và hơn hết là 
Hoa Kỳ sẽ không công nhận chủ quyền 
của đại lục đối với đảo Đài Loan. [13]
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George H. W. Bush luôn được xem 
là người bạn lớn của Trung Quốc. 

Từng là đại sứ không chính thức 
của Hoa Kỳ tại Trung Quốc trong 
thập niên 1970 khi hai quốc gia 
này chưa bình thường hóa quan 
hệ ngoại giao, cuộc sống của 
Bush (cha) ở Bắc Kinh và các 
mối quan hệ cá nhân của ông tại 
Trung Quốc (bao gồm cả với Mao 
Trạch Đông và Đặng Tiểu Bình) 
là nền tảng cho rất nhiều quyết 
sách ngoại giao của ông sau này. 

Giới quan chức Trung Quốc thậm 
chí từng xem ông, đến thời điểm 
đó, là người bạn tốt nhất của Trung Quốc 
ngồi vào ghế ông chủ Nhà Trắng. [15] 

1989 - 1993
VẾT NHƠ
THIÊN AN MÔN 
CỦA BUSH CHA

Song điều này cũng dẫn đến một vài hạt 
sạn không nhỏ. 

Vấn đề được nhiều nhà quan sát ghi nhận 
nhất chính là cách mà vị tổng thống phản 
ứng trước sự kiện Thiên An Môn (1989). 
[16]

Trong giai đoạn này, đứng trước áp lực của 
giới chính trị Hoa Kỳ yêu cầu tạm ngừng 
các cơ chế đãi ngộ kinh tế cho Trung Quốc 
tại Hoa Kỳ, Bush gần như không làm gì cả. 

Ngay năm sau, Trung Quốc thậm chí chính 
thức nhận được quy chế đãi ngộ kinh tế 
tối huệ quốc (Most Favored Nation - MFN) 
tại thị trường Hoa Kỳ, tạm hiểu là Trung 
Quốc sẽ được hưởng chính sách thuế quan 
và các đãi ngộ kinh tế khác tốt nhất hiện 
có tại đây. 

Tổng thống George H. W. Bush và Đặng 
Tiểu Bình tại Bắc Kinh, tháng 2 năm 1989. 
Nguồn: George Bush Presidential Library 
and Museum.

Với thời đại của Reagan, thế lưỡng nan 
giữa ủng hộ Đài Loan và nhu cầu đánh 
chặn Liên Xô (tức phải nhượng bộ Trung 
Quốc đại lục) được hóa giải bằng một thứ 
diễn ngôn của tự do. Nói cách khác, đánh 
chặn Liên Xô và nhượng bộ Trung Quốc 
phần nào không có nghĩa là đánh đổi tự 
do của bất kỳ đồng minh nào khác. [14]

Giai đoạn nắm quyền của Tổng thống 
Reagan là một trong những giai đoạn 
ngoại giao thành công cũng như tích cực 
nhất của Hoa Kỳ. Hiển nhiên, đây là kết 
quả cộng hưởng bởi nhiều yếu tố khác 
nhau, nhưng với sự suy yếu thấy rõ của 
khối chủ nghĩa xã hội trong nhiệm kỳ của 
Reagan, người ủng hộ ông có quyền ghi 
nhận những điểm đúng đắn trong chính 
sách đối ngoại tăng cường sự hiện diện 
tại châu Á, cũng như sự cứng rắn của ông 
trước các yêu sách của Trung Quốc. 
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Tổng thống Bill Clinton từng dùng chính 
sách nhượng bộ và quá giao hảo của Bush 
(cha) dành cho Bắc Kinh như là một điểm 
yếu của chính quyền cũ. 

Trong suốt chiến dịch tranh cử của mình, 
việc duy trì và mở rộng hệ thống dân chủ 
dựa trên thị trường tự do (market-based 
democracy), bảo vệ Đài Loan, và đặt ra 
cái giá cho các vi phạm nhân quyền của 
Trung Quốc đều được xem là những trụ 
cột chính trong chính sách đối ngoại của 
Bill Clinton. 

Trong một bài phát biểu của mình trước 
Đại hội đồng Liên Hiệp Quốc hồi năm 
1993, vị tổng thống khẳng định: “Trong 
một kỷ nguyên mới đầy rủi ro nhưng cũng 
đầy cơ hội, mối quan tâm hàng đầu của 
chúng tôi là mở rộng và củng cố cộng 
đồng các nền dân chủ thị trường trên thế 
giới.” [17]

Năm 1991, các quan chức cấp cao của 
chính quyền Bush cha đã xuất hiện trở lại 
tại Bắc Kinh và tìm kiếm các giải pháp để 
cải thiện mối quan hệ giữa hai quốc gia 
(và hiển nhiên, coi như sự kiện Thiên An 
Môn chưa từng tồn tại). 

Nhìn chung, dù trong giai đoạn này 
George H. W. Bush không đưa ra những 
chính sách quá cực đoan hay 
khác biệt liên quan đến Đài 
Loan, thế cầm trịch đối với 
Trung Quốc trong giai đoạn 
Reagan bị từ bỏ. Và điều này 
vẫn là một trong những lý do 
lớn khiến giới chính trị Bắc 
Kinh rất có cảm tình với Bush. 

1993 - 2001
BILL CLINTON 
TIỀN HẬU
BẤT NHẤT

Tuy nhiên, khi mà các cải cách dân chủ 
của Đài Loan ngày càng thành công và hệ 
thống kinh tế thị trường của quốc đảo này 
ngày một hoàn thiện, chính quyền Clinton 
có vẻ lại sẵn sàng đối thoại và làm vừa lòng 
Trung Quốc nhiều hơn là ủng hộ và củng 

cố quan hệ với 
người bạn cũ. 

Điều này có thể 
được ghi nhận 
thông qua một 
số sự kiện như 
Bill Clinton 
tham gia hội 
đàm hay thông 
báo cho Giang 
Trạch Dân 
trước khi đưa 
ra các quyết 
định mua bán 
vũ khí cho Đài 
Loan. 

Ông cũng là vị tổng thống đầu tiên kể từ 
thời kỳ Nixon đưa ra những cam kết cá 
nhân rằng Hoa Kỳ sẽ không ủng hộ Đài 
Loan độc lập. [18]

Năm 1995, phía Hoa Kỳ cũng không đưa 
ra bất kỳ phản ứng gì sau khi chính quyền 
Bắc Kinh thử nghiệm tên lửa ở vùng 
biển phía Bắc Đài Loan, một hành động 
mà phía đại lục thường mô tả là sự nhún 
nhường của Clinton trước khả năng Trung 
Quốc tấn công và kiểm soát quân sự Đài 
Loan. 

Thêm vào đó, sự kiện gây nhiều tranh cãi 
nhất liên quan đến Đài Loan trong giai 
đoạn này là quan điểm của phát ngôn viên 
Bộ Ngoại giao Hoa Kỳ Mike McCurry. 

Trong buổi họp báo thông báo kết quả 
của kỳ Đánh giá Chính sách Đài Loan 
năm 1994 (Taiwan Policy Review - 1994) 

(ảnh dưới) Tổng thống Bill Clinton và Chủ tịch 
Giang Trạch Dân tại Bắc Kinh năm 1998.
Nguồn: clintonwhitehouse4.archives.gov.
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George W. Bush bắt đầu nhiệm kỳ của 
mình với rất ít mối quan tâm dành cho Đài 
Loan. Với sự kiện 11/9 và cuộc chiến chống 
khủng bố diễn ra suốt nhiều năm sau đó, 
Đài Loan chưa từng đứng đầu trong danh 
sách các ưu tiên ngoại giao của Hoa Kỳ.

Song điều này có khi cũng là điểm tốt cho 
chính quyền Đài Loan. 

Họ dần tự chủ hơn, ít phụ thuộc vào Hoa 
Kỳ hơn trong vấn đề ngoại giao, và quan 
trọng nhất là hình thành nên được một 
tầm nhìn chung cho câu chuyện Đài Loan: 
độc lập hoàn toàn khỏi danh xưng Trung 
Hoa Dân Quốc. 

Sự xuất hiện của Trần Thủy Biển (Chen 
Shui-bian - nắm quyền từ năm 2000 - 
2008) đến từ Dân Tiến Đảng (Democratic 
Progressive Party - DPP) có thể nói là 
điểm khởi đầu cho phong trào độc lập này.

2001 - 2008
BUSH CON 
TIẾP BƯỚC 
CHA

Tổng thống George W. 
Bush và Chủ tịch Hồ Cẩm 
Đào gặp nhau tại hội nghị 
cấp cao APEC, Santiago, 

Chile, năm 2004.

của Nhà Trắng, khi được hỏi rằng chính 
quyền Clinton có công nhận Đài Loan là 
một phần của Trung Quốc hay không, vị 
phát ngôn viên trả lời: “Chắc chắn rồi. 
Đó là một yếu tố quan trọng của hầu hết 
các phiên bản của chính sách ‘một Trung 
Quốc’ mà Hoa Kỳ theo đuổi.” [19]

Như chúng ta đã phân tích kỹ ở trên, đây 
không phải là cách mà các chính quyền 
tiền nhiệm diễn giải “một Trung Quốc”.
 
Các thông cáo và chính sách trước nay đều 
mô tả là Hoa Kỳ thừa nhận (acknowledge) 
quan điểm của chính quyền Trung Quốc 
(China’s position) cho rằng Đài Loan là 
một phần của lãnh thổ nước này. Việc 
có một chính khách Mỹ thừa nhận trực 
tiếp Đài Loan là một phần lãnh thổ Trung 
Quốc trước báo chí và truyền thông chính 
thức là rất hiếm gặp.

Hiển nhiên, một lần thừa nhận của một 
phát ngôn viên của chính quyền Clinton 
không làm thay đổi toàn bộ tầm nhìn 
chung của nhà nước Hoa Kỳ liên quan 
đến chính sách “mơ hồ chiến lược” đối 
với câu hỏi Đài Loan. Song nếu so sánh 
thì ngay cả chính quyền Bush (cha), người 
bạn thân của Trung 
Quốc, cũng chưa đi 
đến mức thừa nhận 
điều này. Vậy nên 
có thể nói trong giai 
đoạn nắm quyền, 
Bill Clinton đã tạo 
ra khá nhiều điểm 
nhượng bộ chính 
sách dành cho Trung 
Quốc liên quan đến 
câu hỏi Đài Loan. 



“Một Trung Quốc” qua các đời tổng thống Hoa Kỳ

Số tháng Mười, 2022 45

Chính sách của Tổng thống Barack Obama 
đối với Đài Loan có thể được khái quát lại 
như sau: “Ủng hộ Đài Loan, nhưng không 
bài Trung Quốc” (Pro-Taiwan, but not 
anti-China). 

Một trong những chính sách ngoại giao 
nổi tiếng nhất của Obama là chính sách 
xoay trục về châu Á, tức Hoa Kỳ sẽ khẳng 
định lại vai trò, sự hiện diện quân sự, cũng 
như tầm ảnh hưởng của mình đối với an 
ninh khu vực.

Tuy nhiên, đáng tiếc là những nỗ lực của 
Obama bị tấn công ở khá nhiều khía cạnh.
 
Ví dụ, các nhóm cấp tiến cho rằng Obama 
đã sai lầm khi đưa ra chính sách xoay trục 
về châu Á một cách quá công khai, và từ 
đó thách thức một Trung Quốc vốn đã có 
sẵn cảm giác bất an sau hàng loạt cuộc 
khủng hoảng về kinh tế nội địa lẫn rủi ro 
tranh chấp xã hội. Những bất ổn này thật 
ra vẫn còn hiện diện cho đến ngày nay. 
[22] Xoay trục tại thời điểm như vậy không 
chỉ thách thức Trung Quốc mà còn dồn họ 
vào chân tường. 

Tuy nhiên, cũng có nhà nghiên cứu 
cho thấy không có gì đáng phải phàn 
nàn. Mayang A. Rahawestri trên tạp chí 
Security Challenges quan sát và cho rằng 
Obama cũng chỉ đi tiếp định hướng chính 
sách mà các đời tổng thống trước để lại. 
[23]

Nhìn về các sự kiện, đúng là Obama 
không cố gắng tạo ra bất kỳ chính sách 
nào về Trung Quốc - Đài Loan quá khác 
biệt hay quá nắn gân so với các đời tổng 
thống khác, đặc biệt nếu so với giai đoạn 
cứng rắn của Reagan. 

Trần Thủy Biển và DPP là nhóm chính trị 
đầu tiên lật đổ vị thế thống trị của Quốc 
Dân Đảng sau 55 năm nắm quyền của 
đảng này ở đảo Đài Loan. Đi cùng với sự 
xuất hiện của DPP là một đường lối và yêu 
sách chính trị cứng rắn hơn - loại bỏ diễn 
ngôn “một Trung Quốc” và đòi hỏi độc lập 
trên phương diện quốc tế cho Đài Loan. 

Điều này, tuy rất có lợi cho việc xây dựng 
danh tính dân tộc riêng của Đài Loan, 
không nhận được nhiều sự ủng hộ từ 
chính phủ Bush.

Bất kỳ chính sách nào biểu hiện rõ nhu 
cầu Đài Loan độc lập hoàn toàn như của 
Trần Thủy Biển đều bị Washington cho là 
quá cực đoan và có thể gây tổn hại đến an 
ninh của eo biển Đài Loan.

Bất thành trong việc kiểm soát và gây ảnh 
hưởng lên Trần Thủy Biển, chính quyền 
Bush buộc phải nhiều lần ra mặt nhắc nhở 
công chúng Đài Loan rằng sự ủng hộ của 
Hoa Kỳ dành cho Đài Loan không phải là 
vô điều kiện. [20]

Bush cũng nhấn mạnh bất kỳ hành vi 
đơn phương nào của Đài Loan (ý chỉ việc 
tổ chức trưng cầu dân ý liên quan đến an 
ninh quốc gia, cũng như các chính sách 
hướng đến độc lập khác) sẽ là không thể 
chấp nhận.

Tuy nhiên, hành vi này của chính quyền 
Bush bị nhiều nhà nghiên cứu ngoại giao 
quốc tế chỉ trích, chẳng hạn như viện 
CATO. [21] Ted Galen Carpenter của viện 
này cho rằng đó không phải là cách mà 
Hoa Kỳ nên đối xử với một nền dân chủ. 
Không chỉ vậy, ông cũng cho rằng chính 
quyền Bush gần như không phàn nàn gì 
về những nỗ lực quân sự hóa nhắm đến 
Đài Loan của Bắc Kinh, như việc nhắm 
các dàn hỏa tiễn tầm trung vào hòn đảo 
này. Đài Loan ở thời điểm này đã là một 
nền dân chủ sống động, mạnh mẽ và thực 
chất. Người dân có quyền đưa ra quyết 
định đối với tương lai của mình. 

2008 - 2016
OBAMA XOAY 
TRỤC NHƯNG 
ỔN ĐỊNH?
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Từ năm 2016 đến nay, chúng ta có hai vị 
tổng thống Hoa Kỳ được tô vẽ hoàn toàn 
trái ngược nhau. 

Một bên là Donald Trump, đại diện cho 
sự hỗn loạn, những thay đổi khó dự báo 
trước, cùng những phát biểu trời ơi.

Một bên là Joe Biden, đại diện cho truyền 
thống, sự ổn định, và những tính toán 
ngoại giao kỹ lưỡng. 

Đó là quan điểm của báo chí phương Tây 
nói chung cho đến khi họ nhận ra cả hai 
vị tổng thống đều đang đi cùng một con 
đường về vấn đề Đài Loan. 

2016 - NAY
THÁI BÌNH 
DƯƠNG
VÔ ĐỊNH

Ông tiếp tục cho thấy mình sẽ ủng hộ 
chính quyền dân chủ tại Đài Loan, bảo 
đảm an ninh cho quốc đảo trước bất kỳ 
động thái quá khích nào từ Bắc Kinh. 

Trong một tuyên bố năm 2008 về vấn đề 
Trung Quốc, Obama khẳng định: “Tôi sẽ 
làm tất cả những gì có thể để ủng hộ nền 
dân chủ Đài Loan trong những năm tới.” 
[24]

Trong những động thái chứng minh cho 
cam kết này, chắc chắn phải kể đến việc 
ông phê chuẩn gói mua bán vũ khí trị giá 
đến hàng tỷ Mỹ kim cho Đài Bắc trong 
năm 2015. [25] Nói cách khác, Hoa Kỳ sẽ 
hỗ trợ để Đài Loan tự thân hùng cường 
về mặt quân sự để ngăn chặn bất kỳ kỳ 
vọng bành trướng nào từ đại lục. 

Tuy nhiên, điều này không nên được 
hiểu là Obama sẽ ủng hộ các bước đi 
thiếu cẩn trọng trong các yêu sách độc 
lập của Đài Loan. [26]

“Một Trung Quốc” vẫn sẽ là chính sách 
hàng đầu, và dù nó có mơ hồ đến như 
thế nào đi chăng nữa, có một điều chắc 
chắn là Hoa Kỳ trong thời kỳ Obama 
không mạo hiểm đầu tư vào phong trào 
Đài Loan độc lập về mặt pháp lý.

Nhìn chung, dù có nhiều chỉ trích về 
cách mà Obama nhún nhường chính 
quyền Bắc Kinh, giai đoạn nắm quyền 
của ông là một giai đoạn bình ổn và có 
lợi cho sự phát triển về chiều sâu lẫn 
chiều rộng của các mặt trận dân chủ tại 
Đài Loan. Điều này thật ra cũng là một 
điều rất tốt. 

Phó Thủ tướng Trung Quốc Vương Kỳ 
Sơn, ở giữa, giữ quả bóng rổ do Tổng 

thống Obama kí tặng cho ông sau cuộc 
họp tại Washington ngày 28 tháng 7 năm 

2009 để thảo luận về kết quả của Đối 
thoại Chiến lược và Kinh tế Trung Quốc 

đầu tiên của Hoa Kỳ. 
Nguồn: The Official White House 

Photostream.
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Sau khi phát động chiến tranh thương mại 
với Trung Quốc, Trump có thể được xem 
là anh hùng của rất nhiều người dân Đài 
Loan. [27]

Ông cũng là tổng thống Hoa Kỳ đầu tiên 
chấp nhận điện đàm với Tổng thống Đài 
Loan Thái Văn Anh, là tổng thống Hoa 
Kỳ đầu tiên từ bỏ chính sách không hội 
đàm cấp cao với Đài Loan, và cũng là tổng 
thống Hoa Kỳ đầu tiên cho Hải quân đến 
thăm, làm việc và tập trận với Đài Loan 
đến 13 lần (so với chỉ ba lần của Obama và 
con số 0 của khá nhiều tổng thống trước 
đó). 

Hiển nhiên, nhìn vào các quyết định của 
Tổng thống Trump thì nhiều người sẽ nghĩ 
ông ám ảnh với danh xưng “tổng thống 
Hoa Kỳ đầu tiên” hơn là mang đến bất kỳ 
thay đổi hay lợi ích cụ thể nào. 

Tuy nhiên, có một sự thật 
là với việc Trump thách 
thức Trung Quốc và thậm 
chí tuyên chiến thương 
mại với Trung Quốc, chính 
trường Hoa Kỳ đột ngột 
có thay đổi: Họ nhận ra 
rằng Hoa Kỳ hoàn toàn có 
thể đối đầu và răn đe trực 
diện Bắc Kinh, và Bắc Kinh 
cũng cho thấy họ yếu bóng 
vía về cả chính trị lẫn kinh 
tế hơn các chính trị gia 
Washington từng nghĩ.

Tổng thống Biden, vì vậy, 
có cách tiếp cận về vấn đề 
Trung Quốc - Đài Loan gần 
với Trump hơn là gần với 
Obama. Và thậm chí là toàn 
bộ chính quyền Hoa Kỳ đều 
đồng ý với điều này. 

Họ nhìn thấy một cơ hội 
trong suy thoái kinh tế, trong cuộc 
khủng hoảng chuỗi cung ứng toàn cầu giai 
đoạn COVID-19, và kế đó là cuộc chiến 

Tổng thống Đài Loan Thái Anh Văn tiếp đón dân biểu Hoa Kỳ 
Mark Takano tại Văn phòng Tổng thống ở Đài Bắc, Đài Loan, 
ngày 26/11/2021. Cùng ngày, năm nhà lập pháp Hoa Kỳ đã 
gặp gỡ Tổng thống Thái Anh Văn và tái khẳng định sự ủng 
hộ “vững chắc” của Hoa Kỳ đối với sự tự trị của Đài Loan. 
Nguồn: Taiwan Presidential Office.

Ukraine: đối đầu trực diện và mở rộng cơ 
chế kiểm soát sức mạnh võ biền của các 
quốc gia quân sự như Nga. Đài Loan - với 
vị thế dẫn đầu trên thị trường công nghệ 
thế giới - trở thành một ưu tiên không thể 
bỏ qua của chính quyền Hoa Kỳ. Cho đến 
nay, Biden giữ lại hầu hết các quyết sách 
liên quan đến Đài Loan của Trump.

Nhưng nói như vậy không có nghĩa chúng 
ta chỉ thấy màu hồng của tương lai Thái 
Bình Dương. 

Với một Hoa Kỳ cứng rắn hơn, một Đài 
Loan nhiều hy vọng hơn và một Trung 
Quốc đang gặp quá nhiều vấn đề, nguy cơ 
xung đột vẫn treo lơ lửng đâu đó. Song dù 
thế nào đi chăng nữa, một Đài Loan vững 
mạnh và độc lập có lẽ là mong muốn và kỳ 
vọng của không ít người Việt Nam. q
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Nhà báo Phạm Đoan Trang, đồng sáng lập viên 
- biên tập viên của Luật Khoa, bị tuyên án 9 
năm tù giam vào ngày 14/12/2021 về tội “tuyên 
truyền chống nhà nước”.

Đây là bản án bất công và hoàn toàn trái với 
luật quốc tế về nhân quyền.

Hãy ủng hộ Đoan Trang bằng cách viết thư và 
gửi cho cô tại địa chỉ:

Phạm nhân Phạm Thị Đoan Trang, Trại giam 
An Phước, xã An Thái, huyện Phú Giáo, tỉnh 
Bình Dương.

Hoặc bạn có thể tạo bưu thiếp cho Đoan Trang 
theo công cụ chúng tôi tạo sẵn trên Google 
Form tại đây: bit.ly/dearTrang

Tranh minh họa: Jin Jin, do Ân xá Quốc tế hỗ trợ.

VIẾT THƯ CHO TRANG

http:// bit.ly/dearTrang
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Vừa khiến đất nước
bị cô lập, vừa gây
khủng hoảng
xã hội.

Y Chan

CHÍNH SÁCH
“MỘT TRUNG 
QUỐC” CỦA
ĐÀI LOAN
KÉO LÙI
NƯỚC NÀY
RA SAO?

Tranh minh họa: Luật Khoa.
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Năm 1945, khi Liên Hiệp Quốc được 
thành lập, Trung Quốc là một 
trong 51 thành viên sáng lập, và 

là một trong năm thành viên thường trực 
của Hội đồng Bảo an. [1]

Tên gọi của nước này khi đó là Trung Hoa 
Dân Quốc (Republic of China - ROC), và 
chính quyền do Quốc Dân Đảng (KMT) 
kiểm soát. 

Chính quyền Quốc Dân Đảng giữ chiếc 
ghế này ngay cả sau khi đã thất bại trong 
cuộc nội chiến với Đảng Cộng sản Trung 
Quốc, phải rút về Đài Loan từ năm 1949. 

Đến tháng 10/1971, các thành viên Đại hội 
đồng Liên Hiệp Quốc bỏ phiếu thông qua 
nghị quyết trục xuất Trung Hoa Dân Quốc, 
chấp nhận nước Cộng hòa Nhân dân 
Trung Hoa (People’s Republic of China - 
PRC), do Đảng Cộng sản Trung Quốc lập 
ra, làm thành viên thay thế. [2]

Kể từ đó, Trung Hoa Dân Quốc, hay tên 
gọi quen thuộc hơn là Đài Loan, trở thành 
một nước hiếm hoi tồn tại bên ngoài Liên 
Hiệp Quốc.

Sự kiện trên hẳn là quen thuộc với nhiều 
người có quan tâm đến tình hình quốc 
tế. Không ít người gán cho nguyên nhân 
của nó nằm ở sức ép từ Trung Quốc, cùng 
với việc Mỹ “bắt tay” Đảng Cộng sản nước 
này, “bỏ rơi” Đài Loan.

Đó là những nhận định hoàn toàn chính 
xác.

Nhưng ít người biết rằng chính quyền 
Quốc Dân Đảng cũng “có công” rất lớn 
trong sự kiện này.

Ngày 10/25/1971, Đại hội đồng Liên Hợp Quốc 
công nhận Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa là 
đại diện hợp pháp duy nhất của Trung Quốc. 
Nguồn: UN Photo/Ralph.

Chính xác hơn, nó đến từ chính sách “một 
Trung Quốc” mà Quốc Dân Đảng kiên 
quyết duy trì trong một thời gian rất dài, 
bất chấp tính phi thực tế và hệ lụy tiêu cực 
cho sự phát triển nhiều mặt của Đài Loan.
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TỰ CÔ LẬP MÌNH 
KHỎI THẾ GIỚI
Trước khi mất ghế ở Liên Hiệp Quốc, Quốc 
Dân Đảng đã tự cắt đứt sợi dây liên kết của 
mình với nhiều quốc gia.

Trong một bài phân tích vào năm 2005, 
J. Bruce Jacobs, học giả người Úc chuyên 
nghiên cứu về Đài Loan, liệt kê các sự kiện 
tiêu biểu. [3] [4]

Tháng 1/1964, Pháp công nhận nước Cộng 
hòa Nhân dân Trung Hoa. Khi đó, chính 
phủ Quốc Dân Đảng phản đối quyết liệt, 
“chống lại mọi ý tưởng về sự tồn tại của 
hai nước Trung Quốc (two Chinas)”. Một 
tháng sau đó, Trung Hoa Dân Quốc của 
Quốc Dân Đảng chủ động cắt đứt quan hệ 
ngoại giao với Pháp.

Trong ba tháng cuối năm 1970, lần lượt 
Canada, Ý và Chile công nhận Cộng hòa 
Nhân dân Trung Hoa. Tương tự với Pháp, 

chính sách “một Trung Quốc” khiến cho 
Trung Hoa Dân Quốc không thể duy trì 
quan hệ ngoại giao với những nước đã 
công nhận “nước Trung Quốc kia”.

Điều đáng nói là dù công nhận Cộng 
hòa Nhân dân Trung Hoa, các nước 
Pháp, Canada, Ý và Chile đều bỏ ngỏ 
khả năng duy trì quan hệ ngoại giao 
với Đài Loan. Các bản tuyên bố chung 
về thiết lập mối quan hệ giữa những 
nước này với Trung Quốc, hoặc không 
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Trong nhiều thập niên kể từ khi rút lui 
toàn bộ chính quyền về Đài Loan, Quốc 
Dân Đảng vẫn duy trì một hệ thống có một 
không hai, khi các đại biểu dân cử trong 
hệ thống Quốc hội không đại diện cho ai 
trên thực tế.

Theo Hiến pháp thông qua năm 1947 tại 
Nam Kinh, Trung Quốc, các cơ quan Quốc 
hội của Trung Hoa Dân Quốc gồm có Lập 
pháp Viện (立法院 - Legislative Yuan), 
Giám sát Viện (監察院 - Control Yuan) và 
Quốc dân Đại hội (國民大會 - National 
Assembly). [7]

Dù có nhiều khác biệt, nhưng có thể 
hình dung chức năng của Lập pháp 
Viện tương đương với Hạ viện (House 
of Representatives) của Hoa Kỳ, Giám 
sát Viện tương đương với Thượng viện 

DUY TRÌ MỘT
NHÀ NƯỚC KHÔNG 
ĐẠI DIỆN CHO AI

Đoàn đại biểu Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa tham dự Đại 
hội đồng Liên Hợp Quốc. Nguồn: UN Photo/Ralph.

nhắc gì đến Đài Loan, hoặc chỉ ghi nhận 
lập trường của Trung Quốc mà không thể 
hiện sự đồng thuận

Cánh cửa khép hờ này bị 
chính Đài Loan - Trung 
Hoa Dân Quốc đóng chặt.

Sau khi chính quyền Đảng 
Cộng sản Trung Quốc nắm 
thực quyền ở toàn bộ đại 
lục, việc các quốc gia khác 
công nhận Cộng hòa Nhân 
dân Trung Hoa là thực tế 
sớm muộn sẽ diễn ra, cũng 
như việc chính quyền nước 
này sẽ gia nhập Liên Hiệp 
Quốc.

Vào thời điểm đó, Mỹ đề 
xuất phương án “hai đại 
diện” (dual representation) 
nhằm tìm cách thỏa hiệp để cả Trung Hoa 
Dân Quốc lẫn Cộng hòa Nhân dân Trung 
Hoa đều có thể cùng tồn tại trong Liên 
Hiệp Quốc. [5]

Đề xuất này, dù được Mỹ và một số nước 
tích cực vận động, chết từ trong trứng 
nước khi không chỉ Đảng Cộng sản Trung 
Quốc phản đối, mà Quốc Dân Đảng cũng 
kiên quyết không chấp nhận.

Đến tháng 10/1971, nhận ra mình không 
có được đủ sự ủng hộ từ các quốc gia 
thành viên như tính toán, chính quyền 
Trung Hoa Dân Quốc quyết định tự rút lui 
khỏi Liên Hiệp Quốc, trước khi Đại hội 
đồng bỏ phiếu thông qua nghị quyết thay 
thế chiếc ghế của nước này.

Đến bây giờ, sau rất nhiều lần tìm cách 
quay trở lại, ngay cả khi chấp nhận từ bỏ 
tên gọi Trung Hoa Dân Quốc và thay bằng 
Đài Loan (Taiwan), đảo quốc này vẫn chưa 
tìm được đường vào lại Liên Hiệp Quốc. 
[6]
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Chính sách “một Trung Quốc” của Quốc 
Dân Đảng còn khiến người dân Đài Loan 
trong suốt thời gian dài không biết mình 
là ai.

Luôn nuôi giữ tham vọng chiếm lại đại 
lục, chính quyền Quốc Dân Đảng từ 
những ngày đầu tiên đã xây dựng một 
chương trình giáo dục mà trong đó, tất cả 
người Đài Loan đều phải ghi nhớ mình là 
người Trung Quốc và có nghĩa vụ phải giải 
phóng các đồng bào ở bên kia eo biển. [13]

Người Đài Loan phải học tường tận về lịch 
sử, địa lý của Trung Quốc, trong khi gần 

như không được học 
gì về lịch sử của mảnh 
đất mình sinh ra và 
lớn lên.

Họ bị buộc phải học 
và nói tiếng Phổ 
thông (hay Quan 
thoại, tiếng Anh là 
Mandarin), ngôn ngữ 
thống nhất của Trung 
Quốc, và bị cấm nói 
các thứ tiếng địa  

TẠO RA CƠN
KHỦNG HOẢNG VỀ
CĂN TÍNH DÂN TỘC

(Senate), còn Quốc dân Đại hội có vai trò 
như Đại cử tri đoàn (Electoral College).

Năm 1949, toàn bộ bộ máy nhà nước của 
Trung Hoa Dân Quốc rút lui về Đài Loan. 
Vì chỉ xem đây là cứ địa tạm thời trong khi 
chờ quay lại tái chiếm đại lục, chính quyền 
Quốc Dân Đảng quyết định giữ nguyên cơ 
cấu Quốc hội.

Theo như Bản giải thích Hiến pháp số 
31 (Constitutional Interpretation No. 31) 
được công bố vào năm 1954, các đại biểu 
được bầu khi còn ở Trung Quốc đại lục 
tiếp tục giữ ghế của mình vô thời hạn, đến 
khi có thể tiến hành bầu cử ở đại lục như 
cũ. [8]

Nghĩa là trong hơn 40 năm, người dân Đài 
Loan có một nhà nước mà các đại biểu 
Quốc hội là những đại diện cho các địa 
phương ở bên đại lục, thay vì là những đại 
diện cho chính họ và do họ bầu ra.

Hiển nhiên, vì Quốc Dân Đảng không còn 
nắm quyền tại đại lục, những đại biểu 
này trên thực tế cũng không đại diện cho 
người dân nào ở bên kia eo biển.

Người Đài Loan gọi các đại-biểu-trọn-đời-
không-đại-diện-cho-ai này là “lão tặc” (老
賊), theo đúng nghĩa đen, những ông già 
cướp các vị trí trong bộ máy nhà nước.

Chỉ đến khi số lượng các đại biểu này sụt 
giảm (vì quá già và chết đi), Quốc Dân 
Đảng mới đồng ý tổ chức một cách giới 
hạn các cuộc bầu cử để bổ sung nhân sự.

Sự tồn tại của các 
“lão tặc” này là vật 
cản lớn trong quá 
trình dân chủ hóa, và 
vấp phải sự phản đối 
liên tục từ người dân 
Đài Loan.

Biểu tình phản đối Đài Loan 
độc lập ở Washington, D.C. 
nhân chuyến thăm của Tổng 
thống Lý Đăng Huy vào năm 
2005. Nguồn: wikipedia.org.

Năm 1990, Hội đồng Đại Thẩm phán 
(Council of Grand Justices) thông qua Bản 
giải thích Hiến pháp số 261, nêu rõ các 
đại biểu Quốc hội được bầu trước đó tại 
đại lục phải rời ghế trước ngày 31/12/1991. 
[10]

Năm 1991, cuộc bầu cử các đại biểu Quốc 
dân Đại hội được tiến hành. Một năm sau, 
cuộc bầu cử thay thế toàn bộ các đại biểu 
của Lập pháp Viện được tổ chức lần đầu 
tiên. [12]

Mất đến hơn 40 năm, người dân Đài Loan 
mới được lựa chọn các đại diện cho mình.
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(Những năm 1960) Người làm cờ Trung 
hoa Dân quốc bên bờ sông.
Ảnh: Lin Chuan-tsu, do Lin Chuan-hsiu 
cung cấp. Nguồn:   228.org.tw.

phương như Phúc Kiến (Fujianese) hay 
Khách Gia (Hakkanese), bất chấp việc đó 
là các ngôn ngữ mẹ đẻ của phần lớn người 
Đài Loan.

Cách giáo dục này vốn dành cho những 
người Trung Quốc đại lục. Nhưng trong cơ 
cấu xã hội của Đài Loan, những người đến 
từ đại lục sau năm 1949 chỉ chiếm dưới 
15%. [14] Tuyệt đại đa số người Đài Loan 
vì vậy luôn có cảm giác sống trong một 
thứ căn tính bị cưỡng bách, không thuộc 
về họ.

Hệ thống này tạo nên một thứ mà J. Bruce 
Jacobs gọi là “xã hội thực dân” (colonial 
society). [15]

Trong xã hội thực dân đó, nhiều người gặp 
khủng hoảng với lựa chọn xem mình là ai.

Nhiều phong trào đòi quyền tự do, dân 
chủ phát triển mạnh từ thập niên 1970 đi 
kèm với việc thách thức “căn tính Trung 
Quốc” mà chính quyền áp đặt lên toàn bộ 
người dân.

Đầu những năm 1990, sau khi đã dân chủ 
hóa, người dân đảo quốc vẫn còn chia rẽ 
về việc rốt cuộc họ là người Trung Quốc 
hay người Đài. [16]

Chỉ đến hơn một thập niên gần đây, xu 
hướng lựa chọn của người Đài Loan mới 
dần lộ rõ, khi phần lớn lựa chọn căn tính 
Đài Loan, một bộ phận khác chọn căn tính 
tổng hợp, vừa Đài vừa Trung, và chỉ còn 
một số lượng rất ít vẫn còn xem mình là 
người Trung Quốc. q



Tranh minh họa: Luật Khoa.

“Chọn làm người Đài Loan
hơn là người Trung Quốc.”

“Không tuyên bố độc lập,
cũng không muốn
thuộc về Trung Quốc.”
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CĂN TÍNH DÂN TỘC MỚI, 
VÀ NHẬN THỨC KHÁC VỀ
TRUNG QUỐC

ĐÀI LOAN TRONG HƠN
BA THẬP NIÊN DÂN CHỦ HÓA:

Y Chan

Muốn làm người Đài Loan,
và không muốn thuộc về Trung Quốc.

Người Đài Loan có phải là người 
Trung Quốc?

Dưới chế độ độc tài của Quốc 
Dân Đảng (KMT), từ năm 1945 đến cuối 
thập niên 1980, câu trả lời hiển nhiên là 
“phải”.  Vào thời kỳ được gọi là “Khủng 
bố Trắng” (White Terror), [1] người dân 
có thể bị khép tội nếu dám chất vấn điều 
đương nhiên đó.

Quốc Dân Đảng, thua trong cuộc nội 
chiến với Đảng Cộng sản Trung Quốc, 
rút lui toàn bộ về Đài Loan vào năm 1949. 
Trong suốt nhiều thập niên sau đó, họ vẫn 
xem Đài Loan chỉ là cứ địa tạm thời để 
tái xây dựng lực lượng nhằm phản công 

lấy lại đại lục. Người dân Đài Loan vì vậy 
được giáo dục rằng mình là một phần của 
Trung Quốc, và được tuyên truyền liên 
tục về trách nhiệm phải giải phóng các 
đồng bào ở bên kia eo biển.

Tham vọng của Quốc Dân Đảng không 
thành hiện thực, nhưng hệ quả của nó là 
người Đài Loan luôn sống trong một bức 
màn mờ ảo về căn tính của dân tộc, bên 
cạnh việc xác lập một mối quan hệ xác 
đáng với Trung Quốc.

Chỉ đến khi Đài Loan tiến hành dân chủ 
hóa từ cuối thập niên 1980, các cuộc thảo 
luận công khai về những vấn đề trên mới 
được nở rộ.
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Những cuộc khảo sát về các đề tài nhạy 
cảm bắt đầu được tiến hành, cho người ta 
thấy bức tranh sinh động về những thay 
đổi của đảo quốc.

Trong số đó, có vai trò tham khảo hữu 
ích là các khảo sát được tiến hành liên 
tục hàng năm từ đầu thập niên 1990 do 
Trung tâm Nghiên cứu Bầu cử (Election 
Study Center) thuộc Đại học Chính trị 
Quốc gia Đài Loan (National Chengchi 
University) thực hiện.

Hai khảo sát quan trọng được phân 
tích ở đây, một là về căn tính dân tộc 
(Taiwanese/ Chinese identity), [2] và một 
là về chủ trương độc lập hoặc thống nhất 
với Trung Quốc (Taiwan Independence 
vs. Unification with the Mainland). [3]

Khảo sát về căn tính dân tộc được Trung 
tâm Nghiên cứu Bầu cử thực hiện từ năm 
1992, còn khảo sát về mối quan hệ với 
Trung Quốc được ghi nhận từ năm 1994.

Đó là thời điểm mà Đài Loan đã đi những 
bước đầu tiên trong công cuộc tự do hóa, 
từ đó tiến dần đến dân chủ hóa.

Năm 1987, chính quyền bãi bỏ thiết quân 
luật, vốn được lập ra từ năm 1949. [4] Một 
năm sau, lệnh cấm báo chí và thành lập 
đảng phái cũng được gỡ bỏ. [5]

Trước đó, năm 1986, Đảng Dân Tiến 
(DPP), đảng chính trị đối lập đầu tiên của 
Đài Loan, thành lập mà không bị chính 
quyền Quốc Dân Đảng cản trở. [6]

Cuối thập niên 1980 và đầu những năm 
1990, xã hội Đài Loan bùng nổ các cuộc 
biểu tình và phong trào vận động dân 
chủ. Nổi bật là phong trào Hoa Ly Ly 
Rừng (Wild Lily Movement) của giới sinh 
viên vào năm 1990, buộc nhà cầm quyền 
phải đàm phán và sau đó nhượng bộ thực 
hiện các yêu cầu cải cách dân chủ. [7]

Biểu tượng phong trào Hoa Ly Ly Rừng.
Nguồn: news.ltn.com.tw.

Cuộc tuần hành 
kêu gọi dỡ bỏ 
thiết quân luật 
ngày 15/7/1987.
Ảnh: Liu Chen-
hsiang.
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CHỌN LÀM NGƯỜI ĐÀI LOAN 
HƠN LÀ NGƯỜI TRUNG QUỐC

Khảo sát ghi nhận số lượng người muốn 
khẳng định căn tính Đài Loan liên tục 
tăng nhanh qua các năm. Năm 1992, 
chỉ có thiểu số 17,6% nhận là người Đài 
(Taiwanese). Đến năm 2022, con số này là 
63,7%.

Ngược lại, số lượng nhận mình là người 
Trung Quốc (Chinese) liên tục giảm sâu, 
từ 25,5% vào năm 1992 xuống chỉ còn 
2,4% vào năm 2022.

Một lựa chọn khác của một số lớn người 
Đài là xem mình có căn tính tổng hợp, vừa 
Đài Loan vừa Trung Quốc (both Taiwanese 
and Chinese).

Tính từ năm 1992 đến 2008, đó gần như 
luôn là câu trả lời chiếm đa số (từ 40% đến 
gần 50% người được hỏi mỗi năm).

Đến năm 2009, tỷ lệ những người chọn 
căn tính Đài Loan mới vượt qua những 
người chọn căn tính tổng hợp. Cũng kể từ 
đó, những người xem mình là người Đài 
Loan ngày càng nhiều, còn những người 
xem mình vừa Đài vừa Trung càng ngày 
càng ít. Đến năm 2022, con số chọn căn 
tính tổng hợp chỉ còn 30,4%.

Các thay đổi này gắn liền với những diễn 
biến chính trị và xã hội trong lẫn ngoài 
nước.

Thời điểm 1995-1996 là lúc xảy ra cuộc 
khủng hoảng eo biển Đài Loan lần thứ 
ba, khi Trung Quốc tiến hành các cuộc 
tập trận và bắn tên lửa chung quanh Đài 
Loan. [8] Các động thái này vừa để phản 
ứng chuyến thăm Mỹ của Tổng thống Đài 
Loan Lý Đăng Huy, vừa nhằm gây sức ép, 

Biểu đồ minh họa kết quả khảo sát về sự 
thay đổi trong việc xác định căn tính của 
người Đài loan. Nguồn dữ liệu từ Election 
Study Center, NCCU (1994-2022).

Người Đài Loan Người Trung Quốc

Không phản hồiVừa là người Đài Loan, 
vừa là người Trung Quốc
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đe dọa người dân Đài 
Loan không bỏ phiếu 
cho ông trong cuộc 
bầu cử tổng thống trực 
tiếp lần đầu tiên tại Đài 
Loan vào năm 1996.

Các hành động vũ lực 
của Trung Quốc dẫn 
đến kết quả ngược, khi 
người Đài Loan bầu cho 
Lý Đăng Huy trở thành tổng thống dân cử 
đầu tiên của họ, với số phiếu nhiều hơn 
gấp đôi người về nhì. [9]

Khảo sát ghi nhận thời điểm này đánh 
dấu việc số người nhận mình là người 
Đài Loan (25%) lần đầu tiên nhiều hơn 
số người nhận mình là người Trung Quốc 
(20,7%), con số đảo ngược so với năm 
trước đó (20,2% so với 26,2%). Kể từ đây, 
nhóm căn tính Đài Loan liên tục tăng, 
nhóm giữ căn tính Trung Quốc không 
ngừng giảm.

Đà giảm của nhóm căn tính Trung Quốc 
dừng lại từ thời điểm năm 2008-2009, 
khi con số này ổn định qua các năm tiếp 
theo ở mức trên dưới 4%.

Đây cũng là thời điểm nhóm căn tính 
Đài Loan vượt qua nhóm căn 
tính tổng hợp vừa Đài vừa 
Trung. Xu hướng những người 
xem mình là người Đài liên tục 
tăng, bất kể việc họ bầu cho 
người của Quốc Dân Đảng (chủ 
trương thân Trung) hay Đảng 
Dân Tiến (có xu hướng độc lập) 
làm tổng thống.

Giai đoạn 2000-2008, khi Đảng Dân 
Tiến nắm quyền, nhóm căn tính 
Đài Loan tăng dần nhưng chậm rãi. 
Trong các năm 2008-2016, con số 
này tăng mạnh ngay cả khi cử tri 
trao quyền điều hành quốc gia lại 
cho Quốc Dân Đảng.

Một sự kiện đáng chú ý xuất hiện ở giai 
đoạn này là việc Trung Quốc dùng vũ lực 
đàn áp những người biểu tình tại Tây Tạng 
trong năm 2008. [10]

Sau một thời gian chững lại, số người lựa 
chọn căn tính Đài Loan tăng đến mức cao 
nhất trong vòng hai năm trở lại đây, thời 
điểm trùng khớp với việc Bắc Kinh đàn áp 
các phong trào dân chủ ở Hong Kong. [11]

Việc Trung Quốc “bình ổn” Hong Kong 
cũng khiến số người lựa chọn căn tính 
Trung Quốc lẫn căn tính tổng hợp xuống 
đến mức thấp nhất từ khi khảo sát được 
tiến hành.

Trần Thủy Biển (thuộc Đảng Dân 
Tiến) đắc cử Tổng thống Đài Loan 

năm 2000. Nguồn: Wikipedia.

(ảnh trái) Mã Anh 
Cửu (thuộc Quốc 
Dân Đảng) đắc cử 
Tổng thống Đài 
Loan năm 2008. 
Nguồn: Wikipedia.

Các khu vực tập trận quân sự và khu vực 
bắn tên lửa của Cộng hòa Nhân dân Trung 
Hoa năm 1995-1996.
Ảnh: Australia National University.

(ảnh dưới) Thái Anh 
Văn (thuộc Đảng 
Dân Tiến)  đắc cử 
Tổng thống Đài 
Loan năm 2016. 
Nguồn:Wikipedia.

Lý Đăng Huy 
(thuộc Quốc Dân 
Đảng) đắc cử Tổng 
thống Đài Loan 
năm 1996.
Nguồn: aparchive.
com.
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Số lượng người Đài Loan có căn tính tách 
biệt với Trung Quốc liên tục tăng qua các 
năm, nhưng điều đó không đồng nghĩa 
với việc họ ủng hộ chủ trương độc lập.

Ý thức rất rõ về nguy cơ chiến tranh khi 
sống cạnh người hàng xóm luôn đe dọa 
dùng vũ lực, rất ít người Đài Loan muốn 
tạo cớ cho Trung Quốc xâm lược.

Tỷ lệ số người đòi tuyên bố độc lập ngay 
lập tức (independence as soon as possible) 
chưa bao giờ vượt quá 10%. Mức cao nhất 
là 7,8% vào năm 2007, thời kỳ Đảng Dân 
Tiến lần đầu tiên nắm quyền.

Ở chiều ngược lại, số người muốn thống 
nhất ngay lập tức (unification as soon as 
possible) còn thấp hơn.

KHÔNG TUYÊN BỐ ĐỘC LẬP,
CŨNG KHÔNG MUỐN THUỘC VỀ TRUNG QUỐC

Tỷ lệ cao nhất là 4,4% vào thời điểm bắt 
đầu khảo sát (1994), và từ đó đi xuống, dao 
động ở mức từ 1% đến 3%.

Khảo sát mới nhất vào năm 2022 cho thấy 
có 1,3% muốn thống nhất lập tức, so với 
5,1% muốn độc lập ngay.

Tuyệt đại đa số người Đài Loan lựa chọn 
giữ nguyên trạng (status quo) trong mối 
quan hệ với Trung Quốc.

Trong số này, có hai nhóm đối lập: giữ 
nguyên trạng, dần tiến tới thống nhất 
(maintain status quo, move toward 
unification) và giữ nguyên trạng, dần tiến 
tới độc lập (maintain status quo, move 
toward independence).

Biểu đồ minh họa kết quả khảo 
sát về chủ trương độc lập hoặc 
thống nhất với Trung Quốc. 
Nguồn dữ liệu từ Election Study 
Center, NCCU. 

Thống nhất ngay lập tức

Giữ nguyên trạng, 
dần độc lập

Giữ nguyên trạng, 
dần thống nhất
Giữ nguyên trạng 
vô thời hạn

Giữ nguyên trạng, 
quyết định sau

Không phản hồi

Độc lập ngay lập tức
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Unification as soon as possible
(Thống nhất ngay lập tức)	

Maintain status quo indefinitely
(Giữ nguyên trạng vô thời hạn)	

Maintain status quo, move forward unification
(Giữ nguyên trạng, dần thống nhất)

Maintain status quo, move toward independence
(Giữ nguyên trạng, dần độc lập)

Maintain status quo, decide at later date
(Giữ nguyên trạng, quyết định sau)

Independence as soon as possible
(Độc lập ngay lập tức)

Non response
(Không phản hồi)

Biểu đồ tròn minh họa kết quả khảo sát về chủ trương 
độc lập hoặc thống nhất với Trung Quốc. Nguồn dữ liệu 
từ Election Study Center, NCCU (1994-2022).
Thực hiện: Luật Khoa.
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Hai nhóm trên phát triển theo xu hướng 
tương tự, tuy không chênh lệch bằng, như 
nhóm có căn tính Trung Quốc và nhóm có 
căn tính Đài Loan.

Nhóm giữ nguyên trạng, dần thống nhất 
có xu hướng giảm qua các năm, trong khi 
nhóm nguyên trạng, dần độc lập có xu 
hướng tăng dần.

Khoảng cách lớn nhất giữa hai nhóm xuất 
hiện trong hai năm gần đây, trùng với thời 
điểm Trung Quốc đàn áp phong trào dân 
chủ tại Hong Kong. Kết quả mới nhất vào 
năm 2022 cho thấy nhóm dần thống nhất 
chỉ còn 5,2%, trong khi nhóm dần độc lập 
đã tăng đến 25,2%, gần bằng với hai nhóm 
nguyên trạng còn lại.

Hai nhóm giữ nguyên trạng còn lại nhìn 
qua thì không có khác biệt quá lớn, khi 
một bên muốn giữ nguyên trạng, để quyết 
định sau (maintain status quo, decide 
at later date), còn một bên giữ nguyên 
trạng vô thời hạn (maintain status quo 
indefinitely).

Trên thực tế, có thể xem nhóm nguyên 
trạng vô thời hạn là những người có xu 
hướng độc lập, hoặc ít nhất là không 
muốn thống nhất với Trung Quốc. Cũng 
giống như xu hướng của những người có 
căn tính Đài Loan và nhóm nguyên trạng, 

dần độc lập, nhóm này tăng 
dần qua các năm. Khảo sát mới 
nhất vào năm 2022 cho thấy 
tỷ lệ người muốn giữ nguyên 
trạng vô thời hạn chiếm 28,6%, 
tương đương với nhóm muốn 
giữ nguyên trạng quyết định 
sau (28,3%).

Theo kết quả khảo sát của năm 
2022, nhóm người có xu hướng 
độc lập ở Đài Loan (gồm độc lập 
ngay, nguyên trạng dần độc lập 
và nguyên trạng vô thời hạn) 
chiếm gần 60%.

Nhóm những người cẩn trọng - nguyên 
trạng quyết định sau - trước nay luôn 
chiếm số lượng nhiều nhất, nhưng có xu 
hướng ngày càng giảm, đặc biệt trong các 
năm gần đây.

Xu hướng giảm còn rõ ràng hơn ở một 
nhóm khác: những người lưỡng lự, hay 
“không có câu trả lời” (non response). 

Trong thập niên 1990, nhóm này chiếm 
khoảng 20%, nhưng sau đó liên tục giảm, 
đến năm 2022 chỉ còn 6,3%. Tương tự, 
nhóm lưỡng lự đối với vấn đề căn tính 
cũng giảm từ 10,5% vào năm 1992 xuống 
còn 3,5% vào năm 2022.

Ý thức về một căn tính riêng ngày càng 
cao, cùng với nguy cơ bị một chế độ độc 
tài xóa bỏ các giá trị sống mà mình vất vả 
xây dựng, khiến cho người Đài Loan ngày 
càng phải đưa ra các lựa chọn rõ ràng 
hơn. q

Người biểu tình ở Yau Ma Tei vào ngày 18/11/ 2019 đang 
cố gắng vượt qua hàng rào của cảnh sát để giải cứu những 
người biểu tình khác bị mắc kẹt bên trong Đại học Bách 
khoa Hongkong. Nguồn: wikipedia.org.
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Chúng tôi luôn mong chờ bài 
viết cộng tác của bạn.

Cùng là những người viết, 
chúng tôi trân trọng nỗ lực của 
bạn với con chữ và luôn dành 
mức nhuận bút cao nhất có thể 
cho mỗi tác phẩm của bạn.

Gửi bài cho Luật Khoa tại:
luatkhoa.org/guibai

http://luatkhoa.org/guibai
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TÔN GIÁO Ở 
ĐÀI LOAN ĐÃ 
CHUYỂN MÌNH 
TỰ DO NHƯ
THẾ NÀO?

KHI CHẾ ĐỘ 
ĐỘC TÀI
TẮT THỞ:

Văn Tâm

Xác lập lại lằn ranh
tôn giáo - chính quyền.

Tranh m
inh họa: Luật Khoa.
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Người Việt Nam khi du lịch đến Đài 
Loan thường ghé thăm chùa Long 
Sơn. Ở phía đối diện chùa là một 

trạm tàu điện ngầm. Bước xuống trạm 
tàu điện này, bạn sẽ thấy một khu vực 
đặt nhiều ki-ốt nhỏ nhưng họ không bán 
hàng hóa gì cả. Họ xem bói toán lấy tiền.

Tự do xem bói là một ví dụ phản ánh về 
mức độ tự do tín ngưỡng, tôn giáo của Đài 
Loan. Trong khi đó, bói toán ở Việt Nam 
bấy lâu nay vẫn bị xem là “tuyên truyền 
mê tín dị đoan”.

Đài Loan đối với Việt Nam là một tương lai 
rất gần nhưng cũng rất xa. Gần vì truyền 
thống tín ngưỡng, tôn giáo của người dân 
hai nước khá tương đồng, cũng đi chùa, 
cũng thích phóng sanh, cũng tin vào số 
kiếp, cũng đa dạng các tín ngưỡng, tôn 
giáo. Xa vì Đài Loan đã thoát khỏi chế độ 
độc tài và đã dân chủ hóa thành công, còn 
Việt Nam vẫn đang đuổi bắt các nhóm tôn 
giáo không có giấy phép.

Nói như vậy không có nghĩa là Việt Nam 
hết hy vọng. Người Đài đã từng đau khổ 
sống dưới chế độ thiết quân luật trong gần 
40 năm. Bất cứ ai cũng có thể bị bắt, thậm 
chí là dễ dàng bị xử tử. Nhưng chế độ độc 
tài nào rồi cũng phải kết thúc.

Tôn giáo ở Đài Loan đã chuyển mình ra 
sao trong thể chế dân chủ? Những khúc 
ngoặt nào các tôn giáo ở Đài Loan đã vượt 
qua để có tự do như hôm nay? Rất có thể 
đó là những gì mà Việt Nam sẽ trải qua.

40 năm 
thiết 
quân 
luật

Nếu bạn từng xem 
phim điện ảnh “Cổn 
Cổn Hồng Trần” (Red 
Dust 1990) chắc hẳn 
còn nhớ cảnh nữ 
chính Thẩm Thiều 
Hoa nhường vé, đẩy 
người yêu của cô, 

Chương Năng Tài, lên chuyến tàu cuối 
cùng đi Đài Loan.

Năm đó, Quốc Dân Đảng (Kuomintang - 
KMT) bại trận trước Đảng Cộng sản Trung 
Quốc. Tưởng Giới Thạch (Chiang Kai-
shek), lãnh đạo tối cao của Trung Hoa Dân 
Quốc, đưa hai triệu người tháo chạy đến 
đảo Đài Loan - lúc này đang trong thời kỳ 
thiết quân luật.

Trước đó, sau Thế chiến thứ Hai, Đài Loan 
được Nhật Bản trả lại cho Trung Hoa Dân 
Quốc sau 50 năm cai trị. Hòn đảo này trở 
thành nguồn viện trợ của KMT cho cuộc 
nội chiến dai dẳng, đẫm máu ở đại lục.

Đến năm 1947, giá lương thực tăng nhanh, 
nhiều mặt hàng bị chính quyền thao túng, 
và việc người Đài không được tham gia 
chính quyền đã châm ngòi cho một cuộc 
nổi dậy đòi quyền tự quyết. Cuộc nổi dậy 
này về sau được gọi là Sự kiện 228 hay Thảm 
sát 228, vì bắt đầu vào ngày 28/2/1947. Đài 
Loan ban hành thiết quân luật tạm thời 
rồi chính thức vào năm 1949, mở ra thời 
kỳ Khủng bố Trắng (White Terror) với ước 
đoán hàng chục nghìn người đã bị giết hại 
hoặc mất tích. [1][2]

Đài Loan lúc này vẫn chỉ là 
một phần lãnh thổ của Trung 
Hoa Dân Quốc. KMT nuôi 
mộng một ngày nào đó tái 
chiếm đại lục. Do đó, bất cứ 
ai kêu gọi hòa bình hay bất 
cứ thứ gì liên quan đến chủ 
nghĩa xã hội thì đều bị cho là 
phản quốc.

Cuộc biểu tình vào tháng 5/1986 đòi 
chính quyền Đài Loan gỡ bỏ thiết 
quân luật. Nguồn: oftaiwan.org.
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Thiết quân luật là cái cớ để KMT gạt qua 
một bên các quyền của người dân theo 
Hiến pháp, trong đó có quyền tự do tôn 
giáo. Chính quyền rất nhạy cảm đối với 
các nhóm tôn giáo, do lo ngại Đảng Cộng 
sản Trung Quốc sẽ cài gián điệp vào Đài 
Loan dưới vỏ bọc tôn giáo. [3] Do đó, các 
nhóm tôn giáo có quan điểm chính trị 
không giống với Quốc Dân Đảng đều rơi 
vào diện bị trấn áp. [4]

Một số lãnh đạo của Nhất Quán Đạo 
(Yiguandao) đã mất tích sau khi được mời 
đến “uống trà” ở đồn cảnh sát. Các nhóm 
tôn giáo khác như Hội thánh Tân Ước 
(New Testament Church), Hội thánh Tin 
Lành Trưởng lão (Presbyterian Church) 
với quy mô tổ chức lớn hơn cũng bị đàn 
áp.

Các tôn giáo có gốc gác Nhật Bản cũng 
nằm trong tầm ngắm, ví dụ Thiên lý giáo 
(Tenrikyo) bị cho là thân Nhật cực đoan 
vì không chấp nhận việc đánh mất Đài 
Loan, Sáng giá Học hội (Soka Gakkai) bị 
tình nghi thân Trung Quốc, có tư tưởng xã 
hội chủ nghĩa. [5]

Tuy nhiên, KMT luôn muốn chứng minh 
sự khác biệt của họ so với Đảng Cộng sản 
Trung Quốc. Do đó, một số tôn giáo bị 
cấm ở Trung Quốc được phép hoạt động 
tại Đài Loan. Trong khi đó, Đảng Cộng 
sản Trung Quốc chỉ công nhận chính thức 
năm tôn giáo. [6]

Vào lúc này, miền Bắc Việt Nam ngả theo 
mô hình kiểm soát tôn giáo khắc nghiệt 
của Trung Quốc, gây thiệt hại lớn cho các 
tổ chức tôn giáo. Ngược lại, miền Nam 
Việt Nam lại tiến bộ hơn Đài Loan khi các 
tôn giáo được hoạt động tự do. Thậm chí, 
các tôn giáo ở miền Nam đã có các hoạt 
động an sinh xã hội chuyên nghiệp, điều 
mà chỉ bắt đầu ở Đài Loan từ thập niên 
1990.

Đáng tiếc, cách tiếp cận hiện nay của Việt 
Nam đối với các tôn giáo ở nhiều khía 
cạnh lại quay ngược về thời kỳ thiết quân 
luật của Đài Loan. Chính quyền Việt Nam 
đã làm những điều y như KMT từng thực 
hiện, bắt buộc các nhóm tôn giáo phải 
đăng ký để dễ kiểm soát, thâm nhập vào 
các tổ chức tôn giáo, đàn áp các nhóm tôn 
giáo có quan điểm trái với chính quyền.

Nếu có dịp đến Đài Loan, bạn sẽ thấy có 
vô số các đền thờ khác nhau. Những ngôi 
đền này thuộc về các tôn giáo cổ truyền 
của người Đài Loan, có vai trò quan trọng 
trong đời sống người dân. Chúng rất đậm 
bản sắc Đài Loan và có thể nói là phần 
nào thách thức quyền lực của KMT, vốn 
được xây dựng dựa trên căn tính Trung 
Hoa của đại lục. [7] Năm 1968, chính 
quyền đã ban hành một số quy định nhằm 
hạn chế các lễ hội truyền thống dưới các 
nội dung như hướng dẫn tổ chức các lễ tế 
một cách tiết kiệm, đơn giản hóa các nghi 
lễ tín ngưỡng. KMT cũng đã lập ra nhiều 
chương trình phổ biến đặc tính Trung 
Hoa trong xã hội Đài Loan. [8]

Tại Việt Nam, ngay sau năm 1975 đến thập 
niên 1990, một số tín ngưỡng dân gian bị 
chính quyền cho là mê tín dị đoan, một số 
ngôi đền không được phép hoạt động như 
trước đó. [9]

Dưới thời thiết quân luật, Phật giáo và 
Đạo giáo Đài Loan bị hạn chế hoạt động 
do KMT lo ngại các tổ chức này có thể lôi 
kéo người dân chống chính quyền. KMT 
có phần coi trọng và tin tưởng đạo Ki-tô 
hơn, cho nên nhiều trường đại học của Ki-
tô giáo được phép hoạt động. [10]

Tuy nhiên, từ giữa thập niên 1970, KMT 
ngày càng mất dần sức ảnh hưởng đối 
với người Đài Loan do cách cai trị độc 
đoán của mình. Vị thế ngoại giao của Đài 
Loan trên trường quốc tế cũng kém đi rất 
nhiều. Mọi thứ bắt đầu thay đổi.
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Lên
tiếng cho
dân chủ

Nhiều người tán thành 
rằng tôn giáo phải 
đứng ngoài chính 
trị, vì tôn giáo có sức 
ảnh hưởng đáng kể 
đối với công chúng, 
có thể dẫn đến tình 

trạng chính quyền ưu ái tôn giáo này và 
đàn áp tôn giáo kia, phá vỡ các tiến trình 
chính trị thông thường. Điều đó không sai 
nhưng chưa hẳn chính xác.

Chế độ độc tài kiểm soát chặt chẽ các tôn 
giáo vì họ biết các tôn giáo có thể đoàn kết 
người dân nổi dậy, điển hình là phong trào 
dân chủ ở Hàn Quốc, Philippines vốn đều 
có sự tham gia của các nhóm tôn giáo. Câu 
hỏi đúng hơn là tôn giáo nên can thiệp vào 
chính trị khi nào và ở chừng mực ra sao.

Tại Đài Loan, từ thập niên 1970, KMT 
mất dần vị thế ngoại giao của mình. Mỹ 
rục rịch nối lại quan hệ với Trung Quốc. 
Ước muốn tái chiếm đại lục của KMT ngày 
càng viển vông. Áp lực cải cách ngày càng 
nặng nề.

Năm 1971, sau chuyến thăm Trung Quốc 
của Cố vấn An ninh Quốc gia Mỹ Henry 
Kissinger, Hội thánh Tin Lành Trưởng Lão 
tuyên bố người Đài có quyền tự quyết, yêu 
cầu KMT cải cách chính trị, tổ chức bầu cử 
chính quyền. [11]

Hội thánh Tin Lành Trưởng Lão bác bỏ các 
chỉ trích về việc bị chính trị hóa. Andrew 
Chang, Tổng thư ký của chi nhánh hội 
thánh tại Đài Loan, nói rằng một tổ chức 
có lương tâm không thể đứng nhìn kẻ điên 
cuồng lái xe tải chở nhiều người lao xuống 
vực thẳm. “Chúng tôi không làm chính 
trị, chúng tôi hành động vì mối lo lắng 
của mình [cho tình trạng đất nước]”, ông 
Chang khẳng định. [12]

Vào lúc này, Hội thánh Tin Lành Trưởng 
Lão có một số điều kiện thuận lợi để lên 
tiếng vì họ có được sự ủng hộ ở Mỹ và 
Canada - những nước viện trợ cho Đài 
Loan. Mặt khác, hội thánh gây dựng được 

uy tín từ lâu khi đã hoạt động ở Đài Loan 
trước khi các nhóm tôn giáo chuyển từ đại 
lục đến. Năm 1977, hội thánh thậm chí 
còn công bố tuyên ngôn nhân quyền của 
mình, yêu cầu chính quyền xây dựng “một 
Đài Loan mới và độc lập”. [13]

Năm 1980, KMT đã cho phép các thành 
viên của phong trào đảng ngoại (tangwai) 
- tức là bên ngoài KMT - ứng cử cấp địa 
phương mà không cần được đảng này cấp 
phép như trước đây. Một số thành viên 
đảng ngoại sau này đã lập ra Dân Tiến 
Đảng (DPP) vào năm 1986, tức là đảng của 
đương kim Tổng thống Đài Loan Thái Anh 
Văn (Tsai Ing-wen). [14]

Năm 1987, thiết quân luật được chính 
thức gỡ bỏ. Tuy nhiên, KMT lại thông 
qua đạo luật về an ninh quốc gia, cấm 
các cuộc biểu tình trái Hiến pháp, ủng hộ 
chủ nghĩa cộng sản hoặc ly khai. [15] Tuy 
nhiên, phong trào dân chủ, đòi quyền tự 
quyết, tự do ngôn luận, tự do báo chí vẫn 
phát triển mạnh mẽ.

Sau khi bãi bỏ thiết quân luật, Đài Loan 
bước vào giai đoạn dân chủ hóa. Năm 
1992, lần đầu tiên Đài Loan tổ chức bầu 
cử Lập pháp Viện một cách tự do và công 
bằng.

Với việc cải cách chính trị, các tổ chức tôn 
giáo cũng có sự chuyển biến. Các hiệp hội 
tôn giáo độc quyền như Hiệp hội Phật giáo 
Đài Loan mất dần sức ảnh hưởng, nhường 
chỗ lại cho các hiệp hội Phật giáo mới vốn 
năng động và cấp tiến hơn. Các tôn giáo 
bị cấm như Nhất Quán Đạo bắt đầu được 
chính quyền công nhận. [16]

Trong thập niên 1990, sau một thời gian 
cấm nhiều tôn giáo hoạt động, chính 
quyền Việt Nam cũng bắt đầu công nhận 
các tôn giáo như Phật giáo Hòa Hảo, Cao 
Đài, Baha’i, Mặc Môn, v.v. Tuy nhiên, Việt 
Nam lại đi theo hướng trái ngược với Đài 
Loan. Các tôn giáo ở Việt Nam được chính 
quyền công nhận để dễ dàng kiểm soát. 
Trong khi đó, Đài Loan bắt đầu chính sách 
tự do tôn giáo kéo theo nhiều vụ bê bối.
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Hậu 
độc 
tài

Cho đến nay, bạn vẫn rất 
có thể bắt gặp một số cuộc 
tuần hành trên đường phố 
Đài Bắc đòi chính quyền cải 
cách luật thuế liên quan đến 
vụ án về một nhóm tôn giáo 
đã xảy ra cách đây 26 năm.

Đó là vào năm 1996, cảnh sát bắt giữ Tiến 
sĩ Hồng Đạo Tử (Hong Tao-Tze) cùng vợ và 
hai đệ tử của ông. Một số tài sản của ông 
bị đóng băng. Ông Hồng và ba người bị 
buộc tội lừa đảo và trốn thuế. [17]

Ông Hồng lập ra học viện khí công và võ 
thuật Thái Cực Môn (Tai Ji Men) vào năm 
1966. Tổ chức này dần có sức ảnh hưởng 
lớn với nhiều hoạt động phổ biến văn hóa 
truyền thống Trung Hoa, vận động hòa 
bình cho thế giới. Công tố viên cáo buộc 
ông Hồng phạm tội lừa đảo và trốn thuế 
trong khoảng thời gian từ năm 1991 đến 
1996. [18] Cáo buộc trốn thuế 
này có liên quan đến khoản 
tiền trong các bao lì xì đỏ mà 
các đệ tử gửi cho ông Hồng. 
Theo công tố viên, số tiền này 
được tính là học phí và phải 
chịu thuế. [19]

Phải đến năm 2007, Tối cao Pháp viện Đài 
Loan mới bãi bỏ cáo buộc hình sự đối với 
vụ án này. Các phán quyết theo sau đó của 
tòa án các cấp cũng đều có lợi cho ông 
Hồng và các bị cáo khác. Các cơ quan thuế 
vụ đã hủy bỏ các đơn thuế của các năm 
nhưng lại đòi truy thu duy nhất năm 1992. 

[20] Năm 2020, cơ quan thuế đã bán đấu 
giá một khu đất tịch thu trước đó của ông 
Hồng để truy thu thuế. [21]

Năm 2021, trong một video được công 
bố, một nhân viên thuế vụ thừa nhận 
rằng công tố viên đã buộc tội ông Hồng 
và những người khác mà không có bằng 
chứng, sau đó đã nhờ anh khai chứng giả. 
Cho đến nay, vụ án của Tiến sĩ Hồng vẫn 
còn tranh chấp. Nó là điển hình cho di 
chứng của thời kỳ hậu độc tài. [22]

Năm 1996 chính là năm Đài Loan lần đầu 
tiên tổ chức bầu cử trực tiếp tổng thống. 
Các phe phái trong các đảng chính trị 
đã liên kết với các tổ chức tôn giáo nhất 
định để tìm kiếm phiếu bầu. Cuối cùng, 
Lý Đăng Huy (Lee Teng-Hui), thuộc đảng 
KMT, người sau này được gọi là “Mr. Dân 
chủ” vì thúc đẩy quá trình dân chủ hóa, 
đắc cử tổng thống.

Sau cuộc bầu cử, Đài Loan nổi lên một số 
vụ ám sát đối với các chính trị gia như vụ 
đột nhập, bắn chết ông Lưu Bang Hữu (Liu 
Pang-You); [23] vụ bắt cóc, cưỡng hiếp và 
giết hại đảng viên DPP bà Bành Uyển Như 
(Peng Wan-ru); [24] vụ cưỡng hiếp, giết 
hại một bé gái năm tuổi ngay tại Sở chỉ 
huy Lực lượng Không quân; [25] hay vụ án 
bắt cóc, giết hại cô gái 17 tuổi Bạch Hiểu 
Yến (Pai Hsiao-yen), con gái của một ngôi 
sao truyền hình khi ấy. [26]

(ảnh trên và ảnh trái) Biểu tình về 
vụ việc Thái Cực Môn tại Đài Bắc. 
Nguồn: bitterwinter.org. 
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Theo nhà nghiên cứu người Đài Loan 
Thái Chính An (Tsai Cheng-an), các vụ án 
nghiêm trọng đã khiến công chúng gây 
áp lực vô cùng lớn lên chính quyền. Bộ 
Tư pháp đã quyết định tấn công vào các 
nhóm tôn giáo để vừa chuyển hướng dư 
luận, vừa trừng phạt các nhóm tôn giáo 
không ủng hộ Lý Đăng Huy. [27]

Chùa Phật Quang Sơn (Fo Guang Shan) do 
Hòa thượng Tinh Vân (Hsing Yun) trụ trì 
bị cáo buộc xây dựng trái phép, lấn chiếm 
đất đai, xả rác gây ô nhiễm môi trường, 
trốn thuế. Báo chí cũng đăng hàng loạt 
các bài viết gây sốc về ngôi chùa để tạo dư 
luận. Sau nhiều cuộc biểu tình được dàn 
dựng, ngôi chùa phải đóng cửa trong ba 
năm. [28]

Thiền sư Ngộ Giác Diệu Thiên (Wu Jue 
Miao Tian), người sáng lập Hiệp hội Thiền 
Phật giáo Đài Loan, bị cáo buộc lừa đảo 
và trốn thuế liên quan đến một ngôi chùa 
khác. Sau đó, ông được miễn tội lừa đảo 
nhưng bị cáo buộc trốn thuế với số tiền 
truy thu thuế khổng lồ. Cuối cùng, ông 
đồng ý trả một phần tiền thuế để thoát 
khỏi cuộc săn đuổi của cơ quan thuế vụ. 
[29]

Ông Tống Thất Lực (Sung Chi-Li), người 
sáng lập ra một hiệp hội tôn giáo mang 
tên mình, bị cáo buộc lừa đảo. Ngôi đền 
của hiệp hội bị cảnh sát phá hủy. Ông 
Tống cho rằng bản thân có sức mạnh siêu 
nhiên có thể mang lại quyền lực, trí tuệ, 
may mắn cho các tín đồ. [30] Các tín đồ 
phải mua tranh ảnh, sách, video từ ông 
với giá cắt cổ. Ông bị kết án bảy năm tù 
giam. Đến năm 2003, Tối cao Pháp viện đã 
bác bỏ cáo buộc, tuyên các hoạt động của 
hiệp hội là quyền tự do tôn giáo và được 
nhà nước bảo vệ. [31]

Hòa thượng Duy Giác (Wei Jue), trụ trì 
tu viện Trung Đài Sơn (Chung Tai Shan), 
cũng bị truy tố về tội trốn thuế và lừa đảo, 
nhưng sau đó được tòa tuyên trắng án. [32]

Cả bốn người nêu trên đều ủng hộ các đối 
thủ chính trị của Lý Đăng Huy trong cuộc 

bầu cử tổng thống năm 1996 là Trần Lý 
An (Chen Lu-An) - ứng cử viên tổng thống 
độc lập, và Tạ Trường Đình (Hsieh Chang-
Ting) - ứng cử viên phó tổng thống thuộc 
DPP. [33]

Ngoài ra, có một tôn giáo tại Đài Loan mà 
nhiều người Việt Nam biết đến cũng bị 
buộc tội lừa đảo và trốn thuế. Đó là Pháp 
Môn Quán Âm. Vì các cáo buộc này, người 
sáng lập Thanh Hải Vô Thượng Sư đã phải 
rời bỏ Đài Loan trong một thời gian. [34]

Cho đến năm 1996, trong khi Đài Loan 
đang chuyển đổi dân chủ, quốc gia này 
vẫn chịu di chứng của thời kỳ độc tài 
khi các lãnh đạo cũ vẫn quen với việc sử 
dụng báo chí, dùng các cơ quan của chính 
quyền như cục thuế, tòa án để đàn áp các 
tổ chức tôn giáo nhúng tay vào chính trị.

Lựa
chọn của 
Đài Loan

Khi chế độ độc tài tắt 
thở, đất nước hít vào 
những hơi thở đầu 
tiên của thể chế dân 
chủ. Những hơi thở tự 
do ấy mang lại lợi ích 
cho rất nhiều bên.

Các tổ chức tôn giáo ở Đài Loan đã hưởng 
lợi lớn trong thời kỳ đầu chuyển đổi dân 
chủ. Tuy nhiên, tự do cũng mang lại 
những vụ bê bối tôn giáo khiến nhiều 
người cho rằng cần phải thông qua một 
bộ luật để quản lý tôn giáo.

Nghe có vẻ như rất phù hợp. Tôn giáo 
gì thì cũng cần phải tuân thủ pháp luật, 
tránh lợi dụng để trục lợi.

Tuy nhiên, rất ít các nền dân chủ trên thế 
giới ban hành luật để quản lý tôn giáo. 
Hầu hết các quốc gia phương Tây hướng 
đến một chính sách “twin toleration” (tạm 
dịch là sự khoan dung song hành), được 
hiểu là nhà nước không cố can thiệp vào 
các hoạt động tôn giáo để đổi lại việc các 
tôn giáo sẽ không tìm cách kiểm soát nhà 
nước.
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Khi Đài Loan chuyển đổi dân chủ, đảo 
quốc này cũng loay hoay với câu hỏi có 
nên ban hành luật về tôn giáo hay không.

Năm 1993, Bộ Nội vụ Đài Loan đã đệ trình 
Luật về các Tổ chức Tôn giáo (Law on 
Religious Corporations). Tuy nhiên, phần 
lớn các lãnh đạo tôn giáo lúc này có quan 
điểm rằng nhà nước không nên can thiệp 
vào các vấn đề tôn giáo. [35]

Năm 1994, Hiệp hội Phật giáo Đài Loan, 
một hiệp hội độc quyền về Phật giáo trong 
thời kỳ thiết quân luật, soạn một bộ luật 
riêng của mình về tôn giáo 
nhưng cũng thất bại. Cùng 
năm, chính quyền đã thông 
qua một quy định về hoạt 
động từ thiện có lợi đối với 
các tổ chức tôn giáo. [36]

Trước làn sóng tôn giáo mới 
tràn ngập Đài Loan, Hòa 
thượng Tinh Vân cũng tự 
mình đề nghị một bộ luật 
tôn giáo nhằm bảo vệ uy tín 
của các tôn giáo. Tuy nhiên, 
các lãnh đạo Phật giáo khác 
không tán thành, với lý do 
lập pháp về tôn giáo để ngăn 
chặn lừa đảo là một phản 
ứng thái quá. [37]

Dưới thời Tổng thống Lý 
Đăng Huy, chính quyền 
thông qua một số quy định, 
thủ tục, biện pháp để quản 
lý các khía cạnh về hoạt 
động tôn giáo như từ thiện, 
giáo dục, quản lý đất đai, 
quy định về việc chức sắc từ 
đại lục đến Đài Loan, việc 
xây dựng đền, chùa trên núi, 
v.v. Cách tiếp cận này được 
duy trì dưới thời tổng thống 
kế tiếp là Trần Thủy Biển 
(Chen Shui-bian). [38]

Cho đến nay, các lãnh đạo 
tôn giáo vẫn bất đồng về việc 

ban hành một bộ luật đối với tôn giáo. 
Năm 2015, một số lãnh đạo hiệp hội tôn 
giáo lớn ở Đài Loan kêu gọi Bộ Nội vụ ban 
hành luật để giám sát tài chính của các tổ 
chức tôn giáo. Tuy nhiên, một bộ luật như 
vậy lại gây bất lợi cho các tôn giáo nhỏ. 
[39]

Có ba lý do ngăn cản Đài Loan thông qua 
một đạo luật về tôn giáo.

Thứ nhất, di chứng của chế độ độc tài về 
việc đã từng đàn áp tôn giáo. Do đó, hoạt 
động lập pháp nào về tôn giáo cũng dễ gây 
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ra cảm giác là chính quyền có thể trở nên 
độc tài như trong quá khứ.

Thứ hai, Đài Loan đã trở thành một hình 
mẫu về tự do tôn giáo, luôn phản đối 
Trung Quốc đàn áp tự do tôn giáo cho nên 
khó có thể vừa chỉ trích đại lục, vừa siết 
chặt quản lý tôn giáo ở nước mình.

Thứ ba, mối quan hệ giữa các chính trị gia 
và các lãnh đạo tôn giáo, đặc biệt trong 
các cuộc bầu cử, gây khó khăn cho việc 
can thiệp sâu vào tôn giáo.

Cho đến nay, Đài Loan vẫn thả cửa đối với 
các tôn giáo. Chính quyền không kiểm 
soát tài chính của các tổ chức tôn giáo. 
Bạn có thể hoạt động tôn giáo mà không 
cần xin phép. Điều này đã giải phóng tiềm 
năng của các tổ chức tôn giáo cả về kinh tế 
và an sinh xã hội.

Đài Loan không chỉ có các nhân vật tôn 
giáo nổi danh trên thế giới mà còn có các 
tổ chức từ thiện ở tầm cỡ quốc tế như tổ 
chức cứu trợ nhân đạo Phật giáo Từ Tế 
(Tzu Chi). Trong khi đó, các tôn giáo tại 
Việt Nam, do chật vật với các quy định 

kiểm soát của chính quyền, không 
xây dựng được tổ chức từ thiện nào 
có tầm cỡ trong khu vực. Ngoại 
trừ thiền sư Thích Nhất Hạnh vốn 
phát triển tăng đoàn của mình ở 
nước ngoài, Việt Nam không có 
nhân vật tôn giáo nào có sức ảnh 
hưởng đối với thế giới.

Người Đài dù theo hay không theo 
tôn giáo cũng được hưởng lợi lớn 
từ chính sách tự do tôn giáo cởi 
mở. Các tổ chức tôn giáo với tài 
chính khổng lồ có vai trò lớn trong 
việc cung cấp các dịch vụ an sinh 
xã hội cho công chúng. Trong 
khi đó, từ sau năm 1975 đến nay, 
chính quyền Việt Nam vẫn cấm 
các tổ chức tôn giáo tham gia một 
cách chuyên nghiệp vào lĩnh vực 
an sinh xã hội.

Đài Loan cũng đã trở thành một 
nơi chào đón tất cả các tôn giáo 
mới. Người Việt vẫn đều đặn đáp 
máy bay tới và đóng góp tiền của 
vào Đài Loan thay vì cho Việt 
Nam, nơi vẫn đuổi bắt các nhóm 
tôn giáo mới. q

Một buổi lễ theo nghi thức 
Nho giáo tại Đài Loan do 
Nhất Quán Đạo tổ chức. 
Nguồn: Wikipedia.
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Ghi chú: Những trích dẫn trong sách 
được giữ nguyên văn.

Học để lựa chọn, chứ không phải 
học để làm theo và bắt chước

một cách mù quáng.

“Việt Nam trước lựa chọn dân chủ” không 
phải là một cuốn sách mới ra gần đây, 
cũng không nhắm tới thể chế độc đảng 
của Việt Nam đương đại. [1] Nó ra mắt 
năm 1972 ở miền Nam để bàn về những 
lựa chọn xây dựng một nền dân chủ cho 
miền Nam.

Tôi đặc biệt có hứng thú với những đề tài 
như vậy, và cũng đặc biệt hứng thú với 
những tác giả trăn trở nghĩ suy về việc 
kiến tạo một quốc gia dân chủ. Ông Trần 
Văn Ân – tác giả của tiểu luận “Việt Nam 
trước lựa chọn dân chủ” – là một người 
như thế. [2]

Ông sinh năm 1903, là một nhà cách mạng 
lão luyện và có ảnh hưởng lớn từ trước 
1945 cho tới khi Sài Gòn sụp đổ năm 1975, 
nhưng sử sách ngày nay không mấy khi 
nhắc tới. Vào thời điểm viết tiểu luận này, 
ông đã gần 70 tuổi, vừa chấm dứt vai trò 
Chủ tịch Ủy ban Soạn thảo Sắc Luật Bầu 
cử Quốc hội Lập hiến của Việt Nam Cộng 
hòa được vài năm, góp phần then chốt lập 
ra nền Đệ nhị Cộng hòa với bản Hiến pháp 
năm 1967.

Cuốn “Việt Nam trước lựa chọn dân chủ” 
có cấu trúc khá thú vị. Một nửa cuốn sách 
là tiểu luận của ông Ân, nửa còn lại là thư 
từ trao qua đổi lại giữa ông và một số luật 
sư, cựu dân biểu, trí thức về nội dung tiểu 
luận. Nó tựa như một cuộc thảo luận bằng 
văn bản, rất công phu, chỉn chu và giàu 
tâm huyết. Giá giới trí thức và tranh đấu ở 
ta ngày nay cũng thảo luận một cách chỉn 
chu như vậy thì chắc hẳn sẽ tạo ra nhiều 
tác phẩm có giá trị và gợi mở được đường 
hướng phát triển cho quốc gia.

Tiểu luận này của ông Ân là kết quả của 
những trăn trở về hiện trạng của nền dân 
chủ Việt Nam Cộng hòa khi đó. Ông viết: 

“Tính chất của nền dân chủ Việt Nam 
Cộng hòa – Là tánh chất sanh non đẻ vội 
với tất cả bệnh hoạn của sự ấu trĩ. Nói thế 
là nhìn nhận một sự thật để sửa chửa, chứ 
không có vấn đề bài xích với ý đồ xóa bỏ 
cái gì đã làm. Ta đã dày công xây dựng dân 
chủ, đã tốn công của rất nhiều. Không có 
vấn đề xóa đi làm lại, mà chỉ có vấn đề biết 
căn bịnh để mà trị liệu đúng mức.”

Bài toán mà Việt Nam Cộng hòa phải giải, 
theo ông Ân, là một xã hội:

•	 vừa thoát thai ra khỏi chế độ thực dân 
phong kiến, chịu ảnh hưởng của văn 
hóa phương Đông và văn minh chính 
trị Pháp;

•	 kiến tạo dân chủ từ con số không, 
trong khi phương Tây đã đi trước hàng 
trăm năm;
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•	 kiến tạo dân chủ trên nền tảng một 
xã hội nông nghiệp, trong khi phương 
Tây đã công nghiệp hóa xong và đã 
bước sang thời kỳ kỹ nghệ;

•	 kiến tạo dân chủ trong hoàn cảnh 
chiến tranh với nhà nước cộng sản 
độc tài ở miền Bắc;

•	 kiến tạo dân chủ trong bối cảnh 
khu vực châu Á gần như không 
có nước nào đáng gọi là dân chủ. 

Ông giảng giải về các khái niệm chính 
trị học như tự do, dân chủ với một tinh 
thần phê phán rất đáng quý, và luôn nhấn 
mạnh rằng không có mô hình nào hoàn 
hảo, cũng không có mô hình nào mà Việt 
Nam có thể bê nguyên về mà xài được.

“Ta quen học cái gì người ta đã thi hành 
mà quên rằng có cái hay ở đây mà không 
hay ở nơi khác. Ta quen đem những công 
thức sẵn có áp dụng cho ta mà quên rằng 
không có công thức nào là thích nghi cho 
mọi hoàn cảnh, mọi địa phương và mọi 
dân tộc. Vẫn biết phải học, và có học mới 
có nên, nhưng học là để lựa chọn, chớ 
không phải học để làm theo và bắt chước 
một cách mù quáng”, ông viết.

Vào lúc ông phê phán miền Nam như vậy, 
miền Bắc đang tăng tốc trong việc bắt 
chước và rập khuôn mô hình Liên Xô. 

Còn miền Nam của ông khi đó đang có một 
nền chính trị sôi nổi một cách hỗn loạn, 
với những đảng chính trị không có cương 
lĩnh, không có viễn kiến, mang dáng dấp 
của những đảng cách mạng hơn là đảng 
chính trị, và liên tục chửi bới, đánh nhau 
ở Nghị viện như ở “chợ cá”. 

Việc thiếu nền tảng giáo dục chính trị, 
theo ông, khiến cho người dân lẫn chính 
khách không biết cách thực hành dân chủ 
đúng đắn.

Ông Ân cho rằng có ba yếu tố chính để 
xây dựng dân chủ là tự do, bình đẳng về cơ 
hội (mà ông gọi là bình đẳng điều kiện), 
và điều hợp – mọi người dân có thể và có 

khả năng tham gia đúng mức vào các tiến 
trình chính trị. Ông nhận định:

“Không ý thức giá trị tự do thì sự hành 
sử tự do sẽ là bừa bãi, và bữa bãi là phản 
dân chủ. Không tạo bình đẳng điều kiện 
là không hành sử được tự do và sự thăng 
bằng xã hội sẽ không có, thì sự điều hợp 
không thể hiện được. Không có điều hợp 
là không có nhập cuộc sáng tạo. Không có 
sáng tạo là không có tiến bộ.”

Ông cũng đặc biệt nhấn mạnh tới tính hữu 
hiệu của một chế độ dân chủ, thứ 

Bìa sách Việt 
Nam trước 
lựa chọn dân 
chủ. Nguồn: 
wikipedia.org.

Chân dung tác 
giả Trần Văn 
Ân. Nguồn: 
nguyen.hoai.
van.pagesperso-
orange.fr 
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có lẽ rất gần với một khái niệm phổ biến 
trong chính trị học hiện nay là quản trị 
tốt (good governance), và ông đề xuất một 
chính quyền mạnh. Chính quyền mạnh, 
ông lưu ý, không phải là một chính quyền 
độc tài, mà là một nền dân chủ điều hợp 
(démocratie harmonisante) để “tránh 
cuộc khủng hoảng mà dân chủ ở Âu Mỹ 
đang gặp phải”.

“Trong điều hợp có yếu tố lấy quyết định 
mau, mặc dầu không mau như trong chế 
độ độc tài, bởi vì có điều hợp là có nhập 
cuộc của các tầng lớp nhân dân trong tinh 
thần đồng tiến”, ông viết.

Tuy vậy, trong hoàn cảnh Việt Nam Cộng 
hòa khi đó, tự do sống là yếu tố tiên quyết, 
phải chấp nhận thiếu thốn những thứ tự 
do khác để có tự do sống – ý ông muốn 
nói tới sự sống còn của miền Nam trước 
miền Bắc.

Do đó, ông kết luận: 

“Trong hiện tình đất nước, để sống còn và 
phát triển quốc gia, thì

Trật tự phải đứng đầu.

Phải có trật tự để có tự do.

Kế đó là Ra sức làm việc, Có tổ chức hợp 
lý, và Làm việc trong tinh thần hợp quần 
nhập cuộc, nhắm hiệu năng.

Còn thì mọi ‘cái gì khác’ đều là thứ yếu, 
trong lúc nầy.”

Giải pháp cụ thể ông đề ra có giáo dục 
chính trị, có khai dân trí, có mở trường, 
có mở báo, có viết sách, có mở hội thảo.
Những kiến giải và ưu tiên của Trần Văn  
Ân vào cuối năm 1971, đầu năm 1972 có 
thể không còn phù hợp với thời đại ngày 

nay, tùy góc nhìn của bạn đọc. Tôi điểm 
cuốn tiểu luận của ông cũng không phải 
để cổ xúy cho mô hình dân chủ điều hợp 
mà ông đề xuất, mặc dù cái gọi là mô hình 
này cũng mới chỉ dừng lại ở triết lý tổng 
quát chứ chưa đi vào thiết kế chính thể.

Cái tôi học được nhiều nhất từ tiểu luận 
của ông lại là tinh thần phê phán quyết 
liệt và thái độ tranh luận rất đúng mực, 
là hai yếu tố mà tôi nghĩ rằng đang quá 
thiếu thốn trong xã hội ta hiện nay, ngay 
cả khi suy tư và tranh luận về giải pháp 
phát triển của dân tộc.

Tôi xin trích một đoạn trong tiểu luận của 
ông Trần Văn Ân để khép lại bài viết cuối 
năm này:

“Nhìn vào sinh hoạt chính trị tại quốc hội 
Việt Nam từ nhiệm kỳ I đệ nhị Cộng hòa 
đến nhiệm kỳ 2 – không kể đệ nhứt Cộng 
hòa – người ta không ngạc nhiên vì mình 
học đòi dân chủ Âu Mỹ. Nhưng người ta 
không khỏi lo sợ cho tiền đồ chế độ. Có 
người bảo rằng có xung đột mạnh, đánh 
đập nhau, chưởi bới nhau (có cả rút ngòi 
lựu đạn và hâm dọa bằng súng tay) mới 
có dân chủ. Thật, tôi không đồng ý, bởi 
tôi nhận định rằng tranh luận như thế ấy 
không bao giờ có kết quả tốt. Những quyết 
định đạt được trong tinh thần căng thẳng 
và thù khích không bao giờ là kết quả sáng 
suốt. Cãi vã nhau quá nóng nảy làm cho 
người biện luận mất thăng bằng tri thức, 
tức mất trí khôn. Việc nầy nên dành cho 
trẻ con chơi đùa, rồi đâm ra ẩu đả, chớ 
không nên áp dụng vào việc lấy quyết 
định có ảnh hưởng đến quyền lợi quốc 
gia. Nhưng đây, ta mới học tập dân chủ, 
ta phải trả giá dân chủ. Điều ta phải làm là 
vượt qua tình trạng ấu trĩ.” q

***

Bài viết nằm trong mục Đọc sách cùng Đoan Trang, 
đăng vào tối thứ Ba hàng tuần. 
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Nation là gì? State là gì?
Là dân tộc, quốc gia, hay nhà nước?

Nguyễn Quốc Tấn Trung

TIẾNG ANH

HẠN CHẾ CỦA VIỆT NGỮ:
DÂN TỘC – QUỐC GIA – NHÀ NƯỚC

Bài được đăng lần đầu trên
luatkhoa.org ngày 31/3/2021. 

Có sửa đổi so với bản đăng lần đầu.
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Lâu nay tại Việt Nam, các thuật ngữ 
như quốc gia, dân tộc, nhà nước – 
vốn có nghĩa rất khác biệt – được 

dùng một cách lộn xộn, thậm chí là dùng 
thay thế cho nhau. Kể cả trong các nghiên 
cứu triết học hay khoa học chính trị nước 
nhà, sự phân biệt giữa những từ ngữ này 
thường chỉ mang tính chất hình thức. 
Điều này có lý do sâu xa của nó.
 
Trong cuốn sách “Sovereignty in China 
– A Genealogy of a Concept since 1840”, 
giáo sư luật quốc tế và triết học pháp lý 
Maria Adele Carrai (New York University 
Shanghai) cho rằng quốc gia, dân tộc, 
nhà nước, đất nước, chủ quyền, v.v. đều 
là những khái niệm triết học phương Tây 
được du nhập vào châu Á. [1] Trung Quốc 
và Nhật Bản là những nước đầu tiên đón 
nhận, sau đó là các quốc gia khác. Quan 
điểm này gây ra tranh cãi dữ dội giữa các 
trường phái khoa học chính trị, khoa học 
pháp lý và khoa học lịch sử.
 
Tuy nhiên, có một sự thật là những thuật 
ngữ này chỉ bắt đầu xuất hiện tại Trung 
Quốc vào thế kỷ 19, sau hàng trăm năm 
được phát triển và hoàn thiện tại phương 
Tây.
 
Hãy tưởng tượng, tại Trung Quốc và 
Việt Nam, cho tới triều đại nhà Thanh 
(Qing Dynasty) và nhà Nguyễn (Nguyen 
Dynasty), người dân vẫn còn là những 
chủ thể bị trị (subject) của một triều đình, 
một hoàng tộc (royal court).
 
Đất đai không phải của quốc gia, dân 
tộc hay nhà nước, mà là của riêng thiên 
tử (son of heaven) dựa trên thiên mệnh 
(mandate of heaven).

Khi có chiến tranh, nhân dân tham gia 
quân dịch không phải vì họ đang đấu 
tranh cho màu da, cho huyết thống hay vì 
quê cha đất tổ. Họ chiến đấu vì hoàng kỳ, 
dưới danh nghĩa của nhà vua.

Nói cách khác, cách mà người Đông Á thời 
này hiểu về chính thể, cấu trúc chính trị 

Trước thế kỷ 19, ở Đông Á, khái 
niệm quốc gia hay dân tộc được 
định nghĩa xoay quanh một vị 
thiên tử, chứ không phải những 
quốc dân. 

Minh họa: Luật Khoa.
Nguồn: freepik.com.

và quan hệ quốc tế vẫn chưa vượt ra khỏi 
mô hình quân chủ tuyệt đối (absolute 
monarchy) cùng những hệ lụy tư duy của 
nó.
 
Vì sự rắc rối này, việc nghiên cứu các thuật 
ngữ nói trên bằng tiếng Anh không nên 
nhằm mục tiêu tìm được các thuật ngữ 
tiếng Việt tương đương có thể thay thế, 
với đầy đủ ngữ nghĩa và hàm ý triết học 
đằng sau. Ngay cả tiếng Hán cũng khó mà 
thể hiện trọn vẹn sự phát triển của những 
thuật ngữ đó, đơn giản vì người Trung 
Quốc không tạo ra chúng.
 
Nation trong tiếng Việt (hay đúng hơn là 
Hán-Việt và Hán) đều có thể được hiểu là 
dân tộc, quốc gia, hoặc đất nước.
 
Nationality thường được dịch là quốc tịch 
trong bối cảnh hiện nay.
 
Trong khi đó, nationalism - trong đa số 
trường hợp - chỉ có thể được hiểu là chủ 
nghĩa dân tộc.
 
Vì không có các học thuyết chính trị 
nghiên cứu thống nhất, không có thời 
gian để hoàn thiện chúng, cũng như thực 
trạng tiếng Việt lệ thuộc khá nhiều vào 
tiếng Hán để mô tả các khái niệm phức 
tạp, chúng ta gặp phải những hạn chế rất 
lớn trong việc hiểu đúng và hiểu đủ những 
khái niệm quan trọng này.
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Vào thế kỷ 17-18, thuật ngữ nation trong 
tiếng Anh chỉ được xem là một danh từ 
chung để chỉ nhóm.
 
Một gia đình, một nhóm người, một bộ 
tộc, v.v. bất kỳ tập hợp nào mang những 
đặc trưng chung nhất định đều có thể 
được gọi là nation.
 
Các trường đại học thời Trung cổ đã từng 
chia hệ thống quản trị của họ theo nation. 
Đại học Paris có bốn nation: l’honorable 
nation de France, la fidèle nation de Picardie, 
la vénérable nation de Normandie, và la 
constante nation de Germanie. Đây là cách 
chia những nhóm sinh viên theo khu vực 
địa lý và ngôn ngữ họ sử dụng. [2]
 
Nation de France là chỉ những người trong 
khu vực có gốc ngôn ngữ Romance, bao 
gồm cả người Pháp, Ý lẫn Tây Ban Nha. 
Tương tự, nation de Picardie là những 
người từ Hà Lan, nation de Normandie là 
từ khu vực Tây Bắc châu Âu, và nation de 
Germanie chỉ người từ khu vực nói tiếng 
Đức lẫn tiếng Anh (vốn có cùng một ngữ 
hệ).
 
Triết gia người Ý lừng danh Machiavelli 
từng gọi những nhóm ghibelline (từ chỉ 
nhóm chính trị ủng hộ vương quyền Ý thay 
vì Đức Giáo hoàng Rome) là ghibelline 
nation, còn Montesquieu thì gọi các 
nhóm thầy tu là pietistic nation. [3]
 
Vậy nên cần nhớ rằng khi sử dụng từ 
nation, chúng ta không nói đến một tổ 
chức chính trị có thẩm quyền nào nhất 
định. Thay vào đó, chúng ta đang đề cập 
đến một cộng đồng dân cư có những đặc 
điểm chung nhất định.
 
Qua một thời gian phát triển của các 
học thuyết liên quan đến chủ nghĩa dân 
tộc (nationalism), nation dần được dùng 
để ám chỉ một nhóm dân cư sinh sống 

NATION: DÂN TỘC
trên một vùng lãnh thổ nhất định với 
các đặc trưng văn hóa hài hòa, tiếng nói 
thống nhất, có lịch sử phát triển chung 
và tính đoàn kết cộng đồng (communal 
solidarity) hướng đến một vận mệnh 
chung trong tương lai. Nói cách khác, 
nation là thuật ngữ dùng để chỉ các cộng 
đồng văn hóa (cultural community).
 
Trong số các thuật ngữ tiếng Việt, có lẽ 
dân tộc là phù hợp hơn cả để mô tả những 
đặc trưng này.

Như vậy, khi nói về dân tộc Việt Nam, 
chúng ta đặt ra một giả định khá gây tranh 
cãi là toàn bộ cộng đồng dân cư này (bao 
gồm các sắc tộc như Kinh, Mèo, Nùng, 
Thái, Thượng, Chăm, Khmer, v.v.) có cùng 
một văn hóa, sử dụng cùng một tiếng nói 
và hướng đến cùng một tương lai.
 
Nationality vì vậy có thể hiểu, một cách 
chính xác, là danh tính dân tộc.
 
Nationalism, hay chủ nghĩa dân tộc, là một 
phong trào chính trị cho rằng một cộng 
đồng văn hóa cần được xác định tách biệt 
và từ đó hình thành các biên giới chính trị 
(political border). Chính trị là để bảo toàn 
danh tính văn hóa của dân tộc. Đi kèm 
theo đó là quyền dân tộc tự quyết (self-
determination) và nguyên tắc không can 
thiệp (principle of non-interference).
 
Đến đây, sẽ lại có một vài khúc mắc về việc 
có nên dịch nationalism thành chủ nghĩa 
quốc gia hay không. Đây là một câu hỏi 
xác đáng vì nền học thuật miền Nam Việt 
Nam trước 1975 sử dụng cách dịch này 
rất nhiều, và ngày nay hai cách dịch vẫn 
thường được dùng song song, với cùng ý 
chỉ nationalism.
 
Theo người viết, việc hệ thống học thuật 
ở miền Nam Việt Nam một mặt thừa nhận 
yếu tố then chốt dân tộc trong nationalism, 
nhưng mặt khác lại lựa chọn cách dịch 
chủ nghĩa quốc gia, có thể đến từ nhiều 
yếu tố:
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•	 Chủ nghĩa quốc gia tạo ra sự gần gũi 
cho hầu hết các thuật ngữ chính trị 
của miền Nam Việt Nam. Một số ví dụ 
có thể kể đến bao gồm tên gọi Quốc 
gia Việt Nam, Tổng hội Cảnh sát Quốc 
gia, hay cách gọi chính quyền Việt 
Nam Cộng hòa nói chung là quốc gia 
như người Việt theo Quốc gia/ người 
Việt theo Cộng sản.

•	 Mặt khác, chủ nghĩa quốc gia tạo ra 
sự tương phản nhất định đối với nhà 
nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa ở 
miền Bắc. Theo các nhánh lý thuyết 
chính trị cộng sản, những khái niệm 
như quốc gia, biên giới, nhà nước sẽ 
bị triệt tiêu trong tương lai. Theo họ, 
khi những mâu thuẫn giai cấp được 
giải quyết, sự tồn tại của các định 
chế nói trên đều trở thành thừa thãi. 
 
Giới nghiên cứu miền Nam Việt Nam 
nhấn mạnh khái niệm quốc gia, và sự 
độc lập của định chế quốc gia khỏi 
những xung đột giai cấp, một phần 
có lẽ muốn làm nổi bật tính bất khả 
thi trong những diễn ngôn của chủ 
nghĩa cộng sản với một tương lai phi 
tổ quốc, phi nhà nước, phi biên giới.

 
Dù vậy, cho đến ngày nay, chủ nghĩa dân 
tộc có lẽ vẫn là thuật ngữ rõ ràng và dễ 
hiểu nhất cho khán thính giả đại chúng.
 
Chủ nghĩa dân tộc và các phong trào dân 
tộc (nationalist movement) là cơ sở dẫn 
chúng ta đến thuật ngữ tiếp theo: state.

STATE, NATION-STATE, 
SOVEREIGN STATE: 

QUỐC GIA

Mục tiêu cuối cùng của mọi phong trào 
dân tộc là tạo ra state của riêng họ. Hiểu 
một cách đơn giản nhất, state không còn 
là một cộng đồng văn hóa, mà là một cộng 
đồng chính trị với một biên giới được phân 

định rõ ràng, có một cơ quan chính trị đại 
diện chung cho dân cư, với hệ thống pháp 
luật thống nhất và quyền lực thống nhất.
 
Trong thời kỳ đầu của pháp luật quốc tế, 
nation-state là thuật ngữ phổ biến bởi nó 
gắn liền giữa dân tộc với state, tức cũng là 
nền tảng và động lực hình thành ban đầu 
của state mà chúng ta đã nói ở trên. Tuy 
nhiên, trào lưu di cư dẫn đến sự xuất hiện 
của các dân tộc, sắc tộc khác trên lãnh thổ 
của một state.
 
Sovereign state, mà trong đó sovereign 
mang nghĩa chủ quyền, là một cách gọi 
nhấn mạnh đến nguyên tắc chủ quyền 
của hệ thống pháp luật quốc tế hiện đại. 
Nó bao gồm các yếu tố quan trọng như 
thẩm quyền tối cao của cơ quan chính trị 
đại diện trên một vùng lãnh thổ xác định; 
cũng như quyền bình đẳng của quốc gia 
trong các mối quan hệ quốc tế.
 
Vấn đề ở chỗ, thuật ngữ state tại Việt Nam 
đang được dịch một cách khá loạn xạ là 
nhà nước lẫn quốc gia, thậm chí là chính 
quyền. Vậy dùng thuật ngữ nào thì phù 
hợp hơn?
 
Để trả lời câu hỏi này, chúng ta cần lưu 
ý một điểm là state vẫn được dùng nhằm 
mô tả một cộng đồng chính trị. Vì vậy, sự 
tồn tại của state không lệ thuộc vào sự tồn 
tại của thể chế chính trị và cơ quan chính 
trị đại diện nó. Theo nghĩa này, quốc gia là 
ứng cử viên phù hợp hơn cả.
 
Ví dụ rõ ràng nhất chính là cách gọi 
quốc gia Somalia, hay state of Somalia. 
Somalia hiện nay không có một cơ quan 
chính trị thống nhất đại diện cho toàn thể 
dân cư của mình, và thường được gọi là 
failed state, có thể dịch là quốc gia lụn 
bại, vì nội chiến triền miên.
 
Tuy nhiên, ngay cả khi không có cơ quan 
nào đại diện được cho dân cư của một 
lãnh thổ, một dân tộc, Somalia vẫn là một 
quốc gia tồn tại hợp pháp và được bảo vệ 
trong pháp luật quốc tế. Không quốc gia 
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nào khác trên thế giới được quyền viện cớ 
Somalia không có cơ quan chính trị đại 
diện để xâm lấn, chiếm đất hay tiếp quản 
quốc gia này.
 
Nói cách khác, nguyên tắc độc lập, nguyên 
tắc chủ quyền, nguyên tắc toàn vẹn lãnh 
thổ của state – quốc gia, hay nói đúng hơn 
là của cộng đồng chính trị sinh sống trên 
vùng lãnh thổ đó, hoàn toàn độc lập với 
chính thể chính trị đang trực tiếp quản lý 
quốc gia này.
 
Điều này đồng nghĩa với việc khi bạn 
dùng thuật ngữ quốc gia Việt Nam (hay 
state of Vietnam), bạn đang muốn ám chỉ 
đến toàn bộ cộng đồng chính trị đang sinh 
sống trên vùng lãnh thổ thuộc Đông Nam 
Á liền sát biển Đông, chứ không liên quan 
gì đến chế độ chính trị hay mô hình chính 
thể quản lý nó. q

Ảnh minh họa: shutterstock.com.
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Ngày 16/9/2022, tức 
là hơn một ngàn 
ngày sau khi Luật 

Khoa đăng phóng sự này, 
tử tù Đặng Văn Hiến nhận 
được quyết định ân giảm 
án tử hình xuống chung 
thân, do Chủ tịch nước 
Nguyễn Xuân Phúc ký 
ngày 31/8/2022.

Chúng tôi đăng lại phóng 
sự này trong số báo tháng 
Mười, 2022 để độc giả tỏ 
tường sự việc. Tháng Mười 
cũng là tròn sáu năm kể từ 
khi vụ án xảy ra.

LỜI TÒA SOẠN

Thuở xa xưa, không ai để ý đến vùng Tây 
Nguyên xa xôi, một vùng đất chưa có 
nhiều người biết đến, vốn nuôi nấng 

những bộ tộc ít người.

Ngày đó, ở Tây Nguyên, rừng rậm là bá chủ. 
Rừng bao bọc lấy tất cả. Rồi người Pháp đến 
để khai mở vùng đất rậm rạp này. Người Kinh 
chỉ mới đặt chân đến chốn hoang vu này trong 
những năm chiến tranh khói lửa.

Tây Nguyên mở rộng vòng tay với tất cả những 
ai chịu được cái buồn muôn thuở. Đâu đâu 
cũng là rừng, mùa nào cũng buồn như mùa 
nào, yên tĩnh và trầm lặng. Dân di cư mới đến 
vì chưa quen nên sợ hãi, co cụm vào một chỗ.

Nhưng đó là chuyện của ngày xưa, ngày người 
Kinh còn xa lạ với khí hậu khắc nghiệt của 
rừng rậm. Tây Nguyên bây giờ thoáng đãng 
hơn, tiện nghi hơn bởi vị bá chủ đã bị chặt hạ 
trong những đợt xâm lăng vô cùng tận. Sau 
mỗi chiến thắng, đội quân tham lam đó lại xâu 
xé lẫn nhau.

Đặng Văn Hiến cũng là di dân nhưng anh 
không ghi danh vào đội quân đó. Anh đến với 
Tây Nguyên trên đôi chân trần, khuân trên 
vai một ước mơ nhỏ bé nhưng cháy bỏng. 
Không chỉ anh, những người đồng hương của 
anh cũng thế. Nghèo đói buộc họ tìm đến Tây 
Nguyên.

Đầu những năm 1990, những tộc người ở phía 
Bắc di cư vào Nam đã tạo thành một làn sóng 
di dân khổng lồ. Họ nghèo quá rồi, không còn 
đủ đất đai để trồng trọt nữa. Mà họ chỉ biết 
mỗi cái nghề đấy.
 
Lời đồn thổi về một mảnh đất rộng lớn ở miền 
Nam được truyền miệng nhau, nơi mà họ vẫn 
có thể sống bằng bản năng làm nông và sự am 
hiểu núi rừng của mình. Tây Nguyên nghẹt 
thở đón nhận những dòng người di cư nối tiếp 
nhau đi tìm đời sống mới.

Làn sóng di dân
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Cuối cùng, lời đồn thổi và động viên của 
bạn bè đã thuyết phục được anh thử vận 
may một lần, đúng hơn là nghèo đói 
không cho anh cái quyền được chần chừ.
Anh sẽ theo bạn bè vào Tây Nguyên một 
chuyến. Nhưng anh đã tính trước, rằng 
đất ở trong đấy rẻ, lại dễ trồng trọt, anh 
sẽ chỉ cần đi làm thuê một thời gian thôi. 

Anh sẽ ăn uống dè sẻn, sẽ tích góp đủ 
tiền để mua một mảnh đất nhỏ. Rồi anh 
sẽ cất nhà trên đó, sẽ đón vợ con vào 
đoàn tụ. Anh sẽ cất nhà gỗ cho rẻ tiền. 
Lúc nào dư dả, anh sẽ xây nhà bê tông. 
Điều và cà phê thì chỉ cần trồng một vài 
năm rồi cứ thế mà thu hoạch. Vợ sẽ nhặt 
những trái điều căng tròn còn anh sẽ 
tước những hạt cà phê chín mọng. Tất 
cả sẽ do chính tay anh vun trồng. Nếu 
không thích, anh sẽ nhổ chúng đi rồi 
trồng những cây khác. Anh không phải 
làm công cho ai cả.

Đầu những năm 2000, khi Hiến vào Nam 
đã được một thời gian và biết rõ những 
vùng Bình Phước, Đắk Lắk và Đắk Nông 

Năm 2005, ước mơ của anh đã hiện ra 
ngay trước mắt. Tôi nghĩ anh đã cố hết 
sức để tìm ra mảnh vườn của mình sớm 
nhất có thể. Mảnh vườn này nằm sâu 
hun hút sau mấy dãy núi, cách thị trấn 
Gia Nghĩa (Đắk Nông) đến 90 cây số.

Quốc lộ 14 thẳng tắp dẫn đến thị trấn Gia 
Nghĩa thì không có gì để nói. Nhưng từ 
ngã ba Đông Dương thì bạn phải đi trên 

Mang mơ ước vào Nam

Mảnh vườn của Hiến

Khi đó, ở một vùng quê nghèo của Lạng 
Sơn, gia đình Đặng Văn Hiến, người dân 
tộc Nùng, vẫn có thể chống chọi với cái 
đói và cái rét. Họ mới chỉ có một đứa con 
gái. Họ cũng có một căn nhà riêng và 
biết sống chắt chiu.

Nhưng cuộc sống tằn tiện đắp đổi qua 
ngày kéo dài không lâu. Hiến cũng đến 
chỗ này chỗ kia trong tỉnh để làm thuê 
nhưng đều thất bại. Có cố gắng nhiều 
đến đâu ở mảnh đất này thì cái nghèo 
vẫn bám anh như đỉa đói bám chân.

ngày nay, anh đón vợ vào rồi cùng đi làm 
thuê. Dẫu sao đủ vợ đủ chồng sẽ đồng 
lòng hơn, ước mơ sẽ đến sớm hơn khi hai 
người cùng nhau tích góp.

Năm đó, ước mơ của hai vợ chồng Hiến 
đến theo một cách khác. Họ lấy tiền dành 
dụm được để thuê đất rẫy của người quen 
với giá rẻ. Dẫu chỉ là đất thuê nhưng vẫn 
có chút cảm giác thuộc về mình.

Với bàn tay cần cù của cả hai, những 
vườn rau mơn mởn của mùa trồng trọt 
đầu tiên đã nảy nở. Nhưng đúng lúc 
đó, trời dội liền mấy cơn mưa tầm tã, 
rả rích mấy ngày trời. Những luống rau 
cũng phải đầu hàng trước số phận. Hết 
vốn nhưng không chán nản, Hiến và vợ 
lại lặn lội làm thuê khắp vùng đất mà 
anh nghĩ sẽ có cơ may đổi đời này. Làm 
gì cũng được, từ tước cà phê, dọn vườn 
điều, nhặt điều, phơi sắn, v.v. miễn họ có 
tiền cho ước mơ của mình.

Phía bên kia con suối này là Tiểu khu 1535. 
Từ đây, bạn có thể thấy ngôi nhà của đội 
trưởng Sắc. Ảnh: Luật Khoa tạp chí.
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một con đường đất đỏ kỳ dị. Không phải 
ai cũng đủ kiên nhẫn và kỹ năng chạy xe 
máy để đi trên những cung đường thảm 
hại như thế này. Du khách cũng đã giã từ 
con đường này, từ giã thác Đắk G’lun mờ 
ảo. Mùa mưa, hai bánh của xe máy phải 
gắn xích thì mới hy vọng vượt qua được 
con đường khốn khổ này. Mùa nắng cũng 
không thể chạy nhanh vì lòng đường 
mấp mô, mô đất cùng với đá như những 
gai nhọn hất cả bánh xe tung lên không 
trung.

Hai bên đường, đồi núi đã “xuống tóc” 
thành những ngọn đồi trọc, dấu hiệu 
chiến thắng của đội quân xâm lăng.

Mảnh vườn của Hiến nằm ở phía bên kia 
con suối, sau khi qua một làng nhỏ của 
những người Mông di cư từ miền Bắc. Ở 
đầu con suối này là nhà của đội trưởng 
Sắc, quản lý đồn công an của Tiểu khu 
1535. Vì vậy, ai ra vào khu vực này anh ta 
đều nắm rõ như lòng bàn tay.

Có lẽ phải vào tận cùng những nơi xa xôi 
như vậy mới có chỗ cho ước mơ của Hiến. 
Kể cả cái thị trấn Gia Nghĩa bé nhỏ hay 
khu vực dọc theo Quốc lộ 14 lộ rõ vẻ đìu 
hiu cũng đã khước từ anh. Anh thuê đất ở 
đây để trồng khoai mì rồi mua lại từ người 
chủ đã quá chán ngán với cảnh núi rừng 
nơi này. Hiến mượn của bố ruột 24 triệu 
đồng cộng với tiền dành dụm để mua cho 
kịp lúc ông chủ muốn bán nó đi. Mảnh 
vườn này trở thành gia tài của anh kể từ 
ngày đó.

Ở một vùng sâu hun hút như vậy nhưng 
Tiểu khu 1535 chưa bao giờ là một vùng 
đất yên ả. Đồn công an bận rộn suốt với 
những vụ đánh đấm trong vùng. Chốc 
chốc tôi lại thấy đội trưởng Sắc gọi lính 
của anh thay sắc phục rồi cưỡi xe máy 
chạy mất hút sau mấy quả đồi. Những bữa 

Tiểu khu những
ngày không yên ả

cơm của họ thường không thể kéo dài đến 
bát cuối cùng. 

Đồn công an nằm trên một đỉnh đồi khá 
cao, cách con suối khoảng bảy, tám cây 
số. Đường lên đó khó gấp đôi con đường 
từ ngã ba Đông Dương rẽ vào. Trại khá 
rộng, phía trước là một khoảng sân 
thoáng đãng ngó ra những ngọn đồi trọc 
đang đợi những cây điều vươn cao. Mấy 
chiếc xe máy, một bàn ăn cơm, vài chiếc 
võng dù trang trí cho khoảng sân này. Bên 
trong nhà có một lối đi ở giữa, hai bên là 
nơi ngủ của công an được đóng bằng ván 
cao khoảng một mét, bên dưới là nơi để 
đồ dùng.

Chuyện đánh đấm chủ yếu xảy ra giữa 
những người nghèo khổ đang thực hiện 
ước mơ và đội quân xâm lăng là các công 
ty trồng trọt được chính quyền cho thuê 
đất. Một chuyện không mới ở Tây Nguyên 
khi chính quyền giao đất cho doanh 
nghiệp bằng cách vẽ lên bản đồ hoặc chỉ 
tay về phía những quả đồi. Các công ty 
được cho thuê đất không biết hoặc giả vờ 
không biết đã có những di dân nghèo khổ 
đang canh tác ở những nơi đó. Nông dân 
không có giấy tờ sử dụng đất, họ mua lại 
hoặc tự phát hoang ở những mảnh rừng 
mà họ nghĩ là vô chủ.
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Những công nhân 
người Stiêng

Rồi những công ty trồng trọt từ trên trời 
rơi xuống này, cầm sẵn giấy tờ thuê đất 
đến giành giật ngôi vườn của họ, cũng bởi 
vì trồng trọt ở những vùng đất này quá 
béo bở. Bằng một cách nào đó, các công 
ty dễ dàng có được những khu đất màu 
mỡ; giá nhân công lại rẻ mà còn dễ dãi 
khi không đòi hợp đồng lao động; giá điều 
và cà phê cũng thường ổn định. Vì vậy mà 
họ bất chấp luật pháp cho công nhân của 
họ đánh đấm với những người nông dân 
để giành nhau từng tấc đất.

Năm 2008, những cây điều và cà phê đầu 
tiên của Hiến trồng đã được ba năm tuổi. 
Mảnh đất của anh đã trở thành một ngôi 
vườn trông cũng đẹp mắt, có thể dựa vào 
đó mà sống. Cũng trong năm đó, công ty 
Long Sơn vừa được chính quyền tỉnh cấp 
đất. Ngay lập tức, họ phát hiện ra những 
nơi trên giấy tờ thuộc về họ đã có người 
trồng trọt. Họ đưa công nhân cầm gậy 
gộc, máy xúc đến húc đổ vườn điều của 
Hiến và nhiều hộ dân trong vùng.

Lúc này, Hiến có lẽ đã học được cách trở 
nên mạnh mẽ hơn mỗi ngày. Mảnh vườn 
của anh nom lúc nào cũng có cảm giác là 
đang có người rình rập để phá hoại. Anh 

Đầu tháng Mười năm 2016, chiếc xe bán 
tải của công ty Long Sơn đỗ xịch trước 
một con đường nhỏ đầy đất đỏ dẫn vào 
một ngôi làng của người Stiêng. Chỗ này 
cách thị trấn Đồng Xoài sầm uất khoảng 
mười cây số.

Tổ tiên của người Stiêng là những thợ săn 
oai hùng. Họ đã truyền lại cho hậu duệ 
của mình một thân hình cường tráng. 
Nhưng thật ra nó lại không hữu dụng lắm 
trong xã hội chuộng sự lọc lõi của người 
Kinh. Cố gắng lắm họ mới có những bữa 
cơm no bụng. Họ sống trong những ngôi 
nhà tình thương, đi nhặt điều, làm thợ hồ, 
bất kỳ chuyện gì cần cơ bắp và sự cần cù.

Chiều hôm đó, Điểu Thành, Điểu An và 
Điểu Vinh, ai cũng to lớn vạm vỡ, cùng leo 
lên chiếc xe bán tải của công ty Long Sơn 
lên Tiểu khu 1535.

Vợ của Điểu Thành sắp đẻ đứa con đầu 
lòng, anh phải kiếm một ít tiền. Điểu 
An và Điểu Vinh là hai anh em họ, cũng 
muốn có một công việc cố định để tránh 
đám choai choai vô công rỗi nghề trong 
xóm lôi kéo.

Từ nay, họ sẽ có việc làm cố định. Vinh 
sẽ có tiền gửi về cho người mẹ đang ốm 

không thể đánh mất ước mơ của mình dễ 
dàng như vậy. Anh đã đi một đoạn đường 
dài từ Lạng Sơn tới Đắk Nông, rồi cần cù 
làm việc để có được mảnh vườn này. Đó là 
tất cả gia tài của anh.

Chính quyền cũng không có cách nào khả 
dĩ để giải quyết. Chuyện đánh đấm vì thế 
mà xảy ra trong nhiều năm, nhiều nông 
dân bị đánh gãy chân gãy tay, chấn thương 
sọ não phải nhập viện, bị bắt đi tù vì gây 
rối trật tự, thỉnh thoảng còn có tiếng súng 
nổ. Một vùng đất đầy ước mơ đã trở thành 
một vùng đất dữ.

Ngôi nhà mơ ước của Đặng Văn Hiến với vườn điều và 
cà phê bao quanh. Ảnh: Gia đình cung cấp.
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Tuần cuối của tháng Mười năm 2016, mưa 
như trút nước xuống Tiểu khu 1535 đã hơn 
ba tháng nay. Con suối đã dâng đầy nước, 
chiếc bè dùng dây để kéo được mang ra 
sử dụng. Đất nhão ra, dính vào gót giày 
thành từng mảng lớn. Nước của sình lầy 
bắn lên áo quần của người đi rẫy ít nhất 
phải lên đến đầu gối. Chẳng ai buồn rửa 
xe máy vì rồi chúng sẽ lại lấm lem vào 
ngày hôm sau.

Lúc này, vợ chồng Hiến đã có thêm một 
con trai hai tuổi. Mấy năm trước, con 
gái đầu của họ là Nhung đã học hết phổ 
thông ở Bình Phước. Bấy giờ, Nhung đã 
vào quận Thủ Đức của Sài Gòn để học may 
ở một chỗ của người quen.

Công ty Long Sơn có thêm nhân công nên 
chiến đấu ngày càng hăng hơn. Họ đã đầu 
tư vào vùng này nên muốn lãi càng nhiều 
càng tốt. Họ không muốn bồi thường cho 
người dân vì họ đã có bằng chứng hiệu 
quả nhất là giấy tờ thuê đất do tỉnh cấp. 
Người dân mới thực sự là người phải trả 
lại đất cho họ.

Những công nhân người Stiêng ngỡ ngàng 
với công việc đầy bạo lực ở đây. 

Buổi sáng tang thương

Họ không chỉ làm nông nặng nhọc mà 
còn kiêm luôn cả cái công việc đánh đấm 
nguy hiểm.

Thành, Vinh, An và Tào bằng cách nào 
đó đã tạo ra mối thâm thù ảo với những 
người nông dân ở đây. Chỉ có cách đó họ 
mới đóng được trọn vẹn vai ác mà công ty 
đã giao cho họ. Họ muốn trở về nhà lắm 
chứ, để còn đi tìm một tương lai khác. Họ 
biết thế nào rồi cũng sẽ gặp rắc rối ở đây. 
Nhưng họ phải lĩnh tháng lương đầu tiên 
đã, bỏ về lúc này thì chỉ có đi bộ về nhà với 
một cái bụng đói.

Ba giờ sáng ngày 23 tháng Mười năm 2016, 
khi cơn mưa đêm còn chưa dứt, ông Thiện 
– người quản lý của công ty Long Sơn – 
dựng tất cả các công nhân dậy để chuẩn 
bị máy móc, vũ khí lên đường lấy lại đất. 
Tờ mờ sáng, khoảng 30 người của công ty 
Long Sơn tiến đến nhà Hiến khi cả nhà 
anh còn đang ngủ. Họ đã đặt sẵn máy ủi 
ngay trước khu vườn của anh. Những cây 
điều và cà phê trong vườn anh đã trưởng 
thành và cho trái đều đặn hằng năm. 
Công ty Long Sơn cho một tốp người khác 
mai phục sẵn trước cửa nhà. Tiếng chó 
sủa inh ỏi khiến anh linh cảm rằng rắc rối 
lại đến.

Hiến có một khẩu súng tự chế dùng để 
săn chồn từ năm 2011. Khẩu súng này 
giúp anh chống lại nhóm người hùng hổ 
của công ty Long Sơn. Không có nó, anh 
chỉ còn biết đứng nhìn ước mơ của mình 
nát tan trước chiếc máy xúc. Thật khó có 
thể biết chính xác về điều người đàn ông 
có thể làm khi gia đình họ gặp nguy hiểm.

Điểu An nhìn làn đạn từ trên gác nhà 
Hiến bay loạn xạ trong không trung đi 
thẳng đến nhóm công nhân đứng trong 
vườn và xung quanh nhà Hiến. Không ai 
nghĩ Hiến sẽ nổ súng như vậy.

Một viên đạn xuyên qua tấm khiên, đâm 
thủng nón bảo hiểm và găm thẳng vào lớp 
sọ đầu của Điểu An. Những công nhân 
còn lại chạy tán loạn. Điểu Thành bị làn 
đạn làm hư hoàn toàn mắt bên phải. Điểu 

yếu, người cha không có việc làm, và một 
ít tiền để em gái cậu có thể học hết lớp 9.

 Vả lại, họ là những người hàng xóm, có họ 
hàng với nhau, lại cùng sắc tộc nên không 
ai dám đụng đến họ, biết đâu sẽ còn vui 
nữa. Năm đó, Vinh mới 16 tuổi.

Chiếc bán tải nổ máy rồi vòng qua một 
xóm khác để đón Điểu Tào, một người cha 
có bốn đứa con.

Với mức lương hứa hẹn hơn bốn triệu 
đồng một tháng và bao ăn, tất cả đều thấy 
đường đến tương lai của mình như được 
rút ngắn dần khi chiếc bán tải tăng tốc 
trên xa lộ.
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Trường là em họ bên vợ của Hiến, cùng 
quê ở Lạng Sơn. Anh cao, gầy, gương mặt 
góc cạnh, rõ những đường nét của một 
người đàn ông quá vất vả. Nhà nghèo, cha 
mẹ đã già và đứa con mới hai tuổi, Trường 
vào thành phố Hồ Chí Minh làm công 
nhân cho một xưởng nấu sắt.

Hà Văn Trường

Tào và Điểu Vinh 
bị thương nặng 
rồi chết tại chỗ. 
Và một người khác 
cũng phải bỏ mạng 
là Dương Văn Tiến, 
một người thanh 
niên 26 tuổi quê 
Ninh Thuận. 
Tiến đã làm 
cho công ty 
Long Sơn 
được hai 
năm. Đáng 
lẽ, nếu Tiến 
ở lại nhà sau 
đám tang 
của em trai 
mình vào tuần trước đó thì có thể anh đã 
giữ được mạng sống.

Buổi sáng hôm đó, bên cạnh Hiến còn có 
Hà Văn Trường là em họ bên vợ đến chơi 
nhà anh đã hơn một tháng. Trường có đưa 
đạn cho Hiến lắp vào súng. Anh Ninh Viết 
Bình, nhà ở gần đó, rất thân với nhà Hiến 
cũng mang súng chạy đến và bắn hai phát 
vào nhóm công nhân.

Ở Tiểu khu 1535, người ta chỉ dựng đồn 
công an chứ không xây trạm y tế. Những 
người bị bắn kéo nhau chạy khỏi nhà 
Hiến, chờ đợi mòn mỏi để được chuyển 
đến bệnh viện.

Sáng hôm đó, tiếng súng phát ra từ khu 
rẫy của Hiến nhưng không đến được đầu 
con suối. Phải mất một lúc, ông Long – 
nhà liền kề với nhà đội trưởng Sắc – mới 
hay tin. Mất khoảng một tiếng đồng hồ, 
ông Long mới lái được chiếc xe chở củi 
bằng đầu kéo máy cày đến chỗ những 
người bị bắn đang ngắc ngoải. Cũng phải 
mất ít nhất chừng ấy thời gian để đưa họ 
đến đầu con suối. Từ đó, họ mới được đưa 
đến bệnh viện trên con đường lầy lội của 
ngã ba Đông Dương.

Phải chăng tiếng súng của Hiến không 
ác độc đến nỗi tước đoạt mạng sống của 

những công nhân ngay lập tức mà họ đã 
chết vì thời gian di chuyển đến bệnh viện 
quá lâu?

Có những chuyện chỉ cần xảy ra chậm hay 
sớm hơn một chút thì tương lai đã có một 
số phận mới. Đôi lúc, những người nghèo 
khổ luôn cảm thấy họ làm gì cũng sai và 
bị trừng phạt.

Trưa hôm đó, khi những hạt mưa còn 
lất phất trong không trung, cảnh tang 
thương biến mất, trả tiểu khu về với cái 
buồn muôn thuở. Hiến và Trường, người 
thấp, kẻ cao, khoác áo mưa đi không 
ngoảnh lại.

(ảnh trên) Điểu Thành bị hư mắt phải, 
bế con trai tại nhà, ảnh chụp tháng 
3/2018. Ảnh: Luật Khoa tạp chí.

(ảnh dưới bên trái) Bố mẹ và em gái 
của Vinh, Điểu Thị Chinh, 14 tuổi, tại 
căn nhà của mình ở xã Đồng Tiến, 
huyện Đồng Phú, tỉnh Bình Phước. 
Ảnh: Luật Khoa tạp chí.

(ảnh dưới bên phải) Hiện trường máy 
ủi phá vườn điều nhà ông Hiến vào 
ngày 26/10/2016. Ảnh: Luật sư Nguyễn 
Văn Quynh.
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Tháng Chín năm 2016, lò nấu sắt nổ bung 
bét thành từng mảnh, Trường xém chết 
tại đó. Anh nghỉ việc rồi rong ruổi lên nhà 
Hiến ở chơi ngót nghét đã hơn một tháng. 
Nói là ở chơi nhưng có lẽ anh không còn 
chỗ nào để đi.

Chỉ đưa băng đạn cho Hiến nhưng anh 
không tránh khỏi tội danh giết người với 
12 năm tù giam, giảm xuống còn chín 
năm tù sau khi xét xử phúc thẩm.

Cho đến lúc mãn hạn tù, Trường chỉ mới 
40 tuổi, anh vẫn có thể xây dựng lại cuộc 
đời. Nhưng vấn đề là giờ anh không biết 
mình còn giữ được mạng sống cho đến 
ngày mãn hạn tù hay không.

Những cơn đau đầu khủng khiếp đến với 
Trường sau ngày anh bị bắt. Trước đó, anh 
là một người hoàn toàn khỏe mạnh.

Không biết công an giam anh thế nào 
nhưng tháng Tư năm 2019, Trường nhập 
viện ở Bệnh viện Đồng Xoài lần thứ hai rồi 
chuyển gấp lên Bệnh viện Đa khoa Chợ 
Rẫy để mổ vì xuất huyết não. Lúc em trai 
của anh gọi điện cho tôi, chân anh vẫn bị 
còng vào chiếc giường sắt của bệnh viện 
trong tình trạng hoàn toàn mê man. Vợ 
của Trường chưa bao giờ đến thăm anh. 
Chị mang đứa con trai hai tuổi bỏ về nhà 
bố mẹ khi anh bị bắt. Bố của Trường mất 
hồi tháng Chín sau một cơn bạo bệnh. 
Người mẹ già thì đang nằm bệnh viện vì 
u phổi.

Ninh Viết Bình rời bỏ quê nhà ở Thái 
Nguyên sau khi bố mẹ từ chối cho anh kết 
hôn với một người phụ nữ. Bằng một cách 
nào đó, anh vẫn đăng ký kết hôn và có một 
đứa con với cô ấy.

Nhưng cuộc hôn nhân không chính thức 
không đi được đến đâu. Anh bỏ vào Tiểu 
khu 1535 rồi dựng nhà và sống một mình 

Trở thành vợ của một tử tù sau phiên tòa sơ 
thẩm vào đầu năm 2018, chị vẫn tin chồng 
mình xứng đáng được ân xá vì trong lòng 
chị, anh Hiến là một người hùng.

Từ ngày chồng bị bắt, chị Khuyên ngược 
xuôi trên những chuyến xe đò Bắc–Nam, 
vật vã với chứng say xe nặng. Khi thì chị 
về Bắc để lo cho bố mẹ chồng, chăm sóc 
đứa con trai giờ đã năm tuổi đi học mẫu 
giáo. Khi thì chị về lại Đắk Nông để thăm 
anh Hiến và coi sóc vườn tược. Khi thì chị 
chạy tiền từ nhiều nơi để bồi thường dần 
cho các gia đình nạn nhân.

Chị Khuyên không thể làm công việc làm 
vườn như chồng vì lâu lâu chị lại bị mệt 
nặng do hở van tim. Gần đây, chị đưa cho 
tôi xem một giấy xét nghiệm về khối u ở 

Ninh Viết Bình

Mai Thị Khuyên – 
vợ của Hiến

ở đó, cách nhà Hiến khoảng một cây số. 
Hiến và Trường quen nhau như những 
người tha phương cầu thực và co cụm lại 
để bảo vệ mình trước những công ty hung 
hăng ở đây.

Khi Bình bị bắt, cha của anh đã vào tiểu 
khu để thay anh chăm sóc vườn điều và cà 
phê. Nhưng gần đây, ông không thể chăm 
sóc được nữa vì sức khỏe lao dốc nên lại 
trở về Thái Nguyên. Ninh Viết Bình còn 
chịu thêm 15 năm tù giam nữa mới được 
trở về nhà. Lúc đó, anh sẽ ở vào tuổi 53.

Mai Thị Khuyên cùng con trai Đặng Bảo Nam tại nhà ở tiểu 
khu 1535. Ảnh: Gia đình cung cấp.
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Suốt mấy tháng đầu năm nay [2019], 
Nhung ở nhà một mình. Khi bầu trời sập 
tối, tiếng côn trùng thi nhau râm ran 
trong những bụi cây, Nhung đóng cửa ở 
một mình trong căn nhà ván gỗ có mấy 
chỗ đã hư hỏng vì mối mọt.

Trước nhà có một cái sàn nước nhỏ để rửa 
chén và giặt giũ. Nơi tắm rửa cũng nằm ở 
phía trước nhà, cạnh sàn nước, kế đến là 
nhà bếp. Khi trời mới hừng đông, Nhung 
thức dậy để chuẩn bị nông cụ làm vườn.

Đặng Thị Nhung
– con gái của Hiến

Khi bố Nhung bị bắt, gia đình đã mất đi 
người đàn ông duy nhất. Công việc làm 
vườn giao lại cho chính cô con gái 20 tuổi 
chưa một lần đụng tay vào cán cuốc. Đáng 
lẽ, Nhung sẽ được đi Nhật Bản để làm việc 
như lời hứa của bố. Ước mơ của bố nhưng 
cũng là niềm mong ước của Nhung.

Nhung kể với tôi rằng, trước khi bố bị bắt, 
cô đã chán ngán cái tiểu khu xa xôi, hẻo 
lánh này, mùa nào đi lại cũng cực nhọc và 
còn đầy nguy hiểm nữa với những tay du 
côn do các công ty thuê mướn này. Cũng 
vì mong ước đó mà cô đi học nghề may 
sau khi tốt nghiệp phổ thông.

Nhung có trách bố cô trong những ngày 
đầu ông bị bắt. Nhưng bây giờ đã khác, 
Nhung thương mến cái tiểu khu này hơn, 
cô biết bố đã cực nhọc như thế nào với gốc 
điều và cà phê xung quanh nhà.

Ba tháng trước, Nhung đưa tôi xem lá thư 
mà cô gửi bố, trong đó có đoạn viết: “Bố à, 
bố là một người rất dũng cảm, hy sinh vì 
mọi thứ. Bố chấp nhận đánh đổi tất cả để 
gia đình có được cuộc sống tốt hơn. Con 
cũng đã mạnh mẽ hơn, đôi chân bé nhỏ 
của con đã vững vàng hơn. Con sẽ làm 
tròn trách nhiệm của một người con, một 

vú. May mắn thay, đó không phải là một 
khối u ác tính.

Bản án tử hình của anh Hiến đã khiến chị 
vượt xa ra khỏi cuộc sống trước kia. Trước 
đó, chị là vợ của một nông dân bình dị, có 
một khu vườn nhỏ, có những đứa con thơ 
và chỉ lo việc bếp núc trong nhà. Nhưng từ 
ngày chồng gặp nạn, chị biết dùng mạng 
xã hội, chị trả lời phỏng vấn báo chí, chị 
gặp đại diện của các đại sứ quán, v.v.

Vợ và con của Hiến chụp cùng bố mẹ, anh chị em của 
anh. Chị Mai Thị Khuyên bế con trai 5 tuổi, Đặng Thị 
Nhung (áo xanh, hàng thứ hai), ông Đặng Văn Lợi – cha 
của Hiến (ngoài cùng, bên phải). Ảnh: Thịnh Nguyễn.
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Trên mạng xã hội, người ta hay nói về 
những ngôi sao, những tỷ phú, những 
giáo sư tài năng chứ rất hiếm khi nào nói 
về những người nghèo khổ. Họ chưa bao 
giờ là chủ đề trong quá một ngày.

Nhưng Đặng Văn Hiến đã khiến người ta 
nói nhiều hơn về những nông dân nghèo 
khó có ước mơ. Trong những dòng chia 
sẻ trên mạng xã hội, Hiến đại diện cho 
những người lao động chân chính nhưng 
bị đẩy vào đường cùng mà bản án tử hình 
là một vực thẳm có thể nuốt chửng anh 
bất cứ lúc nào.

Trước cái ngày Hiến cầm súng lên nổ 
những phát đạn long trời nhắm vào những 
người công nhân vốn cũng chẳng khá 
khẩm gì hơn, anh chẳng có gì ngoài một 
ước mơ nhỏ nhoi và một mảnh vườn mà 
anh đã vất vả lắm mới có được. Anh chỉ 
cố gắng để bảo vệ nó mà thôi. Rồi Hà Văn 
Trường và Ninh Viết Bình, họ cũng chỉ 
như Hiến, cố gắng đến với ước mơ bằng 
đôi bàn tay chất phác của mình.

Tôi dám chắc có rất nhiều người hiểu được 
nỗi đau khổ của họ trước sự khốn cùng 
của luật pháp. Mỗi ngày, họ cũng phải đấu 
tranh như Hiến. Đó là những dân oan mất 
đất, những người tù hứng chịu những bản 
án bất công, và những người nghèo làm gì 
cũng thấy mình sai và bị trừng phạt.

Dường như ở đất nước chúng ta, những 
ước mơ bình dị và thiện lương của những 
người sống dưới đáy xã hội, rất nhiều khi, 
lại đẩy con người ta đến sau chấn song 
sắt và xà lim tử tù. Đó không phải là một 
đất nước của hy vọng. Đó là một đất nước 
tuyệt vọng. q

***
Bài viết dựa trên hồ sơ vụ án Đặng Văn Hiến và tư liệu 
phỏng vấn các nhân vật.

Những người cùng khổ

Đầu những năm 1970, khi quân đội Mỹ 
triển khai những chiến dịch ném bom ác 
liệt cuối cùng của họ bằng máy bay B-52 
xuống những vùng quê nghèo ở Lạng Sơn, 
ông Đặng Văn Lợi thu mình trong những 
căn hầm nhỏ để tải đạn cho bộ đội. Vì gia 
đình chỉ có hai anh em nên nhà nước để 
ông làm dân công hỏa tuyến còn người 
anh thì cầm súng chiến đấu. Cách vài tuần 
ông lại đi một chuyến, đào đường, tải đạn, 
vận chuyển lương thực cho bộ đội. Hiến 
được sinh ra cũng trong những năm tháng 
chiến tranh đó.

Hòa bình lập lại, ông Lợi được giữ chức 
trưởng thôn và gia nhập Đảng Cộng sản 
Việt Nam. Những năm 1990, ông làm 
gương cho dân làng khi khuyên Hiến vào 
Nam để không phải lấn chiếm đất đai như 
những người nghèo đói khác.

Ông Lợi có nét nghiêm khắc, cương nghị 
của một đảng viên cộng sản ở những vùng 
quê nghèo. Khi hay tin con trai cả bắn 
chết người, ông giận lắm. Ông nghĩ dù là 
con trai mình hay ai đi chăng nữa thì đều 
phải đền tội cho xứng đáng.

Nhưng bây giờ thì ông đã thay đổi. Sau khi 
vào tận Đắk Nông để kiểm chứng hết mọi 
việc, ông tin nếu ông là Hiến thì ông cũng 
sẽ làm như vậy. Người lương thiện sẽ luôn 
đấu tranh đến cùng cho những gì họ đã 
cần cù tạo ra.

Đặng Văn Lợi
– cha của Hiến

người chị mạnh mẽ để vượt qua tất cả khó 
khăn. Bố đã mang tới cho con biết bao là 
nỗi nhớ, biết bao là tủi hờn nhưng chính 
vì điều đó đã giúp con khôn lớn, nghị lực 
và kiên cường hơn trong cuộc sống.”
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8 điều đáng chú ý về
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hiến pháp của nền Đệ nhất Cộng hòa?

VIỆT NAM CỘNG HÒA 
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1. CÓ MÀU SẮC TÔN GIÁOLuật hiến pháp (hay luật nhà nước) là 
một trong những ngành luật quan 
trọng nhất đối với quá trình đào 

tạo pháp luật cũng như nắm bắt nền tảng 
pháp lý và lịch sử pháp lý của một quốc 
gia. Nó bao gồm tổng thể các quy phạm 
pháp luật điều chỉnh những quan hệ cơ 
bản về tổ chức quyền lực nhà nước, về chế 
độ chính trị, kinh tế, văn hóa – xã hội, chế 
độ bầu cử, quyền và nghĩa vụ của công 
dân, về quốc tịch, v.v.

Tại Việt Nam, sinh viên và những người 
theo học chuyên ngành luật nhà nước 
thường sẽ được giới thiệu năm bản hiến 
pháp gồm: Hiến pháp 1946 và 1959 của 
nhà nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa, 
Hiến pháp 1980, 1992 và 2013 của nhà 
nước Cộng hòa Xã hội Chủ nghĩa Việt 
Nam.

Tuy nhiên, vẫn còn hai bản hiến pháp quý 
giá mà hệ thống giáo dục Việt Nam hiện 
nay phủ nhận: Hiến pháp 1956 và Hiến 
pháp 1967 của nhà nước Việt Nam Cộng 
hòa (hay còn được biết đến là chính quyền 
miền Nam Việt Nam). Với những đặc 
trưng riêng biệt về hình thức chính thể, 
chế độ chính trị và cấu trúc nhà nước, việc 
tìm hiểu các bản hiến pháp của Việt Nam 
Cộng hòa chắc chắn sẽ có những lợi ích 
nhất định cho các nhà nghiên cứu pháp lý 
về một giai đoạn lịch sử thường bị bỏ qua 
của Việt Nam.

Trong bài viết này, tác giả xin được phép 
giới thiệu đến bạn đọc Việt Nam một số 
điểm thú vị trong Hiến pháp 1956 của Việt 
Nam Cộng hòa (bạn đọc hứng thú với bản 
tiếng Anh có thể xem tại đây). [1][2]

***

Thông tin về việc Tổng thống Ngô Đình 
Diệm xuất thân từ một gia đình Công 
giáo truyền thống không có gì mới lạ đối 
với bạn đọc có tìm hiểu sơ qua về Chiến 
tranh Việt Nam, nhưng ít ai để ý rằng 
ảnh hưởng của tư duy Công giáo có lấn 
sân sang bản hiến pháp đầu tiên của nhà 
nước Việt Nam Cộng hòa. [3] Cụ thể, phần 
Mở đầu của bản Hiến pháp 1956 ghi:

“Ý thức rằng nước ta ở trên con đường giao 
thông và di dân Quốc-Tế, dân-tộc ta sẵn 
sàng tiếp nhận các trào lưu tư tưởng tiến bộ 
để hoàn thành sứ mạng trước Đấng Tạo-hóa 
và trước Nhân-loại là xây dựng một nền văn 
minh nhân-bản bảo-vệ và phát triển con 
người toàn diện.”

Khái niệm Đấng Tạo hóa (Almighty) dù 
không hẳn là mới tại Việt Nam, lại là một 
khái niệm được du nhập từ Công giáo 
trong bối cảnh văn hóa chính trị mấy 
ngàn năm của nước ta vẫn còn chịu ảnh 
hưởng của mô hình Khổng giáo. 

Trong Kinh thánh, Đấng Tạo hóa được 
xưng tụng là Đấng Tự Hữu và Hằng Hữu, 
chính là Đức Chúa trời tạo nên vũ trụ, 
đất, nước và con người.

Bằng cách diễn giải việc tiếp nhận các 
trào lưu tư tưởng tiến bộ của dân tộc Việt 
Nam như cách để hoàn thành sứ mạng 
trước Đấng Tạo hóa, bản Hiến pháp 1956 
thừa nhận một cách gián tiếp nghĩa vụ 
phụng sự Chúa, từ đó dẫn đến việc công 
nhận các nghĩa vụ của nhà nước như khai 
minh, xóa bỏ các hủ tục, tệ nạn cũng như 
thay đổi những truyền thống xưa cũ. Điều 
này lý giải được vì sao Ngô Đình Diệm có 
phần cương quyết, ít linh hoạt trong việc 
giải quyết các tệ nạn, hủ tục và nền tảng 
xã hội cũ tại Việt Nam, gây mất lòng khá 
nhiều lãnh tụ tôn giáo – chính trị và các 
tầng lớp bình dân khác tại miền Nam.
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Tuy nhiên, cũng cần lưu ý rằng màu sắc 
tôn giáo chỉ xuất hiện trong phần mở đầu 
của bản Hiến pháp. Trong những phần 
sau, vấn đề này không còn được nhắc đến 
nữa.

2. TUYÊN BỐ VÙNG LÃNH THỔ 
TRÊN TOÀN VIỆT NAM

3. HÌNH THỨC CHÍNH THỂ
CÓ GIỐNG HOA KỲ?

Dù chính quyền miền Nam Việt Nam hầu 
như chưa từng phát động phong trào Bắc 
tiến hay “giải phóng miền Bắc” như cách 
mà chính phủ Bắc Việt làm, bản Hiến 
pháp 1956 xác định chính quyền Việt 
Nam Cộng hòa “ý thức rằng Hiến pháp 
phải thể hiện nguyện vọng của nhân dân, 
từ Mũi Cà-Mau đến Ải Nam-Quan” (xem 
phần mở đầu).

Điều này lại được khẳng định thêm một 
lần nữa tại Điều 1 của Thiên Thứ Nhất, 
khẳng định “Việt Nam là một nước Cộng-
Hòa, Độc-Lập, Thống-Nhất với lãnh-thổ bất 
khả phân”. Như vậy, có thể thấy nhà nước 
Việt Nam Cộng hòa cũng có mong muốn 
đại diện cho toàn bộ Bắc, Trung, Nam của 
Việt Nam. Về mặt chính trị, điều này thật 
ra là vô cùng cần thiết bởi chính quyền 
Việt Nam Cộng hòa vẫn thường xuyên sử 
dụng hình ảnh của các triều đại trước đó 
như nhà Trần, nhà Lê, huyền sử Hùng 
Vương, v.v. để thể hiện sự tiếp nối tính 
chính danh của mình.

Song, như đã nhắc đến ở trên, chính 
quyền này ít khi phổ biến quan điểm đưa 
quân lên trên vĩ tuyến 17 để giải phóng 
miền Bắc. Trái lại, họ thường kêu gọi 
người dân miền Bắc rời bỏ chủ nghĩa 
cộng sản để vào miền Nam sinh sống.

Nhiều học giả mặc nhiên cho rằng hình 
thức chính thể và cấu trúc bộ máy nhà 
nước của Việt Nam Cộng hòa sẽ tương tự 
với nhà nước Hoa Kỳ, đặc biệt khi về danh 
xưng, chính quyền này được xây dựng 
theo mô hình cộng hòa tổng thống. 

Tuy nhiên, thực tế là chỉ đến bản Hiến 
pháp 1967 thì mô hình tổ chức bộ máy 
nhà nước của chính quyền miền Nam Việt 
Nam mới tiệm cận với mô hình của Hoa 
Kỳ. Còn trong bản Hiến pháp 1956, hình 
thức chính thể và cấu trúc tổ chức bộ máy 
nhà nước tương đối sáng tạo với nhiều chế 
định mới lạ so với các mô hình nhà nước 
trước đó.

Tổng thống Ngô Đình Diệm đọc diễn văn 
tuyên bố thành lập nước Việt Nam Cộng 
hòa ngày 26/10/1955. Bản hiến pháp đầu 

tiên ra đời đúng một năm sau đó. 
Nguồn: Rufus Phillips Collection
- Vietnam Center and Archive.
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4. QUỐC HỘI VÀ DÂN BIỂU
ĐỊNH HƯỚNG CHUYÊN NGHIỆP
Không tổ chức cơ quan dân cử theo khuynh 
hướng nhị nguyên với Thượng viện và Hạ 
viện, Hiến pháp Việt Nam Cộng hòa 1956 
chỉ xác định một cơ quan lập pháp duy 
nhất là Quốc hội. Các nhà lập pháp khi đó 
biện luận rằng dân số và đặc điểm chính 
trị Việt Nam không phức tạp đến mức 
phải duy trì hai cơ quan trong cùng nhánh 
lập pháp.

Những thành viên của Quốc hội được gọi 
chung là dân biểu, với điều kiện là công 
dân Việt Nam hoặc đã hồi tịch, phục tịch, 
đủ 25 tuổi và có các điều kiện khác trong 
đạo luật tuyển cử. Dân biểu có nhiệm kỳ 
là ba năm và không giới hạn số lần tái cử, 
đồng nghĩa với việc một bộ phận dân biểu 
chuyên nghiệp có thể sẽ được hình thành.

Không chỉ vậy, quy định tại Điều 53, Hiến 
pháp 1956 cũng loại trừ khả năng dân 
biểu tham gia vào các hoạt động chính trị, 
quân sự, dân sự, hành chính khác. 

Như vậy, công chức đắc cử thì phải nghỉ 
giả hạn (*), quân nhân đắc cử thì phải giải 
ngũ mới được phép tham gia vào Quốc hội 
Việt Nam Cộng hòa. [4] Tại Thiên Thứ Bảy 
bàn về chế định Hội đồng Kinh tế Quốc 
gia, thành viên của Hội đồng cũng không 
được phép đồng thời là dân biểu thuộc 
Quốc hội.

Khác với Quốc hội Việt Nam đương đại 
luôn cố gắng duy trì xu hướng kiêm nhiệm 
giữa đại biểu Quốc hội và các chức danh 
nhà nước khác, ví dụ như chủ tịch tỉnh, 
giáo viên hay giám đốc công an tỉnh đều 
có thể vừa làm công việc chuyên môn của 
mình vừa giữ vai trò đại biểu Quốc hội; 
mô hình chuyên nghiệp hóa của bản Hiến 
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pháp 1956 chắc chắn có những ưu điểm 
nhất định liên quan đến năng lực và thời 
gian dành cho hoạt động lập pháp của các 
dân biểu.

Hiện nay, các quan điểm xem xét không 
bắt buộc chủ tịch tỉnh hay bộ trưởng phải 
là đại biểu Quốc hội đang xuất hiện, phần 
nào chứng minh chuyên nghiệp hóa các 
dân biểu là xu thế lập pháp đúng đắn.

5. TỔNG THỐNG CÓ THẨM QUYỀN 
TẠM THỜI VƯỢT KHỎI SỰ
KHỐNG CHẾ CỦA QUỐC HỘI
Chế định tổng thống trong Hiến pháp 1956 
của Việt Nam Cộng hòa thì khá tương tự 
với hầu hết các nền cộng hòa tổng thống 
khác. Trong đó, tổng thống sẽ là người 
đứng đầu nhánh hành pháp, là nguyên 
thủ quốc gia và là tổng tư lệnh tối cao 
của các lực lượng quân sự toàn quốc. Ông 
cũng nắm một số đặc quyền trong nhánh 
tư pháp như quyền ân xá tội phạm, ân 
giảm hoặc hoán cải hình phạt hoặc huyền 
án (án treo).

Tổng thống trong bản Hiến pháp này cũng 
sẽ có các quyền đặc biệt như đối thoại với 
Quốc hội thông qua các thông điệp (khá 
tương tự với kiểu Thông điệp Liên bang 
của Hoa Kỳ mà Luật Khoa từng phân tích), 
quyền trưng cầu dân ý (sau khi đã thỏa 
thuận và thống nhất với Quốc hội) tại Điều 
40, hay quyền tuyên bố tình trạng khẩn 
cấp, báo động, giới nghiêm tại một hoặc 
nhiều địa phương tại Điều 44. [5]

Trong tổ chức nhà nước Hoa Kỳ, một trong 
những cách mà lưỡng viện (mà đặc biệt 
là Hạ viện) có thể can thiệp vào công việc 

điều hành đất nước của tổng 
thống là nắm hầu bao, tức là 
quyền thông qua các đạo luật 
ngân sách mỗi năm. 

Tuy nhiên, trong Hiến pháp 
1956, người nắm quyền tổng 
thống vẫn có quyền ký sắc 
luật ngân sách nếu Quốc hội 
từ chối thỏa thuận về chi tiêu 
công với tổng thống. Giới hạn 
là mỗi tam cá nguyệt (quý) 
tổng thống chỉ có thể chi tối 
đa 1/4 ngân sách dự toán cho 
cả năm cho đến khi Quốc hội 
chung quyết vấn đề liên quan 
đến tài chính. Điều này đồng 
nghĩa với việc cho dù Quốc hội 

không chấp nhận nghị quyết để thông qua 
ngân sách của năm, tổng thống Việt Nam 
Cộng hòa vẫn có quyền sử dụng toàn bộ 
ngân sách. 

Nhược điểm duy nhất của cách tiếp cận 
này đối với tổng thống là tổng thống phải 
dàn trải việc thu chi để bảo đảm mỗi quý 
không dùng quá 1/4 ngân sách cả năm.

Quy định này có một điểm lợi rõ ràng 
là tránh trường hợp bế tắc chính trị dẫn 
đến việc cơ quan hành pháp không thể 
hoạt động, khiến các dịch vụ công và các 
nhiệm vụ cấp bách của chính phủ bị trì 
trệ. Tuy nhiên, điều này cũng khiến cho 

Trụ sở Quốc hội thời Đệ nhất Cộng hòa. 
Nguồn: Tư liệu của Manhhai/ Flickr.
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6. QUYỀN TỰ DO CÔNG DÂN 
VÀ MÔ HÌNH KINH TẾ:
TƯ BẢN VÀ CŨNG
KHÔNG TƯ BẢN
Chính quyền Việt Nam Cộng hòa 
trong Hiến pháp 1956 thừa nhận tất 
cả các quyền dân sự, chính trị, kinh 
tế, xã hội cơ bản; song quy cách và 
ngôn ngữ lập pháp có xu hướng khá 
giống với chính quyền Việt Nam 
hiện nay.

Các quyền được công nhận bao gồm 
quyền không bị bắt bớ, giam giữ, tù 
đày trái phép; quyền không bị tra 
tấn hoặc bị đối xử bất nhân; quyền 
bảo vệ đời tư và sự riêng tư của bản 
thân, gia đình, nhà cửa, tài sản 
riêng; quyền tự do đi lại và cư ngụ; 
quyền làm việc và bình đẳng về tiền 
lương; quyền tự do tư tưởng, hội họp 
và lập hội; quyền tự do tín ngưỡng; 
quyền bầu cử. Đặc biệt nhất phải kể 
đến việc công nhận – bảo đảm quyền tư 
hữu; đồng thời với các điều khoản khuyến 
khích người dân sử dụng của để dành để 
đầu tư vào nhà ở, ruộng cày và cổ phần xí 
nghiệp, cùng theo đó là công nhận quyền 
hợp tác kinh tế tự do của công dân.

Tuy nhiên, ngoài các quyền tự do, chính 
phủ Việt Nam Cộng hòa thời kỳ này cũng 
không hẳn là một chính phủ tư bản thuần 
túy như cách mà bản Hiến pháp Hoa Kỳ 
thể hiện, thông qua cách mà họ mong 
muốn can thiệp vào các vấn đề xã hội.

Ví dụ như tại Điều 24, Hiến pháp xác định 
nghĩa vụ trong giới hạn của quốc gia đối 
với các nhu cầu an sinh xã hội như thất 
nghiệp, già yếu, bệnh tật và thiên tai. 

phía Quốc hội còn rất ít công cụ để kiểm 
soát hành vi của phía hành pháp, ngoại 
trừ việc ban hành các đạo luật chính thức. 
Đặc điểm này có thể phản ánh nhu cầu 
quản trị trong thời chiến.

Điều 25 quy định về vấn đề gia đình, đề 
ra chủ trương khuyến khích và chính sách 
giúp đỡ việc sinh đẻ, giáo dục. Điều 26 
lại khẳng định sẽ cố gắng xây dựng “nền 
giáo dục cơ bản theo tích cách bắt buộc và 
miễn phí”; đồng thời công nhận hệ thống 
giáo dục tư thục.

7. VẪN CÒN CHƯA CHÚ TRỌNG 
ĐẾN CHẾ ĐỊNH TÒA ÁN VÀ 
THẨM PHÁN
Trong khi chế định tổng thống và Quốc 
hội được dành nhiều dung lượng để bàn, 
hệ thống tư pháp lại lọt thỏm trong Hiến 
pháp 1956. Chỉ có bốn điều khoản liên 
quan đến chế định tư pháp và rất ít thông 
tin liên quan đến các mô hình và phương 
pháp tổ chức của hệ thống tòa án.

Những người ủng hộ với biểu ngữ viết “Ngô Tổng thống 
muôn năm” bên ngoài Nhà hát Thành phố Sài Gòn, ngày 15 
tháng 3 năm 1956 trong kỳ họp khai mạc Quốc hội Lập hiến 
đầu tiên của Việt Nam. ẢnhL AP.
Nguồn: Tư liệu của Manhhai/ Flickr.
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8. ĐẶC BIỆT PHÁP VIỆN VÀ VIỆN 
BẢO HIẾN: HAI CƠ CHẾ TƯ PHÁP 
ĐI TRƯỚC THẾ GIỚI
Đặc biệt Pháp viện và Viện Bảo hiến là 
hai cơ chế tư pháp hoàn toàn đặc biệt và 
được chú tâm hơn hệ thống tư pháp thông 
thường. Trong đó, Đặc biệt Pháp viện 
khác hoàn toàn với quy trình luận tội – 
phế truất của Hoa Kỳ; và Viện Bảo hiến thì 
đi trước Pháp quốc hai năm vì đến năm 
1958 thì Hiến pháp hiện đại – mà Đệ Ngũ 
Cộng hòa Pháp đang sử dụng hiện nay – 
mới nhắc đến Hội đồng Bảo Hiến (Conseil 
constitutionnel). [8]

Đối với Đặc biệt Pháp viện, đây là một 
tòa án thường trực có thẩm quyền xét xử 
các chức danh nhà nước tối cao như tổng 
thống, phó tổng thống, chánh án Tòa Phá 

án và chủ tịch Viện Bảo hiến đối với trường 
hợp can tội phản quốc và những loại trọng 
tội khác.

Thành viên của Đặc biệt Pháp viện gồm 
chánh án Tòa Phá án (hoặc chủ tịch Viện 
Bảo hiến trong trường hợp chánh án là bị 
can) ngồi vị trí chánh thẩm, 15 thành viên 
còn lại sẽ do Quốc hội bầu ra mỗi nhiệm 
kỳ. Ban Điều tra của Pháp viện thì gồm 5 
thành viên cũng do Quốc hội bầu chọn. 
Như vậy, có thể nói chế định Đặc biệt 
Pháp viện là một cơ quan của nhánh lập 
pháp có thẩm quyền tư pháp vươn dài để 
kiểm soát hành vi phạm tội của các chức 
danh nhà nước cao cấp.

Viện Bảo hiến thì là một cơ quan tư pháp 
đặc thù cho các vấn đề lập pháp, mà cụ thể 
là họ sẽ đưa ra các phán quyết về tính hợp 
hiến của các đạo luật, sắc luật và quy tắc 
hành chính, mà nói rõ hơn là cơ quan xét 
xử tranh chấp lập pháp giữa tổng thống 
và Quốc hội; hoặc giữa các chủ thể khác 
trong xã hội.

Vì nguyên cớ này, thành viên của Viện Bảo 
hiến thể hiện sự thỏa hiệp giữa cả tổng 
thống và Quốc hội. Trong đó, một vị chủ 
tịch do tổng thống và Quốc hội cùng nhau 
cử; tám thành viên còn lại gồm bốn thẩm 
phán hoặc luật gia do tổng thống toàn 
quyền đề cử; và bốn dân biểu được bầu 
chọn ra từ Quốc hội.

***

Với những phân tích sơ lược trên, có thể 
thấy ngành luật hiến pháp của Việt Nam 
Cộng hòa có rất nhiều điều mà các học giả 
đương đại có thể nghiên cứu và phân tích 
thêm. Thậm chí, nếu khách quan và thận 
trọng xem xét, việc học hỏi và áp dụng quy 
định hành chính và pháp luật nhà nước 
của chính quyền này là hoàn toàn khả thi 
trong điều kiện hiện nay. q

Bản Hiến pháp nhắc đến việc thành lập 
một Thượng Hội đồng Thẩm phán để 
trông coi và áp dụng quy chế Thẩm phán 
tại Điều 73, nhưng ở phía dưới, tại một 
thiên khác, thì nhắc đến Tòa Phá án, vốn 
chưa từng xuất hiện trong các điều khoản 
của Hiến pháp và cũng không rõ quyền 
hạn, vị trí trong bộ máy nhà nước ra sao.

Để tiện so sánh, Tòa Phá án (từ Việt hóa 
của Cour De Cassation) là tòa thượng 
thẩm tối cao, hay tòa giám đốc thẩm, đối 
với các bản án trong ngành tư pháp tại 
Pháp, để phân biệt với Hội đồng Nhà nước 
(tạm dịch từ Conseil d’État) được xem là 
tòa thượng thẩm tối cao đối với các bản án 
và quyết định hành chính. [6][7]

Tuy nhiên, không có nhiều bằng chứng 
cho thấy Việt Nam Cộng hòa sau bản Hiến 
pháp 1956 đi theo xu hướng này.
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Kho báu của Luật Khoa 
tạp chí là đây: gần 1.000 
cuốn sách tiếng Việt và 
tiếng Anh, chủ yếu là 
sách về Việt Nam học.

Trong số đó, có khoảng 
250 đầu sách được 
xuất bản dưới thời Việt 
Nam Cộng hòa, nay đã 
ố vàng. Chúng tôi đã 
số hóa và in mỗi cuốn 
một bản sao để phục vụ 
công tác bảo tồn. Một 
phần kinh phí mua số 
sách này đến từ khoản 
đóng góp của bạn đọc.

Thư viện được đặt tại 
văn phòng của Luật 
Khoa tại khuôn viên 
trường Đại học Chính 
trị Quốc lập Đài Loan 
(NCCU) và hướng tới 
phục vụ không những 
Luật Khoa mà cả sinh 
viên, giáo sư, nghiên 
cứu viên ở Đài Loan 
quan tâm đến Việt Nam.

Trong tương lai, Luật 
Khoa muốn mở rộng 
thư viện này và ưu tiên 
đầu tư cho sách xuất bản 
dưới thời Việt Nam Cộng 
hòa.

***
Nếu muốn tặng sách 
hoặc hợp tác với Luật 
Khoa, xin liên hệ:
lib@liv.ngo.
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