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Vincente Nguyen
Bài được đăng lần đầu trên luatkhoa.com ngày 10/5/2023.

Có chỉnh sửa so với bản đăng lần đầu.

DIỄN NGÔN VỀ NHÂN QUYỀN TRONG EVFTA 
CÓ ĐANG MẤT DẦN GIÁ TRỊ Ở VIỆT NAM?

Các định chế bảo vệ nhân quyền 
từng bước bị vô hiệu hóa.

Hiệp định Thương mại Tự do Việt 
Nam - châu Âu (EVFTA) có lẽ là 
một trong những nhóm hiệp định 

thương mại tự do được quan tâm đầu tư 
truyền thông nhất bởi cả chính quyền Việt 
Nam, các doanh nghiệp, lẫn các nhóm 
hoạt động xã hội ở quốc gia hình chữ S, 
gần như chỉ sau Hiệp định Thương mại Tự 
do với Hoa Kỳ có hiệu lực vào năm 2001. 
Tuy nhiên, mỗi bên đều có giấc mộng 
riêng của mình.

Chính quyền Việt Nam cũng như các 
doanh nghiệp trong nước kỳ vọng vào thị 
trường lớn của châu Âu với sức mua, độ 
phủ sóng cũng như năng lực đầu tư hàng 
đầu thế giới.

Từ việc hiện thực hóa kỳ vọng tăng trưởng 
kinh tế, chính quyền Việt Nam có thể bảo 
đảm vị thế và tính chính danh của mình 
thông qua mô hình nhà nước tăng trưởng 
hay còn được gọi là nhà nước kiến tạo phát 
triển (developmental state).

Các doanh nghiệp đương nhiên sẽ nghĩ về 
khả năng kiếm tiền.

Tuy nhiên, đối với các nhóm hoạt động 
xã hội, họ đã từng tin rằng EVFTA có thể 
mang lại nhiều sự thay đổi hơn. Đó là một 
nhà nước minh bạch, một hệ thống giám 
sát cam kết quyền con người được thừa 
nhận, và cả một nền tảng tự do mới về 
quyền công đoàn.
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NHỮNG “CAM KẾT” HÙNG HỒN
Những cam kết của EU trong các hoạt động 
thương mại quốc tế của họ, theo ghi nhận 
của chương sách “The Vietnam-European 
Union Free Trade Agreement: Victim of 
Changing Times?” trong quyển “A Geo-
Economic Turn in Trade Policy?”, là xuất 
phát từ Hiệp định Lisbon 2009. [3] Theo 
đó, Điều 21 của hiệp định này yêu cầu các 
chính sách đối ngoại của EU phải phù hợp 
và quảng bá cho “các giá trị châu Âu” gồm 
“dân chủ, nhân quyền, pháp quyền, bền 
vững, và bình đẳng”.

Đối với trường hợp hiệp định thương mại 
Việt Nam - EU, nguyên tắc tôn trọng quyền 
con người là một trong những đề mục cơ 

Về thành quả thực tế, trong năm 2021, giá 
trị thương mại song phương Việt Nam - 
châu Âu tăng lên 13%. Điều này có vẻ phù 
hợp với mong muốn của các nhà kỹ trị ở 
Brussels khi cho rằng EVFTA là hiệp định 
thương mại song phương có tham vọng 
lớn nhất giữa Liên minh châu Âu (EU) và 
một quốc gia đang phát triển. [1]

Trong khi đó, chính quyền Việt Nam có vẻ 
cũng đạt được phần nào kỳ vọng của mình 
về hình ảnh và tính chính danh, khi hoạt 
động thương mại với châu Âu góp phần 
vào việc ghi nhận rằng Việt Nam “hồi phục 
kinh tế vượt trội” đến 8% vào năm 2022. [2]

Tuy nhiên, với việc nền kinh tế Việt Nam 
bắt đầu trở nên ảm đạm từ đầu năm 2023, 
chúng ta cũng cần xem xét lại những lời 
hứa, những cam kết về nhân quyền hay 
quyền dân sự giữa hai thực thể chính trị 
Việt Nam - EU, cũng như những kỳ vọng 
to lớn từ phía các nhóm cải cách, xã hội 
dân sự.

Phải chăng đã đến lúc thừa nhận rằng các 
diễn ngôn về nhân quyền trong EVFTA 
không hề có giá trị thực tiễn ở Việt Nam?

bản được ghi nhận tại Thỏa thuận Hợp tác 
Toàn diện (Partnership and Cooperation 
Agreement - PCA). Thỏa thuận này được ký 
kết giữa Việt Nam và EU từ tận năm 2012, 
và có khả năng ảnh hưởng đến EVFTA nếu 
Việt Nam bị xác định có những xâm phạm 
nghĩa vụ cơ bản liên quan đến PCA.

Ngoài ra, trong 17 chương của EVFTA, 
Chương 13 với tên gọi “Trade and 
Sustainable Development” nhấn mạnh 
hai vấn đề chính về quyền của người lao 
động (labour rights) và bảo vệ môi trường 
bền vững (protection of environmental 
sustainability).

Để tăng cường năng lực xã hội dân sự và 
hoàn thiện thể chế cho các quốc gia đang 
phát triển, các hiệp định thương mại tự 
do của EU thường dựa vào việc xây dựng 
các “civil society mechanism” (CSM) - mà 
chúng ta có thể tạm dịch là “cơ chế xã hội 
dân sự”. [4]

Thêm vào đó, phương thức “domestic 
advisory group” (DAG), tạm dịch là những 
“nhóm cố vấn trong nước”, sẽ góp phần tạo 
ra các diễn đàn xã hội dân sự xuyên quốc 
gia (kết nối giữa EU và các quốc gia đối 
tác như Việt Nam). Điều này thúc đẩy quá 
trình minh bạch hóa và tăng cường khả 
năng giám sát thực chất các chính sách 
được đưa ra bởi chính quyền địa phương, 
thông qua sự tham gia của các tổ chức dân 
sự nội địa.

Một số thông tin cho thấy Việt Nam đã 
sửa đổi Bộ luật Lao động và gia nhập hoặc 
chuẩn bị gia nhập vào các nhóm công 
ước quan trọng khác bên trong hệ thống 
công ước của Tổ chức Lao động Quốc tế 
(International Labour Organization - ILO). 
[5] Điều này cũng được ghi nhận là bước 
tiến tích cực theo đúng mô hình phát triển 
của các FTA thế hệ mới, nơi mà các quốc 
gia đang phát triển vừa nhận được thành 
quả kinh tế, vừa cải thiện tình trạng nhân 
quyền và phát triển bền vững.
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NHỮNG SỰ THẬT ĐANG BỊ LỜ ĐI
Song cho đến hiện nay, khả năng thành 
công trên phương diện nhân quyền của 
EVFTA có thể nói là rất thấp.

Như đã nêu ở trên, mô hình giám sát, 
đánh giá hiệu quả của các cam kết về môi 
trường hay lao động của Việt Nam theo hệ 
thống của EVFTA chủ yếu được xem xét 
một cách độc lập thông qua CSM và DAG.

Trên lý thuyết, DAG có thể thông qua CSM 
để tham gia các hoạt động bao gồm việc 
đưa ra quan điểm tham vấn, tổ chức đối 
thoại và cập nhật tình hình thực hiện hiệp 
định, v.v. đồng thời gửi thông tin này đến 
các định chế chính trị của EU và Việt Nam, 
hay đơn giản là giữa các NGO (tổ chức phi 
chính phủ) của hai thực thể chính trị với 
nhau.

Ở một góc độ nhất định, cách làm này cho 
phép các sai phạm, khiếu nại, tranh chấp 
cũng như sự tiến bộ thực tế của hệ thống 
an sinh, công đoàn lao động và các vấn 
đề môi trường tại Việt Nam trở nên minh 
bạch hơn, dễ theo dõi hơn, và dễ tài liệu 
hóa hơn.

Ngược lại, có nhiều chuyên gia vẫn cho 
rằng DAG và CSM không thật sự nắm giữ 
quyền lực quá lớn, việc minh bạch hóa 
thông tin về những vấn đề nói trên có vẻ 
vẫn không được chính quyền Hà Nội hoan 
nghênh.

Mặc dù những cam kết của chính quyền 
cộng sản Việt Nam được ghi nhận tương 
đối rõ ràng, không thể thay đổi, nhưng 
nhờ kiến thức ngoại giao tốt sau nhiều 
năm làm việc với các định chế phương Tây 
- vốn có thể dễ dàng bị thao túng bởi lợi ích 
tương đối và thỏa hiệp chính trị, miễn là 
mọi thứ ở mức có thể chấp nhận được - Hà 
Nội đã triệt tiêu đường sống của các DAG 
có chút tiếng nói độc lập.

Bà Ngụy Thị Khanh là một trong những nhà 
nghiên cứu, nhà hoạt động và nhà quản lý 
NGO vận động về môi trường có tiếng tại 
Việt Nam và trên thế giới. Bà là thành viên 
của Eisenhower Fellowships Global 2019 
và được trao Goldman Environmental 
Prize vào năm 2018. [6] Nếu EU có kỳ vọng 
xây dựng CSM để theo dõi các cam kết môi 
trường ở Việt Nam theo EVFTA thì Ngụy 
Thị Khanh và các nhóm hoạt động của 
bà chắc chắn có một chân trong hệ thống 
DAG.

Vấn đề là, bà hiện đã phải… ngồi tù với tội 
danh trốn thuế liên quan đến chính giải 
thưởng Goldman Environmental.

Kế tiếp, những nhân vật có danh tiếng 
trong giới NGO, có khả năng tham gia và 
dẫn đầu toàn bộ mô hình hoạt động của 
DAG và CSM như Mai Phan Lợi hay Đặng 
Đình Bách cũng lần lượt vào tù vì các cáo 
buộc trốn thuế.

Tuy đây không phải là toàn bộ các nhóm 
trí thức, nhà hoạt động, nhà báo lãnh đạo 
hệ thống NGO độc lập ở Việt Nam, nhưng 
các sự kiện xảy ra dồn dập nói trên đương 
nhiên sẽ phát đi tín hiệu “ớn lạnh” cho các 
NGO còn lại.

NGO chịu sự quản lý trực tiếp của chính 
quyền có lẽ không có gì phải lo ngại.

Trong khi đó, các NGO được thành lập 
thông qua cơ chế “tổ chức khoa học công 
nghệ” dần thu mình lại, giới hạn hoạt 
động, và ám ảnh với vấn đề nhận nguồn 
tài trợ nước ngoài. Một số thậm chí đã 
đóng cửa.

“Chuỗi cung ứng thông tin” mà EU gọi là 
DAG và CSM đứt gãy và phá sản hoàn toàn, 
dù trên danh nghĩa thì nó vẫn còn đó với 
sự thống trị của hệ thống NGO nhà nước.
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Khi không còn ai dám thu thập, đánh giá, 
và truyền tải thông tin, cơ chế xã hội dân 
sự mà EVFTA xây dựng trở thành một vật 
dụng trang trí đúng nghĩa, chỉ đại diện 
cho vẻ ngoài bề thế của diễn ngôn “chính 
trị đạo đức”. Đáng tiếc, phía EU gần như 
chưa có bất kỳ động thái gì với thực tế này.

Ví dụ, trong chuyến thăm của Tiểu ban 
Nhân quyền thuộc Nghị viện châu Âu đến 
Việt Nam hồi tháng Tư năm 2023, không 
có thông tin hay phản đối cụ thể nào được 
ghi nhận. [7] Dù yêu cầu trao trả tự do cho 
các tù nhân lương tâm và lãnh đạo xã hội 
dân sự vẫn được đưa ra nhưng khó có thể 
nói những yêu cầu này có bất kỳ khác biệt 
hay sức nặng nào hơn, vì bản thân những 
việc này đã tồn tại trong suốt một thập 
niên trở lại đây.

Quan trọng hơn cả, tính hiệu lực của 
EVFTA không hề được nhắc đến như là cơ 
sở để bắt buộc Việt Nam tuân thủ và tạo 
điều kiện cho các cam kết của chính mình 
được thực thi một cách đúng đắn nhất.

Bình luận trên DW, chuyên gia về tình 
hình Đông Nam Á David Hutt cho thấy sẽ 
không có bất kỳ tiến triển nào từ góc nhìn 
của các định chế EU về các vi phạm nhân 
quyền và các phương pháp “thao túng” kết 
quả thực thi của Việt Nam liên quan đến 
EVFTA trong tương lai. [8] Dường như, các 
chính trị gia châu Âu có chủ đích “khoan 
dung” không giới hạn những toan tính và 
thao túng của Việt Nam về vấn đề nhân 
quyền, và đây sẽ là một điều khó có thể 
thay đổi.

***

Những cam kết về bảo vệ môi trường, về 
phát triển bền vững, về sự hình thành 
của các công đoàn độc lập v.v. bên trong 
EVFTA chắc chắn sẽ bị chính quyền Việt 
Nam vô hiệu hóa chỉ trong vài năm tới.

Dù nền kinh tế phát triển tạo ra các làn 
sóng công lợi cho toàn thể người dân 
nhưng sự phát triển kinh tế này cũng 
đồng thời tạo ra tính chính danh cho 
hoạt động đàn áp của chính quyền đối 
với tất cả các hoạt động, phong trào dân 
sự độc lập.

Điều này cũng khiến cho những đồn 
đoán, kỳ vọng, và công sức của rất 
nhiều nhóm dân sự vào động lực thúc 
đẩy cải cách của hiệp định này trong 
gần một thập niên qua tan thành mây 
khói. EVFTA từ đó trở thành một “lời nói 
dối chân thật” như mọi lời nói dối khác 
trong các hiệp định về thương mại, đầu 
tư quốc tế ký kết với Việt Nam. q
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KHI NÀO GIỚI QUAN CHỨC TRỞ THÀNH 
“MỤC TIÊU HỢP LÝ” TRONG XUNG ĐỘT 
VŨ TRANG QUỐC TẾ?

Nguyễn Quốc Tấn Trung

Giới hạn phạm vi giết chóc là xây dựng 
hình ảnh một cuộc chiến chính nghĩa.

Bài được đăng lần đầu trên
luatkhoa.com ngày 18/5/2023.
Có chỉnh sửa so với bản đăng lần đầu.
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Cho đến thời điểm hiện tại, khó ai có 
thể tiếp tục tranh cãi về việc Nga có 
đang thực hiện một cuộc xung đột 

vũ trang (armed conflict) đầy đủ và toàn 
diện tại Ukraine hay không.

Lý luận về một “chiến dịch quân sự đặc 
biệt” (special military operation) của 
Kremlin chứa đựng hai hàm ý, một là về 
phạm vi và thời gian từng được kỳ vọng 
của xung đột, hai là về tham vọng đế quốc 
của Putin. [1] Tuy nhiên, sau hơn một 
năm chiến sự diễn ra gần như trên mọi 
mặt trận, cùng với việc Nga đã vận dụng 
toàn bộ khí tài từ tối tân đến xưa cũ nhưng 
vẫn không tránh khỏi con số thương vong 
ngày một tăng cao, dường như ngay cả giới 
lãnh đạo của Nga cũng phải dần thừa nhận 
rằng họ đang trong một cuộc xung đột vũ 
trang thật sự. [2]

Như vậy, dù muốn hay không, các chiến 
dịch quân sự do nước này phát động cũng 
buộc phải nằm trong phạm vi điều chỉnh 
của nhóm nguyên tắc chiến tranh bên 
trong hệ thống pháp luật nhân đạo quốc tế 
(international humanitarian law). Chúng 
ta cũng có thể gọi nó là pháp luật về xung 
đột vũ trang quốc tế (law on international 
armed conflict - LIAC).

Thêm vào đó, thông tin về việc Nga tìm 
cách ám sát Tổng thống Ukraine Zelensky, 
hay ngược lại là Nga cáo buộc Ukraine 
tìm cách ám sát Tổng thống Putin bất hợp 
pháp dẫn chúng ta đến một câu hỏi pháp 
lý mà người đọc có thể chưa từng nghĩ tới:

Pháp luật quốc tế “cho phép” sự giết chóc 
trong chiến tranh đến mức độ nào? Và các 
lãnh đạo dân sự có thể được xem là mục 
tiêu quân sự hay không?

PHÁP LUẬT VỀ XUNG ĐỘT 
VŨ TRANG QUỐC TẾ
QUY ĐỊNH THẾ NÀO?
Trước khi thảo luận chi tiết về vấn đề xem 
xét và lựa chọn “mục tiêu quân sự hợp 
lý” trong chiến tranh (legitimate targets), 
chúng ta cần hiểu bản chất của hệ thống 
pháp luật về xung đột vũ trang này.

Cho đến thời điểm hiện tại, dù khái niệm 
chiến tranh nói chung là một khái niệm 
không được chào đón nhưng hoạt động 
chiến tranh (tức hành vi tấn công, giết hại 
và tiêu diệt các mục tiêu quân sự giữa các 
quốc gia với nhau) vẫn được xem là hợp 
pháp bởi pháp luật quốc tế.

Vì sao lại có sự nghịch lý như thế? Là bởi vì 
jus in bello (luật quy định về các hoạt động 
chiến tranh) được phân tách rạch ròi với 
jus ad bellum (luật về tính chính danh của 
chiến tranh). [3]

Các nhà lập pháp quốc tế hy vọng rằng dù 
một chiến tranh có diễn ra một cách hợp 
pháp (như chiến tranh vệ quốc) hay bất 
hợp pháp (như chiến tranh xâm lược), hay 
có bản chất như thế nào đi chăng nữa (nói 
ngắn gọn là trong tầm điều chỉnh của jus 
ad bellum) thì các hoạt động quân sự diễn 
ra trong quá trình này đều nằm trong một 
giới hạn nhất định (tức hợp pháp theo quy 
định của jus in bello).

Luật khoa đã có bài viết Tại sao chiến tranh 
không nên là “còn cái lai quần cũng đánh”? 
của tác giả Bùi Công Trực. Người viết cho 
rằng đây là cách tiếp cận hợp lý khi nói về 
sự cần thiết của giới hạn phạm vi giết chóc 
trong chiến tranh:

‘[...] pháp luật nhân đạo quốc tế, hay luật 
chiến tranh, ra đời với mục tiêu quan trọng 
nhất là biến chiến tranh thành một “sân chơi 
chết người” nhưng “có kiểm soát”.

Đúng là trong đó, những người tham chiến 
hoàn toàn có thể bị tước đi sinh mạng, và 
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KHÔNG THỂ TẤN CÔNG 
THƯỜNG DÂN, NHƯNG CÒN 
QUAN CHỨC THÌ SAO?
Khi nói về luật xung đột vũ trang và khái 
niệm “mục tiêu hợp lý”, chúng ta thường 
nhớ đến nhất hai khái niệm chủ đạo là 
thường dân (civilian) và người tham chiến 
(combatant).

Thường dân là nhóm được bảo vệ. Người 
tham chiến là nhóm có thể tấn công và 
tiêu diệt. Trong phạm vi bàn luận về 
những tranh cãi xoay quanh vấn đề “ám 
sát Putin bất hợp pháp” ở phần đầu, pháp 
luật chiến tranh nói gì về giới quan chức?

Cụ thể, trường hợp các lãnh đạo đảng phái 
chính trị, các vị trí dân cử, các nhân vật 
giữ vai trò nguyên thủ nhưng lại được xem 
là lãnh đạo tối cao của quân đội một quốc 
gia (như tổng thống, chủ tịch nước…) thì 
sẽ vận dụng khung pháp lý như thế nào?

nói một cách vô cảm là bị tước đi sinh mạng 
một cách hợp pháp. Song việc thừa nhận luật 
chơi đầu tiên này cũng giúp “sân chơi” đặt 
ra các giới hạn khác, như việc không thể tước 
đi sinh mạng của thường dân, hay không 
thể tước đi sinh mạng của người tham chiến 
bằng những loại vũ khí cấm.’ [4]

Như vậy, có thể thấy pháp luật quốc tế thật 
ra cũng “thực dụng” chứ không như người 
ta hay tưởng tượng, tức là thừa nhận một 
số hành vi giết chóc trong chiến tranh để 
giới hạn thiệt hại của chiến tranh.

Thật vậy, chiến tranh đến cuối cùng chỉ là 
giải quyết xung đột chính trị. Nếu xung đột 
có thể giải quyết trong phạm vi thiệt hại 
nhỏ nhất và nhanh chóng nhất, không có 
lý do gì loài người lại để sự chết chóc lan 
rộng mà không cần phân biệt đối tượng là 
ai.

Câu trả lời là mỗi đối tượng kể trên đều có 
khung pháp lý riêng đi kèm các thảo luận, 
tranh cãi khác nhau.

Đối với các chức danh đứng đầu nhà nước, 
lý thuyết công pháp quốc tế có hai cách 
tiếp cận chính là: thẩm quyền trong chuỗi 
mệnh lệnh quân sự (operational chain of 
military command) và vai trò tham chiến 
thực tế (combatant function). [5]

Từ đó, có một số nhà nghiên cứu nhấn 
mạnh vào khả năng can thiệp quân sự 
thực tế của các quyết định trong hoạt động 
chiến tranh.

Do vậy, họ cho rằng bộ trưởng bộ quốc 
phòng - người trực tiếp nắm giữ các thông 
tin quân sự quan trọng nhất và được cho là 
người có ảnh hưởng lớn nhất đến những 
quyết định cuối cùng trên chiến trường 
- sẽ là nhân vật cấp cao có thể trở thành 
mục tiêu hợp lý trong chiến tranh. Việc 
sử dụng các loại khí tài, kế hoạch quân sự 
để tiêu diệt nhân vật này được cho là hợp 
pháp.

Tuy nhiên, đại đa số các học giả cho đến 
giờ vẫn cho rằng thẩm quyền trong chuỗi 
mệnh lệnh quân sự của bộ trưởng bộ quốc 
phòng không thể vượt qua nguyên thủ, 
người đứng đầu nhà nước, vốn sẽ là chốt 
chặn cuối cùng của bộ trưởng bộ quốc 
phòng trong các quyết định vĩ mô và có 
tính nguy hiểm cao độ (như sử dụng vũ 
khí hạt nhân). Vì thế, không thể bỏ qua 
nguyên thủ như là một mục tiêu quân sự 
hợp lý.

Ngoài ra, pháp luật quốc tế cũng thường 
dựa vào cách mà chính pháp luật một 
quốc gia xây dựng và quy định khung 
thẩm quyền của nguyên thủ quốc gia để 
xác định việc họ có là mục tiêu quân sự 
hợp lý được hay không.

Tại Hoa Kỳ, hiến pháp quốc gia này xác 
nhận tổng thống là tổng tư lệnh của lực 
lượng vũ trang. Như vậy, tổng thống sẽ 
được xem là mục tiêu quân sự hợp lý. [6]
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Tương tự, hiến pháp nhà nước Cộng hòa 
Nhân dân Trung Hoa ghi rõ chức danh chủ 
tịch nước sẽ có thẩm quyền tuyên bố tình 
trạng chiến tranh và ra lệnh tổng động 
viên. [7] Trên thực tế, bản thân người nắm 
giữ chức danh này cũng là người đứng đầu 
của Quân ủy Trung ương của đảng lẫn nhà 
nước Trung Quốc (The Central Military 
Commission) - các cơ quan lãnh đạo mọi 
hoạt động quân sự của Quân Giải phóng 
Nhân dân Trung Hoa. [8] Chủ tịch của nhà 
nước Trung Quốc do đó cũng được xem là 
một mục tiêu quân sự hợp lý.

Với những dẫn chứng trên, có thể nói cả 
Tổng thống Nga lẫn Tổng thống Ukraine 
đều là các mục tiêu quân sự có thể bị tấn 
công và tiêu diệt.

Trong hiến pháp Ukraine, dù “Verkhovna 
Rada” (Quốc hội Ukraine) có thẩm quyền 
tối cao trong các quyết định quân sự trọng 
yếu nhất (ban hành tình trạng chiến 
tranh, điều động quân đội trong và ngoài 
nước, v.v.) thì tổng thống vẫn được xác lập 
là tổng tư lệnh của lực lượng vũ trang. [9]

Hiến pháp Nga quy định điều gần như 
hoàn toàn tương tự. [10]

Tới đây, chúng ta đã hiểu cơ bản cách tiếp 
cận của pháp luật quốc tế về vai trò và tư 
cách của nguyên thủ quốc gia trong một 
cuộc xung đột vũ trang như chiến tranh 
Nga - Ukraine hiện nay. Song nếu muốn 
mở rộng thêm nữa, các chức danh dân sự 
khác như bộ trưởng bộ nội vụ, bộ trưởng 
bộ ngoại giao, bộ trưởng bộ tư pháp hay 
lực lượng an ninh, cơ quan cảnh sát khác 
thì sao?

Đối với những chức danh này, câu chuyện 
trọng tâm nằm ở vấn đề cơ bản mà chúng 
ta đã nói đến ở trên: Họ có tham chiến hay 
không?

Xét về lý thuyết, ngay cả các nhân viên của 
cơ quan tình báo nói chung (không kể lực 
lượng tham chiến) cũng đều được xem là 

nằm trong nhóm “thường dân” và được 
bảo vệ khỏi khả năng bị tấn công tiêu diệt 
theo nguyên tắc của pháp luật quốc tế về 
chiến tranh.

Nhóm an ninh - công an đôi khi được xem 
là một phần của lực lượng vũ lực quốc gia.

Tại Columbia, cả quân đội và cảnh sát đều 
được ghi nhận là lực lượng an ninh nằm 
dưới sự kiểm soát của bộ quốc phòng. 
Hiện thực nói trên được lực lượng vũ trang 
đối lập (Revolutionary Armed Forces of 
Colombia - FARC) sử dụng để lý giải cho 
việc họ tấn công cả cảnh sát và các đồn 
cảnh sát như một mục tiêu quân sự bình 
thường.

Điều này tương tự với cách các lực lượng 
đối lập trên thế giới như Mặt trận Dân 
chủ Quốc gia (National Democratic Front) 
tại Philippines và Quân đội Giải phóng 
Kosovo (Kosovo Liberation Army) cho 
rằng cảnh sát luôn có thể được sử dụng 
như một công cụ vũ lực thay thế cho quân 
đội, và vì vậy là sẽ trở thành đối tượng bị 
tấn công.

Cách lý luận này cũng có thể bị lạm dụng 
ở Việt Nam khi mà các chức danh của 
lực lượng công an, cơ cấu tổ chức, thẩm 
quyền và phương thức điều hành, v.v. thật 
ra không khác với quân đội cho mấy.

Tuy nhiên, theo pháp luật quốc tế, nhiệm 
vụ chính của lực lượng an ninh vẫn là giữ 
gìn trật tự trị an và bảo vệ đời sống dân 
sự khỏi tội phạm. Trừ khi có bằng chứng 
rõ ràng chứng minh được lực lượng này 
đang được một chính quyền sử dụng cho 
các chiến dịch quân sự cụ thể, nếu không 
việc tấn công các nhóm này đều sẽ bị xem 
là vi phạm pháp luật quốc tế về xung đột 
vũ trang.

Trong môi trường chính trị quốc gia bình 
thường, khó có thể bàn cãi về việc tất cả 
các chức danh lãnh đạo đảng phái đều cần 
phải được xem là “thường dân” và không 
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thể bị xem là mục tiêu quân sự, trừ khi 
họ đồng thời kiêm nhiệm một chức danh 
quân sự nào đó trong chính quyền.

Tuy nhiên, đối với các nhà nước độc đảng, 
nơi mà thẩm quyền chính trị của đảng 
tác động trực tiếp đến lực lượng vũ trang, 
thì nhiều học giả đưa ra các đề xuất khác 
nhau.

Nổi tiếng nhất trong số đó là quan điểm 
của Christopher Greenwood về chiến 
dịch quân sự tại Iraq vào năm 1990-1991 
và chiến dịch mở rộng vào năm 2003. [11] 
Theo ông này, vì tính chất quân sự hóa cao 
của hệ thống chính trị đảng Ba’ath (đảng 
cầm quyền tại Iraq) và ngược lại là tính 
chất chính trị hóa cao của quân đội Iraq, 
nên các quyết định quân sự của nhà nước 
Iraq không thể nói là không có sự tham gia 
của những lãnh đạo đảng.

Đây sẽ là một cân nhắc cho thực tế tại Việt 
Nam, vì Quân ủy Trung ương của Việt Nam 
là cơ quan lãnh đạo về mặt đảng đối với 
quân đội nhưng lại không phải một thành 
phần của bộ máy nhà nước. Dù chức danh 
chủ tịch nước của Việt Nam được hiến 
pháp xác định là thống lĩnh lực lượng vũ 
trang nhưng bí thư Quân uỷ Trung ương 
mới là người có thẩm quyền tối cao, vì 
đảng lãnh đạo toàn diện quân đội. [12] 
Thẩm quyền trong chuỗi mệnh lệnh quân 
sự tại Việt Nam chắc chắn không dừng lại 
ở chức danh chủ tịch nước.

***

Xét tổng quan, pháp luật về xung đột vũ 
trang quốc tế không phải là một hệ thống 
pháp luật mà mọi người cần biết tới trong 
những thời điểm bình thường.

Tuy nhiên, ở những thời khắc sống còn 
như cuộc chiến chống xâm lược mà người 
Ukraine đang đối diện, hiểu biết cơ bản về 
pháp luật chiến tranh, pháp luật nhân đạo 
quốc tế là cách để quốc dân xây dựng hình 
ảnh chính nghĩa đúng đắn, cung cấp đầy 
đủ thông tin cho quốc tế, và bảo đảm rằng 
tính chính danh của mình không bị ảnh 
hưởng bởi các chiến dịch tấn công bằng 
thông tin giả.

Bài viết này hy vọng cung cấp được một 
vài thông tin hơi xa lạ nhưng cần thiết 
trong việc xây dựng một khung kiến thức 
nền về pháp luật liên quan đến xung đột 
vũ trang. q
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Chuyện các nhóm thượng lưu, thượng 
trung lưu (upper class, upper middle 
class) nhận vơ về danh xưng “trung 

lưu” cho đến nay đã trở thành một trào lưu 
quốc tế.

Và ngay cả ở Việt Nam cũng vậy.

Chúng ta có thể tìm hiểu thêm về vấn 
đề này thông qua những nghiên cứu gây 
được tiếng vang lớn như “Media Magic: 
Making Class Invisible” (Truyền thông 
nhiệm màu: Biến giai cấp thành vô hình) 
của Mantsios Gregory; hay nghiên cứu của 
Erika Paulson và Thomas O’Guinn với tựa 
đề “Marketing Social Class and Ideology in 
Post-World-War-Two” (Tiếp thị giai cấp và ý 
thức hệ hậu Đệ nhị thế chiến). [1] [2]

Chuyện dài nói ngắn, các nghiên cứu này 
cho thấy một bộ phận người dân Mỹ đang 
lầm tưởng rằng mình thuộc giai cấp “trung 
lưu” bởi vì truyền thông và các sản phẩm 
tiếp thị thường làm mờ đi ranh giới giữa 
tầng lớp lao động sống tháng nào biết 
tháng nấy với giới thượng lưu, điều này 
góp phần tạo ra một “giai tầng trung lưu 
phổ quát” (universal middle class).

Hiển nhiên, đời sống và khả năng chi trả 
của hai nhóm này khác nhau như ngày 
và đêm, nhưng ảo ảnh của một giai tầng 
trung lưu phổ quát biến những sản phẩm 
mắc mỏ, những phong cách sống cao cấp 
trở thành “chuyện thường ở huyện”.

Đời sống quốc dân nhờ tự huyễn hoặc mà 
được nâng cao, đa phần dựa trên hình ảnh 
của tầng lớp dư giả, giàu có.

Việt Nam có vẻ cũng đang trải qua một giai 
đoạn tương tự.

Phổ quát hóa giai cấp trung lưu: 
Cách truyền thông Việt Nam
xóa nhòa lằn ranh giai cấp

So chiếu với các lý thuyết nghiên cứu xã 
hội trên thế giới, người viết gọi thứ mà 
truyền thông Việt Nam lẫn các nhóm 
thống trị không gian mạng xã hội Việt 
Nam đang làm là quá trình “phổ quát hóa 
giai cấp trung lưu” (the universalisation of 
middle-class).

Giới chuyên gia không thống nhất với 
nhau về cách xác định giai cấp trung lưu. 
Trong hàng loạt cách tiếp cận khác nhau, 
có lẽ cách phổ biến nhất là xác định dựa 
trên mức thu nhập của hộ gia đình. Ngay 
cả cách này cũng có đến vài phương pháp 
xác định khác nhau. [3]

Ở Việt Nam, chúng ta thiếu các thống kê 
thực địa chính thức nên khó có một tiêu 
chuẩn và con số chính xác. Tuy nhiên, 
theo nghiên cứu của Hakuhodo Institute 
of Life and Living ASEAN (HILL ASEAN) 
vào năm 2016, họ đánh giá rằng chuẩn 
trung lưu của Việt Nam sẽ bao gồm một 
phổ thu nhập rất rộng từ 5.000 Mỹ kim 
(khoảng hơn 100 triệu đồng) đến hơn 
35.000 Mỹ kim (khoảng 800 triệu đồng) (*) 
mỗi năm. [4] Thông tin của nghiên cứu chỉ 
ra có khoảng 50% dân số Việt Nam đủ điều 
kiện để được xếp vào nhóm này.

Trong một thống kê và nghiên cứu khác 
của Cimigo (2023), họ cho rằng có khoảng 
hơn 15 triệu hộ có thu nhập cao hơn 15 
triệu đồng một tháng (tức chỉ khoảng 644 
Mỹ kim một tháng, tương ứng với 7.728 Mỹ 
kim mỗi năm). Nhóm này, theo cấu trúc 
thu nhập của Việt Nam, cũng được Cimigo 
xem là nhóm trung lưu. [5]

Nếu xét cả lạm phát và thu nhập tăng theo 
năm, có thể thấy cả HILL ASEAN và Cimigo 
đều cho chúng ta một cái nhìn tương đối 
gần nhau. Theo cấu trúc thu nhập của 
người Việt Nam, hộ gia đình có tổng thu 
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Khi người giàu bàn chính sách

Những suy nghĩ này dẫn người viết trở về 
một tranh cãi trong lúc trà dư tửu hậu với 
một người anh là chuyên gia trong lĩnh 
vực chính sách, pháp luật.

Bày tỏ quan điểm ủng hộ việc sử dụng xe 
bus, anh cho rằng để thúc đẩy chính sách 
này thành công cần phải có sự răn đe, thúc 
ép từ nhà nước, phải có động thái cấm xe 
máy. Anh cũng đưa ra nhận định người 
Việt Nam lười, ham thuận tiện trước mắt 
nên không muốn dùng xe bus.

Anh cũng dẫn chứng thêm về sự “tiện lợi” 
mà xe bus dành cho anh - một người làm 
công ăn lương hay thị dân trung lưu. Mỗi 
ngày, anh chỉ cần đón xe bus từ lúc 7 giờ 
sáng là đã có thể đến nơi làm một cách an 
toàn và nhẹ nhàng, rồi đón xe bus lúc 5 
giờ rưỡi chiều để về nhà tận hưởng không 
gian bên gia đình một cách thoải mái.

Thứ anh quên nhắc, là anh có một công 
việc ổn định, lương tốt, danh tiếng lớn với 
giờ giấc bảo đảm từ 9 giờ sáng đến 5 giờ 
chiều, một thứ đặc quyền trong nền kinh 
tế “xe máy” của nhiều người Việt Nam.

Thứ anh quên nhắc là gia đình anh có một 
căn hộ hạng sang ở một khu vực đầy đủ 
tiện nghi, cách trạm xe bus vài trăm mét 
đi bộ.

Thứ anh quên nhắc là gia đình anh có 
người giữ trẻ, có giúp việc săn sóc người 
lớn tuổi ở gia đình khi anh vắng nhà.

Thứ anh quên nhắc là anh chưa bao giờ 
phải nghĩ đến việc kiếm thêm với công 
việc thứ hai, thứ ba, hay chạy đôn chạy 
đáo nhiều nơi để có thêm tiền chi tiêu 
trong những trường hợp khẩn cấp của gia 
đình.

Thứ anh quên nhắc là đến cuối tuần hay 
những ngày lễ, gia đình anh thường lên xe 
ô tô du lịch mà nắng không tới vai, mưa 

nhập trung vị ở mức 7.000 - 8.000 Mỹ kim 
một năm (tức khoảng 15 triệu đồng một 
tháng) thì đã được xem là trung lưu.

Sự trung lưu này là tương đối eo hẹp, nếu 
xét tổng thể đời sống kinh tế của cả một 
hộ gia đình dựa trên nguồn thu nhập này.

Đáng chú ý hơn, theo ghi nhận của 
Cimigo, hộ gia đình có thu nhập từ 1.288 
Mỹ kim trở lên mỗi tháng (tức khoảng 30 
triệu đồng mỗi gia đình), chỉ đại diện cho 
6% các hộ gia đình tại Việt Nam.

Trong khi đó, thành phần cốt cán lãnh đạo 
của những tòa báo, giới làm truyền thông, 
quảng cáo, dân vận - những người nắm 
đằng chuôi của quá trình tái hiện hiện 
thực xã hội - thường là những nhóm thị 
dân, giới con nhà khá giả “một căn ở, một 
căn cho thuê”, thậm chí có quyền thế tài 
chính, có vị trí xã hội, có gốc gác chính trị. 
Họ thường thuộc nhóm chóp bu của đời 
sống kinh tế - chính trị - xã hội Việt Nam, 
tức nhóm 6% mà chúng ta vừa nhắc đến 
ở trên.

Vấn đề ở chỗ, họ thường tự định vị rằng 
mình chỉ thuộc nhóm “thị dân”, “trung 
lưu”, và “sống được”.

Từ đó, họ phản chiếu đời sống của mình 
vào không gian chung của quốc dân, biến 
nó thành tiêu chuẩn “cơ bản”, “trung 
bình”, “ai cũng có được”.

Nguy hiểm hơn, nhóm này không nhận 
ra những đặc quyền, đặc lợi mà vị thế giai 
cấp của họ đang trao cho họ.
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không ướt đầu, v.v.

Cả đời anh không cần chiếc xe hai bánh rẻ 
tiền thì nói thế là phải.

Nhưng anh cũng quên rằng, đối với các 
gia đình nhập cư, sinh viên tỉnh lẻ, người 
có thu nhập thấp, người lao động - những 
người chiếm đại đa số dân cư Việt Nam - 
thì họ không có bất kỳ đặc quyền nào kể 
trên cả.

Xe bus và mạng lưới xe bus nghèo nàn, 
chất lượng giờ giấc kém trở thành một 
con quái vật quan liêu với những trò bày 
vẽ “tiểu tư sản” về môi trường, cảnh quan 
đô thị.

Họ không ghét xe bus vì ý thức hệ/ tư 
tưởng chính trị, mà họ ghét nó vì kiểu tư 
duy áp đặt “cấm xe máy” và “xe bus phải là 
tương lai” không hề tính đến hiện thực đời 
sống của họ, có nguy cơ khiến cho chén 
cơm của họ vơi đi từng ngày.

Ấy thế mà, với tất cả những đặc quyền 
mình có, anh vẫn tự nhận mình là trung 
lưu.

***

Với sự thống trị của các nhóm giàu có trên 
các phương tiện truyền thông chính thống, 
mạng xã hội, các sản phẩm tiếp thị, cùng 
với xu hướng biến mọi thứ trở thành “thứ 
thiết yếu”, “thứ trung lưu” của các mô-tuýp 
quảng cáo, không có gì bất ngờ khi trong 
tương lai, đời sống thực tế của người lao 
động lại càng trở nên vô danh, vô diện, 
như cách mà Mantsios mô tả (“The poor 
are faceless”).

Người nghèo và số đông người lao động 
bình thường cũng như hiện thực đời sống 
của họ trở thành “thiểu số”, trở thành ví dụ 
của sự “không biết cố gắng”, và thậm chí 
không tồn tại.

Ảo ảnh về thịnh vượng tại Việt Nam có lẽ 
từ đó mà ra. q
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Văn Tâm
Bài được đăng lần đầu trên luatkhoa.com ngày 5/5/2023.

Có chỉnh sửa so với bản đăng lần đầu.

“TIÊU CHUẨN KÉP” KHI ỨNG XỬ VỚI 
NGHỀ BÓI TOÁN?

Chính quyền vừa công nhận vừa xử phạt 
người hành nghề vì mê tín dị đoan.
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Năm 1973, một người đàn bà vừa 
mới chuyển đến Sài Gòn đã khiến 
thị dân hết sức thán phục nhờ năng 

lực tiên đoán thần kỳ của cô.

Người phụ nữ này tên là Trần Thị Kim, 
mới 23 tuổi, chuyên xem vận mệnh bằng 
những lá bài và những bông hoa. Cô tin 
rằng năng lực ngoại cảm của mình đến 
từ chiếc đầu lâu của một thầy bói người 
Lào mà cô đang thờ ở nhà. Nhiều người đã 
được tận mắt xem chiếc đầu lâu này vào 
những dịp Tết Nguyên Đán. [1]

Một linh mục từng thay đổi cách suy nghĩ 
của mình về cô Kim khi cô nói đúng số 
tiền mà ông ấy đang mang trong túi. Cô 
Kim cũng nói đúng về việc một người phụ 
nữ Tây đã suýt chết khi sinh đứa con thứ 
hai. Cô cũng dự đoán chính xác ngày rời 
khỏi Việt Nam của một người Tây khác.

Gần đây, một người phụ nữ ở Hải Dương 
vừa bổ cau vừa nói về gia thế của người đối 
diện cũng trở nên nổi tiếng khắp mạng xã 
hội. Mấy hôm sau thì cô bị chính quyền xử 
phạt hành chính. [2]

Không chỉ xuất hiện ở Việt Nam qua nhiều 
giai đoạn lịch sử khác nhau, những điều bí 
ẩn vừa kể thuộc về một nghề lâu đời nhất 
trên thế giới: nghề bói toán.

Thầy bói hay nhà ngoại cảm, tiếng Anh là 
psychic, là những người tự nhận có năng 
lực thấu thị những sự kiện quá khứ và 
tương lai của một người. Nhờ khả năng bí 
ẩn như vậy, nghề bói toán đủ sức trường 
tồn với thời gian. Dù đó là một giáo sư, một 
doanh nhân, một chính trị gia đầy hiểu 
biết cũng đều bị thu hút bởi năng lực kỳ 
bí này.

Tuy vậy, đây vẫn là một nghề đầy tranh cãi, 
thách thức các chuẩn mực về pháp lý, tự 
do ngôn luận ở nhiều quốc gia. Không ít 
thầy bói phải vào tù vì bị kết tội lừa đảo, 
và ngược lại, cũng có những nơi nghề bói 
toán được xem như một nghề nghiệp có 

giá trị. Việt Nam là đất nước chưa thể hiện 
cách ứng xử rõ ràng về nghề nghiệp này.

Trong lúc báo chí nhà nước luôn lên án 
nặng nề về các nghề nghiệp liên quan đến 
tâm linh huyền bí, chúng ta hãy thử nhìn 
nhận nó một cách toàn diện hơn thông 
qua bốn hướng tiếp cận sau đây.

TỪNG PHỔ BIẾN Ở MIỀN NAM VÀ 
BỊ CẤM SAU NĂM 1975
Trước năm 1975, cô Hương là một trong 
những thầy bói nổi tiếng nhất ở Sài Gòn, 
hàng tháng cô được mời vào Phủ Tổng 
thống để xem bói cho Đệ nhất Phu nhân 
Nguyễn Thị Mai Anh - vợ của Tổng thống 
Nguyễn Văn Thiệu, và còn xem cho những 
bà vợ khác của các bộ trưởng. [3]

Các tướng lĩnh quân đội Việt Nam Cộng 
hòa cũng mê tín không kém. Các cố vấn 
quân sự Mỹ kể rằng có những cuộc tiến 
công phải hoãn lại vì chưa coi được ngày 
tốt. [4]

Trước đó, bói toán từng bị cấm dưới thời 
Tổng thống Ngô Đình Diệm, một tín đồ 
Công giáo nhiệt thành, nhưng lại trở nên 
phổ biến ở miền Nam sau khi ông bị ám 
sát.

Các thầy bói thường hành nghề ở những 
ngôi chùa, đền, hoặc tự lập am, và không 
gian tâm linh vốn là nơi lui đến của những 
người đang có những bất an, lo lắng, cần 
nghe một lời khuyên bảo, dự đoán về 
tương lai. Sau cuộc đảo chính năm 1963, 
hàng trăm văn phòng bói toán mở công 
khai tại Sài Gòn. [5]

Trong khi đó, từ sau năm 1954, miền Bắc 
bài trừ triệt để các hoạt động tâm linh, tất 
nhiên có cả nghề bói toán , xem nghề này 
là “mê tín, dị đoan”, một trong những tệ 
nạn của xã hội. [6] Cuộc di cư năm 1954 đã 
mang nhiều thầy bói tiếng tăm vào hành 
nghề ở miền Nam.
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Sau năm 1975, nghề bói toán ở miền Nam 
bị chế độ mới ngăn cấm. Chính quyền 
xem nghề này là di chứng đô hộ của Trung 
Quốc lên Việt Nam, đồng thời được Mỹ sử 
dụng để làm rệu rã tinh thần kháng chiến 
chống ngoại xâm của nhân dân.

Tuy nhiên, thực tế đã cho thấy điều ngược 
lại. Bói toán cũng như các hình thức tâm 
linh khác đã trở thành lối sinh hoạt tinh 
thần không thể thiếu của người dân.

Trong thập niên 1980 và 1990, bất chấp 
việc chính quyền lên án, chỉ trích nặng 
nề, nghề bói toán cùng với các tín ngưỡng 
dân gian đã hồi sinh mạnh mẽ, trở thành 
một hình thức trợ giúp tinh thần đáng kể 
đối với người dân, nhất là khi chính quyền 
đưa cả nước đến bên bờ vực phá sản về 
kinh tế, khủng hoảng về tinh thần.

Từ những năm 1990, chính quyền bắt đầu 
chấp nhận văn hóa tâm linh truyền thống 
của người dân, xem nó như một bệ đỡ về 
tinh thần. Tuy nhiên, nghề bói toán vẫn 
không được thừa nhận công khai, bất 
chấp một thực tế là việc hành nghề kín 
đáo dưới nhiều hình thức bắt đầu hồi sinh 
mạnh mẽ. Chính vì vậy, hoạt động này 
đối mặt với nhiều rủi ro, có thể bị chính 
quyền quy chụp tuyên truyền mê tín, dị 
đoan bất cứ lúc nào.

ĐƯỢC CHÍNH QUYỀN CÔNG NHẬN 
NHƯNG VẪN BỊ PHẠT VÌ MÊ TÍN 
DỊ ĐOAN
Năm 2008, Tổng cục Thống kê đã ban 
hành danh mục nghề nghiệp để phục vụ 
cho tổng điều tra dân số, trong đó “nhà 
chiêm tinh, thầy bói và những người có 
liên quan khác” được coi là một nghề. [7]

Cũng trong năm 2008, một thầy bói ở huyện 
Văn Giang, tỉnh Hưng Yên, vừa được thả 
sau lần thứ hai thụ án tù vì tội hành nghề 
mê tín dị đoan, lại tiếp tục hành nghề. [8]

Đến năm 2020, Thủ tướng Nguyễn Xuân 
Phúc ký Quyết định số 34/2020/QĐ-TTg 
để ban hành Danh mục nghề nghiệp Việt 
Nam, lại tiếp tục công nhận “nhà chiêm 
tinh, nhà tướng số và những người có 
liên quan đến tâm linh khác” là một nghề 
nghiệp. [9]

Quyết định này của thủ tướng mô tả cụ thể 
đặc trưng của nghề này là “nhắc lại quá 
khứ, dự đoán tương lai của cuộc đời con 
người qua tử vi, xem đặc điểm lòng bàn 
tay, rút thẻ hoặc các kỹ thuật khác”.

Quyết định cũng nói rõ về cách thực hành 
nghề này như viết lá số tử vi, xem chỉ tay, 
bói bài, bói bằng lá, bằng bã cà phê trong 
cốc hay bằng mẫu xương động vật chết, 
v.v.

Như vậy, nghề bói toán là một nghề đã 
được nhà nước công nhận một cách rõ 
ràng. Tuy nhiên, người phụ nữ coi bói 
bằng cách bổ những quả cau gần đây đã 
bị xử phạt hành chính vì phổ biến mê tín, 
dị đoan.

Hiện nay, có hai quy định thường được 
chính quyền áp dụng để xử phạt hành 
chính liên quan đến vấn đề trên. Một là 
sử dụng mạng xã hội để phổ biến mê tín, 
dị đoan (Nghị định số 15/2020/NĐ-CP của 
chính phủ). [10] Hai là lợi dụng tổ chức 
lễ hội để hoạt động mê tín, dị đoan (Nghị 
định 38/2021/NĐ-CP của chính phủ). [11]

Ngoài ra, Bộ luật Hình sự hiện hành cũng 
quy định phạt tiền và kết án tù đối với 
những người hành nghề mê tín, dị đoan 
đã từng bị xử phạt hành chính hoặc chưa 
được xóa án tích mà còn tiếp tục làm nghề 
này. [12]

Tuy nhiên, pháp luật Việt Nam hiện nay 
không hề có một quy định cụ thể để xác 
định như thế nào mới là hoạt động mê 
tín, dị đoan. Liệu coi bói bằng cách bổ 
một quả cau có khác gì xem bã trong cốc 
cà phê? Vì sao coi bói được công nhận là 
nghề như bao nghề nghiệp khác, nhưng 
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BÓI TOÁN LÀ MỘT PHẦN CỦA 
ĐỜI SỐNG TINH THẦN
Tin vào sự tồn tại và khả năng giao tiếp với 
các linh hồn. Tin vào kiếp trước và kiếp 
sau. Tin vào số mệnh. Những niềm tin này 
là một phần trong truyền thống tâm linh 
người Việt nói riêng và người Á Đông nói 
chung. Bói toán là hình thức thực hành 
những niềm tin này.

Đài Loan được mệnh danh là “hòn đảo của 
bói toán”. [13] Academia Sinica, tổ chức 
học thuật hàng đầu của Đài Loan, thống 
kê có khoảng 1/3 người dân Đài Loan đi coi 
bói.

Bạn có thể dễ dàng tìm thấy người bói toán 
ở các chợ đêm, hay những nơi tập trung 

lại phạt người coi bói sử dụng mạng xã hội 
để hành nghề?

Từ nhiều thập kỷ qua, các hoạt động coi 
bói, xem tướng số đã được nhà nước tuyên 
truyền là mê tín, dị đoan. Người dân lẫn 
các cán bộ nhà nước đã ngầm hiểu như 
vậy. Nhưng khi nghề nghiệp này được 
công nhận thì gần như không có thông tin 
nào cập nhật hoặc tranh luận lại những 
định kiến đã hình thành bấy lâu nay.

Với sự phổ biến, công khai hoạt động của 
những nhà ngoại cảm hay thậm chí là các 
thầy bói, chính quyền có lẽ không thể cấm 
đoán nghề này như trước kia. Mặt khác, 
việc công nhận nghề nghiệp liên quan đến 
tâm linh cũng là sự thừa nhận những giá 
trị của nghề này.

Tuy nhiên, việc duy trì những quy định 
mơ hồ về mê tín dị đoan cho thấy chính 
quyền lại không muốn loại hình dịch vụ 
này phát triển. Khuôn khổ pháp luật hiện 
nay mở đường cho cấp thừa hành có cơ 
sở diễn giải và công cụ trừng phạt những 
người làm nghề này.

hàng loạt các văn phòng bói toán như 
trạm tàu điện chùa Long Sơn ở thủ đô Đài 
Bắc, với đủ các hình thức coi bói như bói 
bài, bói chim, bói lá, thậm chí là xuất hiện 
các hình thức bói toán điện tử, game coi 
bói.

Người Đài khi có trở ngại về tâm lý thường 
tìm đến các thầy bói trước khi quyết định 
làm trị liệu. Việc đi gặp thầy bói được cho 
là giúp họ thoải mái hơn vì không phải 
khó nhọc để tự diễn tả những cảm xúc tâm 
lý của mình cho các bác sĩ tâm lý. [14]

Ông Chiu Hei-yuan, nhà xã hội học nổi 
tiếng và giáo sư tại Đại học Quốc gia Đài 
Loan, cho rằng nghề bói toán bùng nổ tại 
Đài Loan theo sau các biến động về chính 
trị. Người dân Đài Loan từng sống dưới sự 
cai trị của Nhật Bản, rồi chịu không khí 
ngột ngạt trong hơn 40 năm dưới thời kỳ 
Thiết quân luật, và sau đó là bước đi trên 
con đường dân chủ hóa, vì vậy ai cũng lo 
sợ sự bất ổn và luôn có nhu cầu biết trước 
về tương lai. Việc này đã thúc đẩy nghề bói 
toán cực kỳ phát triển. [15]

Tại Việt Nam, dưới thời kỳ Pháp đô hộ, 
nhiều hoạt động tâm linh kỳ bí đã diễn ra, 
trong đó có hoạt động cầu cơ, tức là gọi 
hồn người chết, để hỏi về tương lai, xin 
tài lộc, xin bài thuốc chữa bệnh, v.v. Hình 
thức cầu cơ cũng đã làm nảy sinh ra một 
tôn giáo mới ở miền Nam vào năm 1926, 
đó là đạo Cao Đài. Phật giáo Hòa Hảo cũng 
ra đời từ một người được cho là có khả 
năng chữa bệnh kỳ diệu, xem thấu quá 
khứ, biết trước tương lai.

Ở Việt Nam, do thiếu các số liệu điều tra 
về nghề bói toán, khó có thể nói được 
chính xác tình trạng, nhu cầu của người 
dân hiện nay đối với dịch vụ liên quan đến 
tâm linh. Tuy nhiên, từ khía cạnh lịch sử, 
tín ngưỡng, có thể thấy bói toán là một 
phần của đời sống tâm linh, tinh thần của 
người Việt. Bói toán đã trở thành bệ đỡ 
quan trọng cho tâm lý của người dân giữa 
những hoàn cảnh lịch sử đầy khó khăn.
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BÓI TOÁN, LỪA ĐẢO VÀ QUYỀN 
TỰ DO NGÔN LUẬN
Những người không có cảm tình với bói 
toán thường đánh đồng nghề này với lừa 
đảo. Đây cũng là một trong những vấn đề 
thường gặp nhất đối với người làm nghề 
này.

Người coi bói gần như có toàn bộ thẩm 
quyền phán xét về những điều mà người 
nghe không đủ cơ sở tranh cãi. Nhiều thầy 
bói đã lợi dụng yếu tố này để thao túng 
tâm lý khách hàng, bịa ra những điều gây 
hoang mang, rồi ép họ phải trả số tiền quá 
đáng để hóa giải kiếp nạn.

Trên thực tế, lừa đảo không chỉ có ở bói 
toán. Dự đoán về tương lai không chỉ có 
bói toán. Các nhà kinh tế dự đoán về thị 
trường, báo chí dự đoán về thể thao, chính 
trị gia dự đoán về kết quả bầu cử. Bản chất 
của lừa đảo là sự gian dối nhằm chiếm 
đoạt được thứ mà họ mong muốn từ người 
khác. Do vậy, lừa đảo có ở tất cả các ngành 
nghề.

Cho đến nay, thế giới vẫn tồn tại những 
quan điểm khác nhau về nghề nghiệp liên 
quan đến tâm linh. Một bên cho rằng nghề 
này nên bị cấm để bảo vệ người dân khỏi 
bị lừa đảo. Bên còn lại cho rằng nghề này 
cũng như bao nghề khác, là một nhu cầu 
rất cần thiết.

Ngay nội bộ nước Mỹ, các bang cũng có 
quy định không giống nhau về nghề bói 
toán.

Năm 1985, Tòa án tối cao của California 
đã bãi bỏ một sắc lệnh cấm xem bói, với 
lý do là nó trái với quyền tự do ngôn luận. 
Tòa phán quyết rằng một thầy bói cũng 
có quyền tính phí cho dịch vụ của mình, 
giống như những người môi giới chứng 
khoán. [16]

Một thẩm phán kết luận việc một thầy 
bói đưa ra nhận định cho khách hàng thì 
chưa được xem là lừa đảo, mà đó nên được 
xem là hoạt động truyền đạt quan điểm 
đơn thuần, và dù những quan điểm này có 
đáng nghi ngờ đến đâu đi chăng nữa thì 
cũng đều được hiến pháp bảo vệ. [17]

Tuy nhiên, một số bang khác ở Mỹ vẫn duy 
trì quy định hạn chế nghề bói toán. Thầy 
bói hành nghề ở New York có thể bị phạt 
500 đô-la cho đến 90 ngày tù giam. [18] 
Tuy nhiên, New York vẫn đầy rẫy các văn 
phòng bói toán và họ hiếm khi bị truy tố. 
Các thầy bói ở bang Pennsylvania cảnh 
báo từ chối trách nhiệm đối với khách 
hàng, rằng họ chỉ xem bói nhằm mục đích 
giải trí mà thôi, để thoát khỏi việc có thể bị 
phạt 2.500 đô-la hoặc kết án đến một năm 
tù. [19]

Nhìn chung, dù có được luật pháp chấp 
nhận hay không thì nghề bói toán vẫn tồn 
tại bằng cách này hay cách khác, có cung 
tất có cầu là một quy luật cơ bản của kinh 
tế thị trường. Bói toán nên được xem là 
một thực tế xã hội, thể hiện niềm tin của 
người dân trong đời sống tín ngưỡng, tinh 
thần, cùng với đó là những mặt trái đòi hỏi 
người sử dụng dịch vụ phải thật sự tỉnh 
táo. q
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KHU THAM QUAN… TÂM LINH, 
KHÔNG PHẢI TÔN GIÁO
Theo Phật giáo Tây Tạng, “samten” có 
nghĩa là trạng thái thân tâm nhất như 
trong thiền định. Samten Hills còn có tên 
gọi khác là Không gian văn hóa tâm linh 
Phật giáo Kim cương thừa.

Một trong những người sáng lập, điều 
hành Samten Hills Dalat là bà Nguyễn Thu 
Ngọc, đại diện của Công ty TNHH Sản xuất 
và Thương mại Kim Phát. Bà Ngọc cũng 
là đại diện của văn phòng công ty sữa VP 
Milk với nhà máy sản xuất sữa chỉ cách 
Samten Hills chừng hai cây số. [3]

Gần đây, bà Ngọc đã khẳng định với báo 
chí rằng dư luận không nên gọi Samten 
Hills là chùa, vì đây không phải là nơi sinh 
hoạt tôn giáo, tín ngưỡng mà chỉ là “khu 
tham quan du lịch văn hóa tâm linh”. [4]

Website của Samten Hills giới thiệu sẽ có 
khu nhà hàng, nhà bán cà phê, khu nghỉ 
dưỡng cao cấp bao gồm các nhà riêng, 
villa để du khách trải nghiệm tâm linh trên 
những quả đồi tuyệt đẹp. Nơi đây cũng có 
các công trình Phật giáo không khác gì các 
quần thể kiến trúc của Phật giáo Tây Tạng 
như nhà đèn bơ, nhà hộ pháp, nhà trưng 
bày di sản Phật giáo Tây Tạng, v.v. [5]

Tất nhiên, Samten Hills không muốn tự 
nhận mình là chùa Phật giáo giống các 
khu du lịch tâm linh khác như Bái Đính, 
Tam Chúc. Điều đó giúp Samten Hills 
không phải lệ thuộc vào Giáo hội Phật giáo 
Việt Nam, vì hiện nay không một nhánh 
Phật giáo nào dám công khai hoạt động 
mà không gia nhập giáo hội này.

Đồng thời, khi khẳng định mình chỉ là khu 
tham quan tâm linh, Samten Hills dễ thoát 
khỏi các quy định kiểm soát tôn giáo khắc 
nghiệt của nhà nước.

Tuy nhiên, có thật sự Samten Hills chỉ đơn 
thuần là một khu tham quan tâm linh đơn 
thuần?

Từ cuối tháng 3/2023, khách du lịch 
đến huyện Đơn Dương, tỉnh Lâm 
Đồng, cách trung tâm Đà Lạt hơn 

40 cây số, sẽ thấy một quần thể kiến trúc 
mang màu sắc tâm linh rất khác thường.

Không gian văn hóa tâm linh Phật giáo đó 
có tên là Samten Hills Dalat, chiếm trọn 
ba quả đồi với khoảng 500ha đất. [1]

Một kỷ lục thế giới đã được cấp cho quần 
thể này, cụ thể là công nhận đại bảo tháp 
Kinh Luân lớn nhất thế giới, được dát 
vàng, nặng khoảng 200 tấn. [2] Đây vốn là 
một pháp khí trong truyền thống Phật giáo 
Tây Tạng.

Phật giáo Tây Tạng hay Mật tông vốn là 
một nhánh Phật giáo không phổ biến tại 
Việt Nam nhưng giờ đây lại xuất hiện một 
cơ sở tâm linh khổng lồ tại tỉnh Lâm Đồng.

Trong khi đó, chính quyền vẫn chưa cho 
phép Làng Mai - một pháp môn Phật giáo 
nổi tiếng thế giới của Việt Nam - chính 
thức hoạt động. Những người Việt theo 
truyền thống Làng Mai phải sang các nước 
như Mỹ, Pháp, Thái Lan để tu tập.

Bên cạnh đó, chính quyền cũng không 
công nhận Giáo hội Phật giáo Việt Nam 
Thống nhất (GHPGVNTN), vốn được 
thành lập và hoạt động từ trước năm 1975. 
Từ khi Giáo hội Phật giáo Việt Nam ra đời 
vào năm 1981, các nhà sư kiên trì theo 
GHPGVNTN đã bị chính quyền bỏ tù, đàn 
áp, giới hạn hoạt động.

Vì sao Samten Hills, một quần thể mang 
dấu ấn của các giá trị Phật giáo bên ngoài 
lãnh thổ, lại được ưu ái như vậy?
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HOẠT ĐỘNG SÔI NỔI TRONG LÚC 
CÁC NHÓM PHẬT GIÁO
TRUYỀN THỐNG BỊ NGĂN CẢN
Dù không có nhà sư nào điều hành Samten 
Hills nhưng tính linh thiêng của nơi đây 
đã được đơn vị điều hành khôn khéo lồng 
ghép vào chuỗi hoạt động khai trương.

Trong ngày khai trương chính thức, rất 
nhiều nhà sư Tây Tạng xuất hiện, họ gần 
như đóng vai trò chủ trì nghi thức tôn giáo 
của buổi lễ khai trương.

Báo Lao Động cho biết việc xây dựng 
Samten Hills chính là tâm nguyện của Đại 
lão Hòa thượng Drubwang Sonam Jofel, 
người đứng đầu dòng truyền thừa Drigung 
Kagyu, nhằm “khơi thông dòng chảy Phật 
giáo Kim cương thừa tại Việt Nam”. [6]

Trong chuỗi hoạt động khai trương, 
Samten Hills đã tổ chức hàng loạt các hoạt 
động tôn giáo: Lễ Puja cầu nguyện, Đàn 
lễ Thượng lạc Kim cang Chakrasamvara, 
Lễ trao truyền Pháp tu Drigung Phowa 
và Quán đảnh vô lượng thọ Phật, Lễ quán 
đảnh Dzambala, Lễ quán đảnh Lục Độ 
Mẫu, v.v. Tất cả đều do các nhà sư Tây Tạng 
chủ trì. [7]

Dòng truyền thừa Drigung Kagyu là một 
trong tám nhánh nhỏ của giáo phái Kagyu. 
Giáo phái Kagyu lại là một trong bốn giáo 
phái thuộc Phật giáo Tây Tạng. Giáo phái 
Kagyu khác với giáo phái Gelug của Dalai 
Lama. [8]

Những năm gần đây, Mật tông được một 
số người cố gắng truyền bá tại Việt Nam, 
nhóm này bao gồm những cá nhân thuộc 
tầng lớp có tiềm lực tài chính hoặc ảnh 
hưởng chính trị. Ngày cả nhà sáng lập, 
điều hành của Samten Hills, bà Nguyễn 
Thu Ngọc, cũng là một tín đồ nhiệt thành 
của Mật tông.

Năm 2020, một trung tâm thiền của dòng 
Drigung Kagyu đã được thành lập ở khu 
đô thị Phú Mỹ Hưng, quận 7, TP. Hồ Chí 
Minh với cùng tên gọi Samten. Cho đến 
nay, nơi đây luôn diễn ra các hoạt động tu 
tập, thường xuyên cử hành các nghi lễ Mật 
tông do các nhà sư theo truyền thống này 
hướng dẫn. [9]

Theo quy định pháp luật về quản lý tôn 
giáo hiện nay, tất cả các hoạt động tôn giáo 
phải diễn ra tại các cơ sở tôn giáo đã được 
nhà nước cấp phép hoạt động. Trung tâm 
thiền đương nhiên không được xem là một 
cơ sở tôn giáo.

Trong một tờ thông báo, cơ quan điều 
hành của dòng tu này là Drigung Kagyud 
Rinchen Palri Society, có trụ sở ở Nepal, 
đã giới thiệu về trung tâm thiền như một 
cơ sở độc lập do cơ quan này thành lập tại 
Việt Nam, không hề nhắc gì đến Giáo hội 
Phật giáo Việt Nam. [10]

Theo website chính thức của dòng truyền 
thừa nói trên, Việt Nam có đến 8 trung tâm 
thiền tại Hà Nội, TP. Hồ Chí Minh, Vũng 
Tàu, Hải Phòng. Việt Nam hiện là nước có 
số trung tâm thiền trực thuộc nhiều thứ 
nhì tại châu Á. Samten Hills Dalat là trung 
tâm thứ chín của dòng truyền thừa này. 
[11]

Samten Hills không đơn thuần chỉ là một 
khu du lịch nhằm mục đích kinh doanh 
thông thường. Không gian nơi đây phản 
ánh rõ nét những nỗ lực nhằm truyền bá 
truyền thống Mật tông tại Việt Nam.

Trong khi đó, vào 14 năm trước tại tỉnh 
Lâm Đồng, tăng đoàn Làng Mai đang tu 
tập thì bị đuổi khỏi một ngôi chùa của 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam. Các tu sinh 
phải sinh hoạt màn trời chiếu đất. Cuối 
cùng, Làng Mai chấm dứt hoạt động tại 
Việt Nam. Sự việc này được cho là có bàn 
tay can thiệp của chính quyền Việt Nam. 
Từ đó đến nay, ngay cả sau khi thiền sư 
Thích Nhất Hạnh qua đời, Làng Mai vẫn 
chưa được phép hoạt động công khai. [12]
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SỰ KHÁC THƯỜNG CỦA SAMTEN 
HILLS TRONG BỨC TRANH
KIỂM SOÁT TÔN GIÁO VIỆT NAM
Sau lễ khánh thành khoảng một tháng, Bộ 
Nội vụ và Ban Tôn giáo Chính phủ đã yêu 
cầu chính quyền tỉnh Lâm Đồng giải trình 
về việc cấp phép cho khu du lịch tâm linh 
này. [13]

Động thái của Bộ Nội vụ cho thấy mối 
quan tâm đặc biệt của nhà nước khi hoạt 
động của trung tâm này thu hút nhiều 
luồng dư luận. Việc xây dựng Samten Hills 
có lẽ là một diễn biến trái ngược với bức 
tranh kiểm soát tôn giáo gắt gao hiện nay.

Chính quyền vẫn tiếp tục duy trì quan 
điểm giữ ổn định các hoạt động tôn giáo. 
Nhà nước Việt Nam không muốn tình hình 
tôn giáo trở nên phức tạp.

Các nhóm tôn giáo có yếu tố nước ngoài 
càng bị hạn chế tối đa tại Việt Nam. Điển 
hình như trường hợp của Hội thánh Đức 
Chúa Trời của Hàn Quốc, mặc dù chỉ sinh 
hoạt kín đáo ở một số địa phương nhưng 
vẫn bị chính quyền trấn áp.

Vì vậy, việc hình thành Samten Hills có 
nhiều khả năng tạo ra một tiền lệ mới 
thách thức trật tự quản lý nhà nước về 
tôn giáo (cụ thể là Phật giáo). Từ bấy lâu 
nay, Giáo hội Phật giáo Việt Nam được nhà 
nước giao quyền kiểm soát toàn bộ hoạt 
động Phật giáo. Các pháp môn Phật giáo 
khác nhau phải gia nhập giáo hội này để 
hoạt động.

Trong khi đó, các nhà sư Tây Tạng, vốn 
không phải là thành viên của Giáo hội 
Phật giáo Việt Nam, lại có thể công khai 
tham gia hoạt động ở một cơ sở tâm linh 
bề thế, cử hành các nghi lễ tôn giáo cho 
hàng nghìn người tại Việt Nam, thì quả là 
một chuyện hiếm thấy.

Samten Hills do Công ty TNHH Kim Phát 
đầu tư. Ban đầu, công ty này xin chính 

quyền cấp đất để trồng rừng, bảo vệ rừng; 
chăn nuôi bò sữa, xây dựng nhà máy chế 
biến sữa; tham quan du lịch về mô hình 
“từ trang trại đến bàn ăn”. Họ hoàn toàn 
không đề cập đến mục tiêu xây dựng khu 
du lịch tâm linh. Tuy nhiên, sau đó, công 
ty này đã bổ sung mục tiêu xây dựng khu 
du lịch tâm linh vào dự án. [14]

Việc xây dựng Samten Hills và các hoạt 
động truyền bá Mật tông của dòng truyền 
thừa Drigung Kagyu là ngoại lệ khác 
thường, nếu không muốn nói rằng quá 
trình này đang được một thế lực rất lớn từ 
trong nước hậu thuẫn.

Xét về khía cạnh tôn giáo, mô hình Samten 
Hills hay các hoạt động truyền bá Mật 
tông là không có gì sai trái. Thậm chí, quy 
trình cấp phép cho Samten Hills có thể 
đúng quy định của pháp luật như các bên 
công bố.

Tuy nhiên, cách thức mà dòng truyền thừa 
Drigung Kagyu đang phát triển ở Việt Nam 
sẽ khoét sâu thêm tình trạng phân biệt đối 
xử giữa các tôn giáo trong nước.

Hiện nay, người dân chỉ cần tự xây dựng 
một ngôi chùa cũng sẽ bị chính quyền xử 
phạt vì trước hết các ngôi chùa này phải 
trực thuộc Giáo hội Phật giáo Việt Nam, và 
sau đó nó phải phù hợp với các quy định 
pháp luật khác liên quan đến xây dựng và 
cấp phép hoạt động cho các cơ sở tôn giáo.

Hiện nay, có một số ngôi chùa thực tập 
theo pháp môn của Làng Mai nhưng vẫn 
hoạt động hết sức kín đáo, không thể công 
khai trực thuộc Làng Mai. GHPGVNTN 
cũng vô cùng khó khăn trong việc tổ chức 
các hoạt động tôn giáo, các nhà lãnh đạo 
của giáo hội này gần như bị theo dõi liên 
tục.

Trong khi đó, các nhà sư Tây Tạng lại được 
thoải mái vào nước ta và công khai tổ chức 
các hoạt động Phật giáo một cách độc 
lập. Ngoại lệ nói trên không khỏi khiến 
dư luận thắc mắc về sự yểm trợ đằng sau 
những hoạt động này. q
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CÁC DÒNG TRUYỀN THỪA MẬT TÔNG 
ĐANG TĂNG CƯỜNG SỰ HIỆN DIỆN
Ở VIỆT NAM

Văn Tâm

Có bàn tay của cả giới doanh nhân và 
một số quan chức nhà nước?

Bài được đăng lần đầu trên
luatkhoa.com ngày 24/5/2023.
Có chỉnh sửa so với bản đăng lần đầu.
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Trong lúc bạn đọc bài viết này, một 
nhân vật lưu vong nổi tiếng của Tây 
Tạng sau Dalai Lama vừa đến Việt 

Nam.

Nhà sư này là Gongma Trichen Rinpoche, 
77 tuổi, người kế vị thứ 41 của giáo phái 
Sakya, một trong bốn giáo phái chính của 
Phật giáo Tây Tạng. Trong thời gian đến 
Việt Nam, ông và môn đồ của mình đã tổ 
chức nhiều nghi lễ, trong đó có lễ truyền 
giới cho đông đảo Phật tử. [1]

Không chỉ có giáo phái Sakya, các giáo 
phái Phật giáo Tây Tạng (Mật tông) khác 
như Drikung Kagyu, Drukpa Kagyu cũng 
thường xuyên đến Việt Nam một cách 
chính thức.

Một khu du lịch tâm linh đồ sộ theo dòng 
Drikung Kagyu mới được khánh thành ở 
tỉnh Lâm Đồng, bên cạnh hàng loạt các 
ngôi chùa, trung tâm thiền định của Phật 
giáo Tây Tạng tại nhiều tỉnh, thành trên cả 
nước. [2]

Vì sao Phật giáo Tây Tạng hay nói cách 
khác là các dòng truyền thừa Mật tông 
đang tăng cường sự hiện diện tại Việt 
Nam?

TRUNG QUỐC XÂM LƯỢC, 
NHÀ SƯ LƯU VONG

TRUYỀN BÁ MẬT TÔNG ĐẾN 
CÁC NƯỚC

Việc phổ biến Mật tông tại Việt Nam và các 
nước khác có liên quan đến lịch sử đau 
thương của Tây Tạng.

Tại Tây Tạng, Phật giáo chi phối hoàn toàn 
đời sống của người dân. Người Tây Tạng 
tin rằng các nhà sư chính là hiện thân của 
Phật. Do đó, các nhà sư được xem như 
những vị Phật sống với quyền năng rất 
cao. Họ không chỉ hoạt động tôn giáo mà 
còn nắm quyền điều hành đất nước. Dalai 
Lama được xem như vua, thống lĩnh tinh 
thần và điều hành toàn bộ Tây Tạng.

Ngay sau khi đến Ấn Độ, Dalai Lama đã 
gấp rút xây dựng thể chế dân chủ cho cộng 
đồng Tây Tạng lưu vong.

Năm 1949, chiến thắng của Đảng Cộng sản 
Trung Quốc trước Quốc dân đảng đã mở ra 
thảm kịch của Tây Tạng. Mao Trạch Đông 
sau khi tuyên bố thành lập nước Cộng hòa 
Nhân dân Trung Hoa đã đưa quân tiến 
chiếm Tây Tạng vào năm 1950. Dalai Lama 
lúc này mới 15 tuổi.

Từ năm 1951 đến năm 1959 đã xuất hiện 
người di cư ra khỏi Tây Tạng nhưng rất 
chiếm tỷ lệ nhỏ, chủ yếu là doanh nhân sợ 
ảnh hưởng của chiến tranh. [3]

Vào ngày 10/3/1959, người dân Tây Tạng 
đã nổi dậy đòi quyền tự trị và bảo vệ Dalai 
Lama trước quân đội Trung Quốc, rất 
nhiều người hy sinh trong cuộc đàn áp. [4] 
Để tránh số thương vong gia tăng, Dalai 
Lama phải vượt biên giới đến Ấn Độ bằng 
đường mòn vào cuối tháng Ba.

Ngay sau khi Dalai Lama rời khỏi đất nước, 
hàng chục nghìn người Tây Tạng đã vượt 
biên theo ông. Ngoài ra, họ còn đến Nepal 
và Bhutan. Ban đầu, chính phủ Ấn Độ tạo 
nhiều điều kiện tiếp nhận người tị nạn 
Tây Tạng. Người nào đến Ấn Độ từ năm 
1959 đến năm 1979, và con cái của những 
người này, sẽ được cấp giấy tờ cho phép ở 
lại đồng thời có thể dùng giấy tờ này xuất 
cảnh và trở về Ấn Độ.

Gongma Trichen Rinpoche, người đứng 
đầu giáo phái Sakya, mới vừa truyền giáo 
tại Việt Nam, cũng từng vượt biên sang Ấn 
Độ vào năm 1959.

Tuy nhiên, cho đến nay, các nhà sư Tây 
Tạng chưa bao giờ có cuộc sống ổn định 
tại Ấn Độ.
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PHẬT GIÁO TÂY TẠNG 
TRUYỀN VÀO VIỆT NAM
Nhiều thế kỷ trước, Mật tông đã ảnh hưởng 
đến Phật giáo Việt Nam. Nhưng dù xét ở 
khía cạnh nào, ảnh hưởng của Mật tông 
vẫn rất nhỏ, đến năm 1936 mới có một nhà 
sư Việt Nam được cho là đã thọ giới trực 
tiếp từ một nhà sư Tây Tạng, nhưng chưa 
lập được dòng truyền thừa nào tại Việt 
Nam. [9]

Cho đến đầu những năm 2000, vẫn chưa có 
nhà sư Tây Tạng nào đến Việt Nam để lập 
các dòng truyền thừa. Có chăng là một số 
nhà sư Việt Nam được thọ giới từ các nhà 
sư Tây Tạng và họ nỗ lực truyền bá Mật 
tông bằng một cách chính thức hơn.

Năm 2007, chính quyền cho phép người 
đứng đầu dòng truyền thừa Drukpa Kagyu, 
Gyalwang Drukpa, đã đến thăm chính 
thức ở chùa Hương. [10] Vị này tiếp tục có 
chuyến thăm Việt Nam vào năm 2008 [11], 
2010 [12], 2011 [13], 2013 [14], 2014 [15], 
2015 [16]. Năm 2016, ông đã tham gia lễ 
bổ nhiệm trụ trì chùa Tây Thiên, một ngôi 
chùa Mật tông của Giáo hội Phật giáo Việt 
Nam. [17] Ba năm liên tiếp 2017 [18], 2018 
[19], 2019 [20] ông đều xuất hiện trong các 
diễn đàn, đại lễ, Phật sự tại Việt Nam, và 
phải đến bốn năm sau (2023) ông mới trở 
lại Việt Nam một lần nữa sau đại dịch. [21]

Năm 2010, một vị đại sư của dòng truyền 
thừa Drikung Kagyu đã thăm chính thức 
một số nhà sư Việt Nam. [22] Năm 2015 [23] 
và 2016 [24], Drikung Kyabgön Chetsang, 
người đứng đầu dòng truyền thừa này đến 

Ông đã thành lập Chính phủ Tây Tạng lưu 
vong (Tibetan Government-in-Exile), bao 
gồm đại diện từ các giáo phái và khu vực 
của Tây Tạng. Việc thành lập nền hành 
chính của Tây Tạng ở Ấn Độ đã góp phần 
vào việc chăm lo cho người dân lưu vong, 
đồng thời tổ chức các hoạt động đấu tranh 
bất bạo động nhằm giành lại nền độc lập 
cho Tây Tạng. [5]

Tuy nhiên, tại Ấn Độ, người Tây Tạng, bao 
gồm các nhà sư, không được công nhận là 
người tị nạn, do Ấn Độ chưa ký công ước 
về tị nạn của Liên Hiệp Quốc. Đồng thời, 
Ấn Độ cũng không muốn gây hiềm khích 
với Trung Quốc nên đã không có chính 
sách cư trú phù hợp cho người Tây Tạng. 
[6]

Đến nay, người Tây Tạng ở Ấn Độ vẫn sống 
trong tình trạng pháp lý tạm bợ, mong 
manh, khó khăn trong tìm việc làm, mua 
nhà, tiếp cận tín dụng ngân hàng, thậm 
chí là bị một số trường đại học từ chối. 
Chính sách cư trú của họ có thể bị thay đổi 
bất cứ lúc nào. Chính điều này tạo áp lực 
rất lớn lên các nhà sư Tây Tạng. [7]

Năm 2011, có khoảng 150.000 người Tây 
Tạng tị nạn ở Ấn Độ, nhưng đến năm 2018 
chỉ còn khoảng 85.000 người, giảm đến 
44%, theo thống kê của Ấn Độ. Số người ra 
đi đã đến định cư ở Canada, Mỹ, Thụy Sĩ, 
Đức và hàng chục nước khác. [8]

Một lý do nữa khiến các nhà sư Tây Tạng 
lập trung tâm ở nước ngoài là để thu hút 
nguồn lực cho giáo phái của mình.

Các giáo phái vốn đã bị suy giảm nguồn lực 
hoạt động khi rời khỏi Tây Tạng, nhưng 
Ấn Độ cũng không phải là nơi có đông đảo 
tín đồ đạo Phật. Việc các nhà sư phải mở 
rộng hoạt động ra các quốc gia khác là rất 
cần thiết. Mật tông hiện nay không chỉ có 
tín đồ là người Tây Tạng mà còn thu nhận 
tín đồ từ nhiều quốc gia trên thế giới.

Bên cạnh tài trợ cho hoạt động tôn giáo, 
các nhà sư Tây Tạng khi mở rộng phạm vi 
hoạt động đã tranh thủ thể hiện động thái 
ngoại giao lên án Trung Quốc, tạo thành 
một mạng lưới liên kết rất chắc chắn. 
Cộng đồng lưu vong Tây Tạng có thể nói 
là một trong những cộng đồng vận động 
quốc tế rất thành công, duy trì được sự ủng 
hộ lâu dài của các tổ chức quốc tế.
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Việt Nam tổ chức nhiều nghi lễ khác nhau. 
Đây cũng là một nhà sư lưu vong của Tây 
Tạng tại Ấn Độ. Ông cũng thăm Việt Nam 
liên tiếp vào các năm 2017 [25], 2018, 2019 
[26], 2022 [27]. Tháng 3/2023, ông đã đến 
dự và thực hiện nghi thức cắt băng khánh 
thành một khu du lịch tâm linh theo dòng 
truyền thừa này tại tỉnh Lâm Đồng. [28]

Dòng Sakya là dòng Phật giáo Tây Tạng 
vào Việt Nam trễ nhất, bắt đầu vào năm 
2017 và gián đoạn cho đến năm 2023 mới 
quay trở lại. [29] Tuy nhiên, trong khoảng 
thời gian gián đoạn này, các hoạt động tôn 
giáo vẫn được tiến hành thường xuyên do 
các nhà sư người Việt theo phái này cử 
hành ở trung tâm thiền tại Quận 7 và chùa 
của dòng này tại huyện Củ Chi, TP. Hồ Chí 
Minh.

Có thể thấy một số dòng Phật giáo Tây 
Tạng đã xuất hiện đều đặn tại Việt Nam 
trong những năm gần đây. Một số dòng 
còn xây dựng nhiều trung tâm thiền, thậm 
chí là lập chùa tại Việt Nam.

VÌ SAO CÁC DÒNG TRUYỀN THỪA 
MẬT TÔNG ĐƯỢC CHÀO ĐÓN Ở 
VIỆT NAM?
Sự xuất hiện của các nhà sư Tây Tạng trong 
tất cả các chuyến thăm Việt Nam đều đã 
được nhà nước cho phép. Một số sự kiện 
còn được Giáo hội Phật giáo Việt Nam cho 
mượn chùa để cử hành nghi lễ.

Có quan điểm cho rằng Việt Nam mượn 
nhà sư Tây Tạng để chứng minh với quốc 
tế rằng Việt Nam cởi mở trong vấn đề tự do 
tôn giáo. [30]

Nhận định này có thể cũng không sai khi 
nhiều nước ở châu Á chấp nhận các nhà sư 
Tây Tạng đến mở cơ sở tu tập, nhưng có lẽ 
còn nhiều nguyên nhân khác nữa. Trong 
đó, Phật giáo Tây Tạng có thể phù hợp với 
nhu cầu tâm linh của một bộ phận người 
dân.

Mật tông là một nhánh Phật giáo bí hiểm. 
Mật tông hay Kim Cương Thừa chú trọng 
tu tập để đạt cảnh giới giác ngộ nhanh 
chóng, nhánh này nổi tiếng với việc thực 
hành các bí thuật về thần chú, thủ ấn (bắt 
ấn bằng các ngón tay), tu tập bằng mandala 
(hình đồ mang ý niệm tôn giáo), v.v.

Mặt khác, theo truyền thống của Tây Tạng, 
các nhà sư Tây Tạng, nhất là những người 
đứng đầu các giáo phái được cho là hiện 
thân của các vị Phật.

Hai lý do vừa nêu trên được tìm thấy ở rất 
nhiều tôn giáo mới hiện nay, một phần 
đáng kể đến từ nước ngoài. Các tôn giáo 
mới này có giáo chủ lãnh đạo, họ thường 
tự xưng là hiện thân của Phật hay Chúa 
trời, đưa ra lời răn dạy, hành xử như các 
bậc tối cao, thiêng liêng. Hình thức tôn 
giáo có giáo chủ hiện thế, lại còn là hóa 
thân của bậc giác ngộ, đã đáp ứng nhu cầu 
của rất nhiều người dân.

Một lý do khác nữa là Phật giáo Việt Nam 
do các nhà sư thuộc Giáo hội Phật giáo 
Việt Nam lãnh đạo đang ngày càng mất 
uy tín, nhất là khi dính líu đến vấn đề tiền 
bạc, chính trị, dần xa rời các giáo lý hay 
pháp môn nguyên thủy. Sự xuất hiện kịp 
thời của các nhà sư hải ngoại mang đến 
một tinh thần hoằng pháp mới. Dù vậy, 
Mật tông vào Việt Nam vẫn sẽ an toàn hơn 
khi chính quyền có thể dùng các nhà sư 
của giáo hội để kiểm soát các nhà sư Tây 
Tạng.

Tuy nhiên, chúng ta cũng phải thừa nhận 
một thực tế rằng Việt Nam đang có rất 
nhiều tôn giáo mới hoạt động, và bị chính 
quyền xem như một rắc rối rất lớn về 
chính trị, cho nên việc mời các nhà sư Tây 
Tạng đến Việt Nam là một ngoại lệ hiếm 
hoi.

Cho đến nay, dòng truyền thừa Gelug - 
dòng Phật giáo của Dalai Lama - vẫn chưa 
xuất hiện chính thức tại Việt Nam. Điều 
này có lẽ rất nhạy cảm trong vấn đề ngoại 
giao với Trung Quốc.
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Trên thực tế, các hoạt động tôn giáo của 
Mật tông được phổ biến ở mức độ thấp, thể 
hiện sự cho phép có chừng mực. Ví dụ như 
người thủ ngôi thứ 41 của dòng Sakya, một 
nhân vật lưu vong nổi tiếng của Tây Tạng, 
đến Việt Nam suốt hai tuần nhưng vẫn 
không có báo chí nhà nước đưa tin. Nếu có 
đưa tin, báo chí thường gọi các nhà sư này 
là nhà sư Ấn Độ, Bhutan, chứ không gọi 
thẳng là nhà sư lưu vong Tây Tạng.

Bên cạnh đó, việc các nhà sư Tây Tạng xuất 
hiện tại Việt Nam có vẻ mang tính nghi lễ 
nhiều hơn, khi các phái đoàn này chỉ được 
thực hiện các hoạt động tôn giáo thuần 
túy trong thời hạn cho phép, thường là hai 
tuần. Các nhà sư Tây Tạng không được ở 
lại Việt Nam hay điều hành các trung tâm, 
chùa của mình, mà phải nhờ vào nhà sư 
người Việt.

Câu chuyện các dòng tu Mật tông đến Việt 
Nam một cách chính thức dường như có 
bàn tay của cả giới doanh nhân lẫn một số 
quan chức nhà nước, trước mắt là vì nhu 
cầu tu tập cá nhân và ý muốn quảng bá 
nhanh dòng Phật giáo này tại Việt Nam. 
Nhưng bất luận thế nào, các hoạt động tôn 
giáo dù được nhà nước cho phép đi nữa 
vẫn sẽ rất khó tạo nên tiếng vang lớn nếu 
không có sự tài trợ đáng kể từ những Phật 
tử giàu có và quyền lực. q



Chúng tôi luôn mong chờ bài 
viết cộng tác của bạn.

Cùng là những người viết, 
chúng tôi trân trọng nỗ lực của 
bạn với con chữ và luôn dành 
mức nhuận bút cao nhất có thể 
cho mỗi tác phẩm của bạn.
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VÌ SAO CÁC CHẾ ĐỘ CỘNG SẢN
Ở ĐÔNG DƯƠNG ỨNG XỬ
KHÁC NHAU TRONG
VẤN ĐỀ TÔN GIÁO?

Vincente Nguyen

Thu nạp hay cưỡng chế tùy thuộc 
vào năng lực của bộ máy quan liêu.

Bài được đăng lần đầu trên
luatkhoa.com ngày 12/5/2023.
Có chỉnh sửa so với bản đăng lần đầu.
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Các tôn giáo có tính tổ chức 
xuất hiện từ giai đoạn Đông 
Dương thuộc Pháp đã vượt 

qua nhiều sóng gió và những mối 
đe dọa sống còn để tồn tại đến ngày 
nay. Tôn giáo thường bị xem là định 
chế nắm giữ quyền lực xã hội khổng 
lồ nên chúng ít nhiều khiến các chế 
độ toàn trị ở cả Việt Nam, Lào và 
Campuchia phải dè chừng, ngay cả 
khi các cuộc chiến tranh chấm dứt.

Nửa sau thế kỷ 20 của giai đoạn Đông 
Dương thuộc Pháp là thời kỳ xảy ra 
những cuộc chiến khốc liệt. Có thể 
kể đến cuộc nội chiến đẫm máu ở 
Lào (1959 - 1975), nạn diệt chủng ở 
Campuchia (1975 - 1979) và hai cuộc 
chiến tranh lớn chống Pháp và Mỹ 
ở Việt Nam (1946 - 1975). Các cuộc 
chiến này không những gây ra nỗi 
kinh hoàng chưa từng thấy đối với 
người dân của từng quốc gia, chúng 
còn làm thay đổi vĩnh viễn bản chất 
của mối quan hệ nhà nước – xã hội.

Năm 1975 là dấu mốc quan trọng 
trong việc tìm hiểu quỹ đạo chung 
trong mối liên hệ giữa chế độ và 
tôn giáo ở các quốc gia này. Đây là 
thời điểm các chế độ cộng sản nắm 
quyền chính trị tại ba nước Đông 
Dương và chính thức đủ khả năng 
đặt ra các chính sách nhằm vô hiệu 
hóa mối đe dọa từ các tôn giáo có 
tính tổ chức đến quyền lực chính trị 
của họ.

Tuy nhiên, điều này không đồng 
nghĩa với việc các chính sách tôn 
giáo của ba quốc gia này sẽ giống 
nhau về mặt hình thức lẫn hiệu quả.

Kinh nghiệm thời chiến, hệ thống 
nhà nước và văn hóa quan liêu kế 
thừa trong lịch sử, v.v. của mỗi quốc 
gia tạo nên những thế mạnh và cả 

yếu điểm tương đối khi họ “đối phó” 
với tôn giáo. Từ đó, khả năng kiềm 
chế sức ảnh hưởng của các tôn giáo 
có tổ chức ở từng nhà nước cũng 
khác nhau một cách đáng kể.

Nhìn tổng quan, dù chế độ cai trị tại 
các quốc gia này đều cùng theo đuổi 
một cam kết giống nhau là giảm bớt 
năng lực tổ chức và sự thu hút mang 
tính biểu tượng của tôn giáo bên 
trong quốc gia mình, nhưng sự khác 
biệt về sức mạnh và truyền thống 
của bộ máy nhà nước được xem là lý 
do thuyết phục nhất để giải thích tại 
sao hai quốc gia Lào và Campuchia 
với bộ máy quan liêu/ hành chính 
yếu kém thì sẽ lưỡng lự giữa việc 
đồng thuận và cưỡng chế đối với tôn 
giáo có tổ chức. Trong khi đó, Việt 
Nam lại có thể thỏa hiệp và giám sát 
hệ thống phân cấp tôn giáo thông 
qua mô hình giáo hội dưới sự quản 
lý của nhà nước, tương tự Đảng 
Cộng sản Trung Quốc.

Để lý giải vấn đề trên, bài viết xin 
giới thiệu tới bạn đọc một nghiên 
cứu có tên là “To co-opt or coerce? 
State capacity, regime strategy, and 
organized religion in Cambodia, Laos, 
and Vietnam” của tác giả Adam E 
Howe, Đại học Fairfield, Hoa Kỳ. [1]

Trong nghiên cứu của mình, tác giả 
nhận định rằng giới chóp bu của 
chế độ ở Việt Nam đã thành công 
trong việc thu nạp tôn giáo có tổ 
chức thông qua bộ máy quan liêu 
nhà nước. Ngược lại, các chế độ ở 
Campuchia và Lào đã dao động qua 
lại giữa một bên là việc dùng các 
chính sách cưỡng chế mang tính 
bạo lực và một bên là sự điều chỉnh 
chiến lược để phân tán quyền lực 
của các nhóm tôn giáo trong nước.
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Mở đầu nghiên cứu, tác giả đề cập tổng 
quát về nhà nước, chế độ và tôn giáo có 
tính tổ chức. Tác giả cho rằng các quốc 
gia đang hoạt động dù với hình thức chính 
phủ dân chủ hay độc tài, đều nắm giữ 
quyền lực tối cao để trừng phạt những 
người bất đồng.

Thông thường, chế độ độc tài sẽ cố gắng 
tạo ra hoặc lợi dụng một hệ tư tưởng đã 
tồn tại từ trước và truyền bá nó thông qua 
một đảng chính trị duy nhất. Chế độ dạng 
này cũng có thể duy trì quyền lực của 
mình nhờ vào việc tiến hành thu phục, kết 
nạp công dân hay các hội nhóm nhờ các 
đặc quyền chính trị, kinh tế hoặc các mục 
đích khác, từ đó kết nối lợi ích của một 
bộ phận dân chúng với lợi ích của chính 
quyền.

Nếu các hình thức thu nạp này không hiệu 
quả, các chính quyền nói trên sẽ tận dụng 
các biện pháp dọa nạt, tù tội hình sự hoặc 
thậm chí là đàn áp bằng bạo lực đối với 
những người bất đồng. Điều này giúp họ 
loại bỏ được mối đe dọa đương nhiên, dễ 
nhận thấy nhất đối với chế độ và đồng thời 
cũng là để truyền đạt thông điệp mạnh mẽ 
tới những người bất đồng tiềm năng khác.

Tùy từng thời điểm khác nhau, các chế độ 
độc tài sẽ vận dụng kết hợp các chiến thuật 
trên. Tuy nhiên, tác giả cho rằng tầng lớp 
chóp bu vẫn ưa thích việc thu nạp hơn là 
các công cụ trừng phạt, đặc biệt nếu đối 
mặt với sự kháng cự mang tính chất tôn 
giáo.

Một yếu tố khác đáng quan tâm nữa là 
năng lực nhà nước có sức ảnh hưởng 
quan trọng bậc nhất khi hình thành các 
lựa chọn liên quan đến chiến lược quản 
lý tôn giáo. Quyền lực cưỡng chế và quyền 
lực quan liêu/ hành chính ảnh hưởng gần 
như hoàn toàn đến chiến lược của chế độ.

Mặc dù nhiều quan điểm đã cố gắng chỉ 

ra hệ tư tưởng chính trị (chủ nghĩa Marx 
hay chủ nghĩa tư bản) hoặc tính cách của 
các lãnh đạo (thân thiện, bảo thủ, v.v.) 
có ảnh hưởng đến cách thức quản lý tôn 
giáo ở những quốc gia độc tài, nhưng tác 
giả không hoàn toàn đồng tình với những 
cách tiếp cận này. Ông cho rằng năng lực 
quan liêu nhà nước là một lời giải thích 
thuyết phục hơn cho chiến lược của chế 
độ đối với tôn giáo có tổ chức.

***

Cụ thể hơn, tác giả chỉ ra rằng khi đứng 
trước lựa chọn giữa cam kết về ý thức hệ 
của chủ nghĩa Marx và vấn đề thực tế của 
việc thực thi và duy trì quyền lực chính trị, 
giới lãnh đạo chóp bu của cả ba quốc gia 
Đông Dương thường ưu tiên phương án 
thứ hai.

Ở Campuchia, những nỗi kinh hoàng gây 
ra trong thời kỳ Khmer Đỏ phản ánh một 
chế độ hầu như dựa hoàn toàn vào bộ 
máy cưỡng chế để cai trị. Chính sự yếu 
kém của truyền thống quản lý nhà nước 
Campuchia đã để cho Khmer Đỏ có cơ hội 
nắm quyền ngay từ sớm.

Thời gian đầu, Khmer Đỏ vẫn nhận thấy 
lợi ích trong việc sử dụng các khẩu hiệu và 
biểu tượng Phật giáo để thu hút sự ủng hộ 
của quần chúng nông dân truyền thống. 
Dù Khmer Đỏ xem Phật giáo là có ảnh 
hưởng xấu đối với người dân nhưng họ 
vẫn lợi dụng tôn giáo này một cách triệt để 
nhằm nắm bắt quyền lực trước tiên. Chỉ 
sau khi năng lực bạo lực của Khmer Đỏ 
được độc quyền hóa một cách chắc chắn, 
Phật giáo mới chính thức trở thành đối 
tượng bị thanh trừng. Sau khi Pol Pot và 
bè phái của ông ta gần như phá hủy hoàn 
toàn việc thực hành Phật giáo thì chế độ 
diệt chủng Khmer Đỏ mới bị đánh bật 
quyền lực.

Khi Hun Sen lên nắm quyền, ông nhanh 
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chóng công khai xin lỗi về những sai lầm 
gây ra đối với Phật giáo. Các quan chức 
nhà nước cũng bắt đầu bảo trợ Phật giáo 
thông qua các hoạt động sùng đạo. Tiếp 
đó, Hun Sen tái khẳng định quyền lực của 
mình ở Campuchia song song với chính 
sách xem Phật giáo là quốc giáo chính 
thức. Một lần nữa, ông cố gắng duy trì 
khả năng thao túng của nhà nước với tôn 
giáo để duy trì quyền lực. Mặc dù có xu 
hướng độc đoán, nhưng ông đã thực hiện 
đúng lời hứa nới lỏng hơn đối với việc thực 
hành Phật giáo ở Campuchia nhằm tranh 
thủ sự ủng hộ của quần chúng.

Có thể nói, chế độ cai trị dưới thời Hun 
Sen gắn liền với sự tự do hóa tôn giáo dần 
dần. Tuy nhiên, ông cũng không ngần 
ngại trong việc đàn áp các nhân vật tôn 
giáo, đặc biệt trong kỳ bầu cử 1998 hay 
trong thời kỳ cải cách ruộng đất.

Đối với Campuchia, Khmer Đỏ đã phá hủy 
những gì còn sót lại của một quốc gia yếu 
ớt. Kể từ đó, các chế độ không ngừng nối 
tiếp nhau thử nghiệm việc thỏa hiệp lẫn 
ép buộc như một phương tiện để kiểm 
soát và lợi dụng tôn giáo.

***

Đối với Lào, chính quyền lại nhận ra rằng 
họ không thể cai trị chỉ bằng cưỡng bức.

Thiếu một chính đảng vô sản và một 
truyền thống nhà nước mạnh, Đảng Nhân 
dân Cách mạng Lào (LPRP) bận tâm nhiều 
hơn tới việc chống lại các mối đe dọa từ 
các nhóm sắc tộc và tôn giáo thiểu số. Vì 
vậy, các quan điểm hay niềm tin chính trị 
về loại trừ tôn giáo bị lờ đi. Thay vào đó, 
họ tìm cách thu nạp Phật giáo như một 
phương tiện để nâng cao tính chính danh 
cho nhà nước mình.

Trước khi lên nắm quyền vào năm 1975, 
LPRP đã tìm cách thu nạp các nhà sư vào 
bộ máy đảng, vì các nhà cách mạng nhận 
thấy lợi ích của việc tranh thủ sự ủng hộ 
của giới tu sĩ Phật giáo.

Song không lâu sau khi chính thức lên 
nắm quyền vào năm 1975, chế độ này lại 
áp dụng một số biện pháp có tính kiểm 
soát hà khắc hơn đối với Phật giáo có 
tổ chức, một phần để thu hút các nhóm 
thiểu số không theo đạo Phật.

Các lãnh tụ Lào biết rằng họ thiếu các 
nguồn lực quan liêu, truyền thống nhà 
nước và năng lực cưỡng chế mạnh mẽ cần 
thiết để thống trị xã hội. Vì lý do này, họ 
luôn trung thành với các chính sách theo 
chủ nghĩa thỏa hiệp.

Trong suốt những năm 1970 và 1980, 
chính sách của chế độ Lào đối với tôn giáo 
thường xuyên được điều chỉnh và sau đó 
được sửa đổi dựa trên vị thế trong nước 
của chế độ. Trong thời kỳ khó khăn này, 
chế độ phải dựa vào Phật giáo như một trụ 
cột quan trọng để nâng cao tính hợp pháp 
của mình.

Quan trọng nhất, sự yếu kém của nhà nước 
Lào đồng nghĩa với việc LPRP có nhiều 
khả năng thử nghiệm cả sự thỏa hiệp và 
cưỡng chế tôn giáo để đạt được mục tiêu 
của họ. Cuối cùng, chế độ nhận ra rằng nó 
cần có sự ủng hộ của tôn giáo để giải quyết 
vấn đề chính danh của nó.

Sự bảo trợ tạm thời của nhà nước Lào đối 
với Phật giáo, do đó, không phải là không 
có những phức tạp tiềm ẩn, vì gần một 
phần ba công dân Lào không theo đạo 
Phật.
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Kinh nghiệm của Việt Nam về tôn giáo 
có tổ chức hoàn toàn trái ngược với 
Campuchia và Lào.

Mặc dù Đảng Cộng sản Việt Nam ban đầu 
dựa vào bạo lực để đặt các nhóm tôn giáo 
bất đồng chính kiến dưới sự kiểm soát của 
nhà nước nhưng khả năng của họ trong 
việc tạo ra một bộ máy quan liêu có thứ 
bậc và từ đó là khả năng điều chỉnh và 
kiềm chế các định chế tôn giáo bên trong 
hệ thống quan liêu đó không thể xem nhẹ. 
Thông qua việc thu nạp giới tinh hoa tôn 
giáo vào các giáo hội do nhà nước quản 
lý, sự kiểm soát tôn giáo của Việt Nam an 
toàn hơn so với các nước láng giềng Lào và 
Campuchia.

Vì sao lại có sự khác biệt này?

Theo tác giả, không giống như các nước 
láng giềng Campuchia và Lào, Việt Nam 
có một bộ máy quan liêu kiểu Nho giáo 
trước khi người Pháp đến. Nhiều nghiên 
cứu chỉ ra đó là mô hình quản lý nhà nước 
thống nhất, mô hình hoạt động có ban bệ, 
kinh nghiệm bình ổn quần chúng, v.v. Do 
đó, những người cộng sản không hẳn xây 
dựng nhà nước theo mô hình cộng sản mà 
lại quản lý tốt được tôn giáo, đơn giản là vì 
họ không phải xây dựng lại từ đầu và thừa 
hưởng những nền tảng khá vững chắc của 
một bộ máy nhà nước quan liêu ổn định, 
có khả năng tiến hóa hiện đại.

Trên thực tế, những nỗ lực xây dựng nhà 
nước ban đầu ở Việt Nam mang lại hiệu 
quả nhất định. Bộ Chính trị đã dựa vào 
một bộ máy mạnh mẽ của đảng để tổ 
chức, khai thác và điều chỉnh tôn giáo có 
tổ chức. Đây cũng là chỉ báo về một nhà 
nước hành chính/ quan liêu đầy quyền 
lực.

Nếu phân tích theo quá trình, ngay sau 
khi thống nhất, đảng đã trực tiếp đàn áp 
Phật giáo có tổ chức còn tồn tại ở miền 
Nam Việt Nam. Nhưng ngay sau đó, chế 
độ đã chuyển sang tài trợ cho tổ chức Phật 
giáo của chính mình, tức là Giáo hội Phật 
giáo Việt Nam. Chế độ dần chuyển từ đàn 
áp trực tiếp sang nhắm đến các mục tiêu 
cụ thể, chọn lọc những tiếng nói bất đồng 
chính kiến.

Về phần mình, Giáo hội Công giáo tại Việt 
Nam luôn lo sợ đối mặt với sự hủy diệt, tuy 
nhiên, tác giả cho rằng có rất ít trở ngại 
đáng kể đối với việc thực hành tôn giáo 
của tín đồ. Việc tham dự thánh lễ ở miền 
Nam Việt Nam rất nhiều, miễn là nhà thờ 
Công giáo đủ cẩn thận không thách thức 
chính quyền nhà nước. Kể từ sau năm 
1980, nhà nước luôn tìm cách đưa Công 
giáo vào quỹ đạo quản lý, bắt từ việc dựng 
nên Ủy ban Đoàn kết Công giáo Yêu nước 
Việt Nam (CSPVC).

Ngoài ra, các cuộc chiến tranh với Pháp, 
Mỹ và Campuchia, hay những đe dọa 
quân sự từ nước láng giềng Trung Quốc đã 
khuyến khích Việt Nam tiếp tục xây dựng, 
cải thiện khả năng quân sự, củng cố sức 
mạnh cưỡng chế của nhà nước. Do đó, 
nhà nước Việt Nam chỉ càng trở nên mạnh 
hơn về cả năng lực quan liêu và cưỡng chế 
theo thời gian.

Cách tiếp cận của Việt Nam trong việc 
quản lý tôn giáo có tổ chức vẫn tương đối 
nhất quán theo thời gian. Sự phát triển 
của bộ máy hành chính/ quan liêu và 
cưỡng chế sau ngày thống nhất giúp đảng 
có thể thu nạp Phật giáo và Công giáo một 
cách hiệu quả hơn bằng cách tạo ra các 
giáo hội nhà nước có tính thứ bậc. Đồng 
thời, chế độ cũng áp dụng có chọn lọc các 
chiến thuật cưỡng chế nhắm vào các nhà 
lãnh đạo tôn giáo bất đồng chính kiến. 
Việt Nam sau khi thống nhất đã không 
phải dựa vào các cuộc đàn áp công khai 
hoặc dài hạn đối với các nhân vật tôn giáo.
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Điều quan trọng là các nhóm tôn giáo đã 
không gây ra mối đe dọa đáng kể nào đối 
với chế độ ở Việt Nam trong nhiều thập kỷ 
do chương trình tuyển chọn thành công 
được thực hiện bởi bộ máy hành chính 
nhà nước.

***

Nghiên cứu đã mang lại những phát hiện 
mới trong việc nhận thức mối liên hệ giữa 
năng lực nhà nước và chiến lược của chế 
độ, chứng minh rằng không phải tất cả 
các chế độ độc tài đều được trang bị các 
công cụ hành chính/ quan liêu cần thiết 
để thu nhận tôn giáo có tổ chức một cách 
hiệu quả.

Điều này giúp chúng ta hiểu rõ hơn tại 
sao phản kháng chính trị tập thể dựa 
trên tôn giáo hiếm khi xảy ra ở Việt Nam 
nhưng vẫn tồn tại ở Lào và Campuchia bất 
chấp lịch sử bạo lực của chế độ. Nghiên 
cứu này cũng cung cấp thông tin cho các 
nhà hoạch định chính sách quan tâm đến 
những trở ngại và cơ hội để thúc đẩy tự do 
tôn giáo và xã hội dân sự trong bối cảnh 
độc tài. q
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Ngay sau khi viết xong bài điểm 
sách về “Những thiên đường 
mù” của Dương Thu Hương 

tuần trước, tôi biết cần phải điểm 
cuốn gì tiếp theo.

“Thời của thánh thần” ra đời vào 
tháng 8/2008, trước “Đỉnh cao chói 
lọi” của Dương Thu Hương vài tháng. 
Nếu như “Đỉnh cao chói lọi” được 
xuất bản đàng hoàng ở nước ngoài 
thì “Thời của thánh thần” được nhà 
văn Hoàng Minh Tường viết ở trong 
nước, do Nhà xuất bản Hội Nhà văn 
phát hành.

Và chỉ vài ngày sau khi lên kệ, chính 
tác giả của nó phải đi từng hiệu sách 
ở Hà Nội để thu hồi vì có lệnh của Cục 
Xuất bản. [1]

“THỜI CỦA THÁNH THẦN” 
VÀ NHỮNG KHÚC QUANH 
NGHIỆT NGÃ CỦA LỊCH SỬ 
HIỆN ĐẠI VIỆT NAM

Trịnh Hữu Long

Cuốn sách cấm đáng đọc
cho những ai đam mê lịch sử.

Bài được đăng lần đầu trên
luatkhoa.com ngày 9/5/2023.
Có chỉnh sửa so với bản đăng lần đầu.

ĐỌC SÁCH CÙNG ĐOAN TRANG
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Từ đó đến nay, cuốn sách chưa từng được 
xuất bản trở lại. Cái tên Hoàng Minh 
Tường kể từ đó cũng biến mất khỏi các 
kênh chính thống, nhưng về sau ông trở 
lại với tư cách là một trong những người 
đầu tiên ghi danh thành lập Văn đoàn Độc 
lập vào năm 2014 và tiếp tục xuất hiện trên 
văn đàn với những tiểu thuyết xuất bản ở 
nước ngoài.

“Thời của thánh thần” - cũng giống 
như “Những thiên đường mù” và “The 
Mountains Sing” của Nguyễn Phan Quế 
Mai - đều là những tiểu thuyết lịch sử kể 
về bi kịch của những gia đình miền Bắc 
ly tán và đoàn tụ sau những cơn tao loạn 
của lịch sử Việt Nam thế kỷ 20. “Thời của 
thánh thần” đồ sộ hơn hai cuốn còn lại, 
lên tới hơn 600 trang, và cũng không theo 
đuổi cấu trúc đan cài quá khứ và hiện tại. 
Toàn bộ cuốn tiểu thuyết này là một mạch 
truyện cực kỳ lôi cuốn được kể theo tuyến 
tính thời gian từ trước Cách mạng tháng 
Tám cho tới đầu thập niên 2000.

Không giống với hai cuốn tiểu thuyết kia, 
các nhân vật của “Thời của thánh thần” có 
nguyên mẫu, hay lấy chất liệu từ những 
nhân vật rất quen thuộc trong lịch sử lẫn 
thời hiện đại ngày nay.

Ngoại trừ mối liên hệ giữa gia đình họ 
Nguyễn Kỳ - trung tâm của câu chuyện 
- với những nhân vật có thật như Tam 
nguyên Yên Đổ Nguyễn Khuyến, hay một 
vài nhân vật khác được nhắc đến như Hồ 
Chí Minh, Tố Hữu, Trịnh Văn Bô, Nguyễn 
Thị Năm, Nguyễn Văn Linh, các nhân vật 
chính đều cho ta nhiều mối liên tưởng tới 
nguyên mẫu của họ. Chính tác giả cũng 
phải có lời bạt rằng ông “không ám chỉ 
một ai, một nơi nào trong đời thực” và xin 
bạn đọc “thể tất mọi điều”.

Gia đình họ Nguyễn Kỳ là một gia đình 
đứng giữa ngã năm ngã bảy của lịch sử. 
Chính ngôi làng Động ở vùng châu thổ 
sông Hồng của họ cũng vậy. Nó là nơi hành 
quân của các binh đoàn trong hàng trăm 

năm lịch sử, đến thời chiến tranh chống 
Pháp nó lại là nơi Việt Minh và Pháp giành 
giật nhau, rồi đến thời chống Mỹ thì là nơi 
B52 ném bom rải thảm.

Kết quả, gia đình Nguyễn Kỳ người thì bị 
Việt Minh đấu tố trong Cải cách Ruộng 
đất, người thì bị Việt Minh ép phải đấu 
tố bố mình, người thì trở thành lãnh đạo 
cấp cao của đảng, người thì bị quăng quật 
trong vụ Nhân văn Giai phẩm và vụ án xét 
lại chống đảng, người thì lang bạt vào Nam 
rồi cuối cùng đi vượt biên và trở thành Việt 
kiều.

Những bi kịch của gia đình Nguyễn Kỳ còn 
được Hoàng Minh Tường tài tình đan xen 
vào bi kịch của nữ cán bộ cách mạng Đào 
Thị Cam và chuẩn tướng Trương Phiên, 
cùng với hàng loạt cuộc đời của giới văn 
nghệ sĩ, tiểu tư sản ở Hà Nội cũng như 
nhiều nhân vật ở miền Nam từng sống 
dưới thời Việt Nam Cộng hòa.

Người phải chịu đựng đủ các hậu quả của 
đủ các loại “công cuộc” do đảng lãnh đạo 
dường như là nhà thơ, nhà văn tài năng 
Nguyễn Kỳ Vỹ, người con trai thứ hai của 
ông bà Cử Phúc. Từ Cải cách Ruộng đất, 
cho tới vụ Nhân văn Giai Phẩm, cho tới 
cuộc cải tạo công thương nghiệp, rồi cho 
tới cả vụ án xét lại chống đảng. Nhưng 
chi tiết có lẽ là thú vị bậc nhất trong tiểu 
thuyết này - dĩ nhiên là dưới góc nhìn của 
tôi - là ánh mắt của nhà tuyên huấn lỗi lạc 
Nguyễn Kỳ Khôi trước số vàng bạc của nả 
mà bà vợ ông đã âm thầm tích cóp suốt 
những tháng năm ông đi rao giảng về cơn 
giãy chết của chủ nghĩa tư bản, và rồi sau 
này chính bà biến thành một cơ ngơi đồ sộ 
giữa thời buổi kinh tế thị trường.

Đứa con ngoài giá thú của nhà tuyên huấn 
Nguyễn Kỳ Khôi sẽ khiến độc giả ngỡ 
ngàng, không những bởi vì ta sẽ dễ dàng 
nhận ra nguyên mẫu ngoài đời thực của 
anh ta là ai, mà còn vì anh là biểu tượng 
không thể hoàn hảo hơn cho cái chết của 
thứ tư tưởng mà cả đời ông Khôi tin tưởng. 
q
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HỒI KÝ CỦA MỘT NHÀ BÁO 
CHỐNG LẠI MỘT KẺ ĐỘC TÀI

Trần Quỳnh Vi

Giữ vững niềm tin dù bóng đêm tuyên truyền vây phủ trên đầu.

Bài được đăng lần đầu trên
luatkhoa.com ngày 16/5/2023.
Có chỉnh sửa so với bản đăng lần đầu.

ĐỌC SÁCH CÙNG ĐOAN TRANG

Nhà báo Maria Ressa không chỉ nổi 
tiếng ở châu Á mà còn trên toàn thế 
giới, đặc biệt là sau khi bà nhận giải 

Nobel Hòa bình cùng với nhà báo Dmitry 
Muratov người Nga vào năm 2021. Ressa 
là người sáng lập, điều hành tờ báo mạng 
Rappler tại Philippines. Vài năm trở lại đây, 
bà và tờ báo phải đối mặt với rất nhiều vấn 
đề pháp lý hình sự.

Ressa có thể chọn một cuộc sống hạnh 
phúc êm đềm và giàu có tại Mỹ, đó là nơi 
bà trưởng thành và theo học tại một ngôi 
trường danh tiếng - Đại học Princeton. Vậy 
vì lý do gì mà một người Philippines đã rời 
đất nước khi mới 10 tuổi lại quay về để phát 
triển báo chí nước nhà, và còn dùng cả cuộc 
đời để bảo vệ tự do báo chí và nền dân chủ 
ở nơi đó? Cuốn sách mới nhất của Ressa sẽ 
cho chúng ta câu trả lời.
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Đọc cuốn “How to Stand Up To a Dictator, 
The Fight of Our Future” (tạm dịch: Làm 
sao để chống lại một kẻ độc tài - Cuộc 
chiến cho tương lai chúng ta), độc giả sẽ 
biết được rằng Maria Ressa vẫn chọn ở lại 
Philippines để chiến đấu cho nền dân chủ 
nước này, dù đã có quốc tịch Mỹ.

Bà Ressa cùng tờ Rappler đã và đang 
vướng vào các vấn đề pháp lý không phải 
vì họ phạm tội hình sự như chính phủ 
cáo buộc, mà chỉ vì họ đang làm báo độc 
lập. Theo nhiều tổ chức nhân quyền quốc 
tế như Human Rights Watch, Amnesty 
International, và The Committee to 
Protect Journalists (CPJ), chính phủ của 
Tổng thống Rodrigo Duterte đã dùng 
những tội danh như “trốn thuế” và “phỉ 
báng trên mạng” (cyber libel) để đàn áp tự 
do báo chí.

Cuốn sách này có thể được xem là một 
dạng hồi ký. Đó là hồi ký của một phóng 
viên về cuộc đời và sự nghiệp làm báo, 
cũng như những giá trị của chính mình 
mà bà quyết tâm theo đuổi.

Vì Ressa là một phóng viên, câu chuyện 
bà viết rất mạch lạc và dễ đọc. Người đọc 
được dẫn dắt để đi từ cuộc đời của một bé 
gái nhỏ người, đơn độc, mồ côi cha, đến từ 
Philippines rồi bắt đầu cuộc sống với cha 
dượng và mẹ tại tiểu bang New Jersey. Cô 
gái đó đã trưởng thành tại Mỹ, nhưng kể 
từ khi chứng kiến người dân Philippines 
lật đổ nhà độc tài Ferdinand Marcos vào 
năm 1986 trong cuộc Cách mạng Quyền 
lực Nhân dân (People Power) hay còn 
được gọi là Cách mạng EDSA tại thủ đô 
Manila, cô quyết tâm trở về quê mẹ để bắt 
đầu sống và làm báo ở đó.

Maria Ressa quyết định theo đuổi ngành 
báo chí, và bà trở thành một nhà báo tại 
Philippines sau khi hoàn thành khóa học 
từ học bổng Fulbright. Gia đình của bà 
tại Mỹ không thể tưởng tượng nổi trước 
quyết định này, họ cho rằng bà trở nên 
quá điên cuồng cho nền dân chủ non nớt 
tại Philippines. Ressa từ đó cho đến tận 

hôm nay vẫn luôn đề cao công việc và giá 
trị của những nhà báo, của báo chí tự do, 
để xây dựng cũng như bảo vệ nền dân chủ.

Cuốn sách này được xuất bản vào tháng 
11/2022, khi Ressa vẫn đang đối mặt với 
những cáo buộc về tội trốn thuế và phỉ 
báng trên mạng. Nếu bị buộc tội, bà có thể 
phải đối diện với mức án hơn 100 năm tù, 
nhưng bà vẫn không sờn lòng hay sợ hãi. 
Nhiều người vẫn thường nhắc đến câu nói 
“Hold the Line” của bà (tạm dịch: Hãy giữ 
vững niềm tin). Niềm tin đó là một niềm 
tin vào giá trị của nghề báo và của các nhà 
báo, một ngành nghề được Hiến pháp Mỹ 
và Hiến pháp Philippines bảo vệ. Công 
việc viết báo cũng được đưa vào các quyền 
con người ở Điều 19, Tuyên ngôn Quốc tế 
Nhân quyền của Liên Hiệp Quốc.

Ressa viết rất rõ trong sách, bà không 
hoảng sợ và đầu hàng khi bị chính quyền 
Duterte cáo buộc các tội hình sự, vì bà 
tin vào hệ thống tư pháp tại Philippines. 
Lòng can đảm của Ressa đã và đang truyền 
cảm hứng cho rất nhiều nhà báo ở khắp 
nơi trên thế giới. Bà đã không chọn trở về 
Mỹ, quê hương thứ hai của mình, để được 
bảo vệ và chở che. Bà vẫn tiếp tục sống tại 
Manila, Philippines và tiếp tục công việc 
của mình tại tờ báo Rappler.

Cuốn sách của Ressa không chỉ tự thuật 
về nghề báo của cá nhân bà hay là về 
Rappler. Câu chuyện mà bà kể còn nói về 
những vấn đề mà nền báo chí thế giới cần 
phải tiếp tục chiến đấu nếu muốn dùng 
ngòi viết của mình chống lại độc tài và 
xây dựng những quốc gia dân chủ. Những 
điều bà viết có thể sẽ trở thành nguồn cảm 
hứng cho các nhà báo tự do sống tại những 
nơi có nền chính trị độc tài, toàn trị.

Khi các công ty công nghệ như Meta - chủ 
sở hữu của Facebook - sẵn sàng vì lợi nhuận 
mà đánh đổi quyền tự do báo chí ở một số 
nơi, hợp tác với các chính quyền độc tài. 
Hay, các thông tin giả được loan truyền 
một cách mạnh mẽ trên mạng xã hội và 
những tin tức trung thực từ các tờ báo tự 
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do thì bị xử lý nhanh chóng nhằm đè bẹp 
chúng trong dòng thác thông tin ở những 
nơi đó. Thế thì nhà báo phải nên làm thế 
nào? Bà Ressa lấy bản thân bà trong cuộc 
đối đầu với chính phủ Duterte để khuyến 
khích những nhà báo khác “hãy giữ vững 
niềm tin”, hãy tiếp tục dùng những dữ liệu 
trung thực để viết bài và mang tin tức đến 
cho công chúng.

Vào tháng 1/2023, một số tội danh của 
Ressa đã được một tòa án phúc thẩm tại 
Philippines bác bỏ. Đó là một chiến thắng 
cho người cầm bút như bà Ressa. Tuy 
nhiên, vẫn còn đó những cáo buộc về tội 
phỉ báng trên mạng.

Rất nhiều các tổ chức nhân quyền quốc tế 
yêu cầu tòa án Philippines bác bỏ những 
cáo buộc này, vì họ cho rằng đây là cáo 
buộc mang tính chính trị để đàn áp quyền 
tự do báo chí. Nền báo chí tại Philippines 
đã xuống dốc khá nhiều trong những năm 
qua khi số người viết bị đàn áp, bị cầm tù, 
và cả bị giết không minh bạch tăng cao. 
Bất chấp thực tế như vậy, Ressa vẫn tiếp 
tục làm báo tại đảo quốc này và tiếp tục 
cổ xúy người cầm bút “giữ vững niềm tin”.

Con đường của những nhà báo chọn đi 
chung với Ressa có thể sẽ không bằng 
phẳng và có lắm hiểm nguy, nhưng đó là 
con đường chống lại độc tài và là cách mà 
chúng ta chiến đấu cho tương lai của chính 
mình. Cuốn sách của bà là một ngọn đuốc 
nhỏ cho những nhà báo tự do khi họ cầm 
bút hay gõ phím ở những nơi mà bóng 
đêm tuyên truyền của chính quyền độc tài 
vẫn đang bao phủ. q
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Từ hơn 30 năm trước, khi các vấn đề 
về nữ quyền và bình đẳng giới vẫn 
còn lạ lẫm ở nhiều quốc gia, triết 

học gia Judith Butler đã kêu gọi tạo ra “rắc 
rối giới” (gender trouble) trong xã hội qua 
việc phá vỡ hệ nhị nguyên giới. Họ [1] cho 
rằng giới không nên bắt nguồn từ giới tính 
sinh học, xã hội chỉ đang chuẩn mực hóa 
và tạo ra những ảo tưởng về nhị nguyên 
giới.

PHÁ VỠ NHỊ NGUYÊN GIỚI CÓ GÂY NÊN 
RẮC RỐI CHO XÃ HỘI?

Thiên Tân

Gây rắc rối là chuyện tất yếu, 
nhưng sao cho hiệu quả nhất.

Bài được đăng lần đầu trên
luatkhoa.com ngày 23/5/2023.

Có chỉnh sửa so với bản đăng lần đầu.

ĐỌC SÁCH CÙNG ĐOAN TRANG

Hệ nhị nguyên giới vốn phân chia loài 
người thành hai thái cực đối lập là nam và 
nữ. Ai sinh ra mang giới tính sinh học là 
nam thì sẽ có ngoại hình, tính cách, cách 
ăn mặc hay hành vi theo quy chuẩn của 
xã hội về một người nam, cũng như bị hấp 
dẫn bởi người nữ khác, và ngược lại.

Tuy vậy, những điều này tạo nên sự phân 
biệt đối xử và kỳ thị với những người 
không có thể hiện giới theo các quy chuẩn 
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của xã hội về giới tính mà họ đang có, hay 
người có bản dạng giới khác với chỉ định 
giới.

Judith Butler công khai mình là một người 
đồng tính nữ từ năm 16 tuổi, kể từ đó họ 
phải trải qua tháng ngày bị kỳ thị từ những 
người xung quanh. Tất cả những điều này 
tác động khiến Butler suy nghĩ về các quy 
chuẩn của xã hội mà mình buộc phải chấp 
nhận, từ đó họ đấu tranh cho bình đẳng 
giới, cho những người không theo quy 
chuẩn giới thông thường.

Quan điểm về nữ quyền, bình quyền, cũng 
như phương pháp lập luận của Butler 
được thể hiện rất rõ trong cuốn sách “Rắc 
Rối Giới”. Cuốn sách đã được dịch sang 
tiếng Việt, và là bản dịch đầu tiên của tác 
phẩm này ở Đông Nam Á, do Nhà xuất bản 
Phụ nữ Việt Nam phát hành vào năm 2022. 
Cuốn sách này là một công trình nghiên 
cứu rất quan trọng về quyền của phụ nữ 
và nhóm người yếu thế, có sức ảnh hưởng 
rộng khắp, trực tiếp thách đố những quan 
điểm truyền thống về giới.

Để có nữ quyền, Judith Butler cho rằng 
cần phải có nữ học. Trong tác phẩm của 
mình, họ dùng phương pháp phê bình 
nội tại (immanent critique) để phê phán 
các đối tượng dựa trên các khía cạnh của 
chính nó, thay vì lấy các tiêu chuẩn bên 
ngoài để làm rõ sự thiếu nhất quán của đối 
tượng.

Chẳng hạn, trong nhiều xã hội, người ta 
cho rằng đồng tính luyến ái là phiên bản 
bắt chước của dị tính luyến ái. Dị tính vốn 
là cái nguyên bản, còn đồng tính chỉ là 
bản sao. Tuy nhiên, theo Butler thì “mọi 
giới đều là diễn giới, theo nghĩa là sự mô 
phỏng những ảo tưởng về việc thế này là 
nam và thế kia là nữ. Cho nên, không có 
bản gốc, mà chỉ có các bản sao. Không 
những thế, dị tính cần phải có đồng tính 
để tự định nghĩa mình là bình thường, quy 
chuẩn, tự nhiên, nguyên gốc.”

Ngoài ra, thay vì đồng ý theo quan điểm 
nguyên nhân của dị tính luyến ái là bởi vì 
con người chỉ có hai giới tính nam và nữ, 
là hai cực vừa trái dấu vừa hút nhau, thì 
Butler lại cho rằng đây chỉ là kết quả. Dị 
tính luyến ái đã tạo ra một xã hội có hai 
thái cực, khiến chúng ta lầm tưởng rằng 
chúng có trước xã hội, văn hóa và diễn 
ngôn.

Judith Butler kiên quyết phân tách rạch 
ròi giới tính, giới, và ham muốn của một 
chủ thể. Judith Butler đặt câu hỏi: “Ở mức 
độ nào thì giới tính, giới, và tính dục mới 
được gọi là hòa hợp, đồng nhất ở một 
người? Ở mức độ nào thì bản dạng giới là 
một chuẩn mực lý tưởng, chứ không phải 
là miêu tả trải nghiệm riêng của người 
đó?” Hỏi như thế, nghĩa là họ đang muốn 
gợi ý rằng giới tính chỉ mang tính trình 
diễn và nó hoàn toàn có thể thay đổi rất 
linh hoạt tùy thuộc vào hoàn cảnh.

Chưa hết, Butler không cho rằng những 
người không có sự hòa hợp giữa giới tính, 
giới, và tính dục là không bình thường, kỳ 
dị, hay có bệnh, cần được khám và chữa 
bệnh; mà họ khẳng định chính hệ thống 
dị tính luyến ái buộc chúng phải bị định 
nghĩa như thế, tức là loại trừ hết các đặc 
tính không khớp với chuẩn mực tự đặt ra, 
để đẩy những đặc tính này thành cái khác, 
cái lệch lạc.

Judith Butler và công trình của họ vẫn 
được sử dụng, giảng dạy, thảo luận, v.v. 
cho đến tận ngày nay vì đã phá tan những 
suy nghĩ lề lối cũ kỹ. Nếu đặt tác phẩm 
này ở bối cảnh xã hội của Việt Nam - khi 
các vấn đề về nữ quyền và bình quyền vẫn 
chưa thật sự đi vào cuộc sống, ta có thể 
thực tế hóa những ý tưởng của Butler như 
thế nào, và khiến xã hội Việt Nam “rắc rối” 
hơn ra sao?

Từ lần xuất bản đầu tiên, Butler đã nói về 
“rắc rối” trong tác phẩm của mình: “Có lẽ 
rắc rối không cần mang giá trị tiêu cực như 
vậy. Gây rắc rối, trong diễn ngôn thống trị 
của tuổi thơ tôi, là điều ta không bao giờ 
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nên làm chính vì nó sẽ khiến ta gặp rắc 
rối. Những hành động nổi loạn hình như 
luôn bị khiển trách theo kiểu luẩn quẩn 
này, một hiện tượng giúp tôi có cái nhìn 
phản biện tinh tường đầu tiên về mưu 
mẹo kín kẽ của quyền lực: luật lệ hiện 
hành đe dọa, thậm chí gây rắc rối cho ta, 
tất cả chỉ hòng tách ta ra khỏi “rắc rối”.”

Chính quyền và xã hội Việt Nam không 
phải là không muốn quyền bình đẳng 
giữa các giới tính và những nhóm người 
trong xã hội, chỉ là họ không biết làm sao 
cho đúng, hoặc ngộ nhận những gì mình 
đang làm là đã đúng đắn. Nhóm chiếm đa 
số và hưởng những quyền lợi đương nhiên 
trong xã hội - chẳng hạn như đàn ông hay 
người Kinh, không có nhiều cơ hội để tìm 
hiểu về nhu cầu cơ bản của nhóm người 
thiểu số - ví dụ người đồng tính hoặc 
người thuộc nhóm dân tộc thiểu số, dẫn 
đến sự thiếu thấu hiểu và thông cảm cho 
nhau.

Tác phẩm “Rắc Rối Giới” của Judith Butler 
mở ra rất nhiều cơ hội thảo luận về quyền 
bình đẳng tại Việt Nam, trong bối cảnh 
nhóm thiểu số đấu tranh cho quyền cơ 
bản của mình là chuyện không phải dễ 
dàng gì, cũng như định kiến xã hội vẫn 
còn nặng nề. Những thảo luận về giới, 
bình đẳng giới, quyền cho nhóm thiểu số 
ở Việt Nam vẫn còn hạn chế; song gần đây 
chúng ta đã chứng kiến được sự gia tăng 
của số người quan tâm cũng như những 
đối thoại cởi mở.

Trong một xã hội còn đó những quan 
điểm cũ kỹ và lối tư duy khép kín, thì việc 
gây rắc rối là “tất yếu, và nhiệm vụ của 
chúng ta là gây rắc rối, là gặp rắc rối, sao 
cho hiệu quả nhất”. q
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