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LỜI TÒA SOẠN: 

Báo chí phải công bằng, trung thực, 
không thiên vị, luôn làm hết sức 
mình để tiệm cận sự thật. Đó là 

những nguyên tắc rường cột của báo chí, 
nhất là những ai tuyên xưng làm báo độc 
lập và chất lượng. Chuyện nguyên tắc ai 
cũng nói được, thậm chí nói hay. Các quan 
kiểm duyệt ở ta, hay những nhà tuyên 
truyền mang danh nhà báo, và cả những 
nhà báo độc lập đều nói chừng ấy câu 
chuyện. Làm mới khó.

Ngay sau khi Đảng Cộng sản Việt Nam 
loan tin tổng bí thư của họ là Nguyễn 
Phú Trọng qua đời vào chiều tối ngày 
19/7/2024, các báo nhà nước đồng loạt đổi 
sang giao diện website đen trắng và thay 
avatar đen trắng trên mạng xã hội. Nhất 
loạt làng báo nhà nước quỳ lạy và khấn vái 
xì xụp trước bàn thờ Nguyễn Phú Trọng. 
Không ai còn nhận ra tờ báo nào nữa, vì 
tất cả đã biến thành cáo phó và điếu văn. 
Đó là điều họ đã không làm ngay cả khi 
hàng chục nghìn người chết trong đại dịch 
COVID-19 lịch sử. Tôi không nói là họ nên 
làm trong đại dịch, mà tôi chỉ so sánh hai 
cái chết với nhau.

Trớ trêu thay, họ để tang và khóc thương 
một người đã dành cả đời mình để bóp 
hầu bóp họng báo chí. Như bạn đọc sẽ 
thấy trong số báo này, Nguyễn Phú Trọng 
xứng đáng đi vào lịch sử với tư cách là một 
nhà độc tài và một nhà kiểm duyệt đã bắt 
báo chí nhà nước phải quay xe trở lại với 
thân phận thuần túy công cụ, sau khoảng 
hai thập niên đua nở và phần nào được cởi 
trói. Tụng ca một nhà kiểm duyệt trên mặt 
báo là biểu hiện không thể rõ ràng hơn 
của một nền báo chí công cụ.

Với báo chí độc lập, dưới thời Nguyễn Phú 
Trọng, chính quyền đã thủ tiêu gần như 
gọn gàng những tòa soạn vốn đã ít ỏi, đồng 
thời bắt bỏ tù gần như mọi nhà báo độc lập 
ở trong nước. Và khi các báo độc lập lên 
án di sản độc tài của Nguyễn Phú Trọng, 
rất nhiều độc giả đã phản ứng dữ dội và 
tỏ ra rất thất vọng. Luật Khoa tạp chí cũng 
không thoát khỏi làn sóng công kích đó.

Dĩ nhiên, không phải vì bị đàn áp mà báo 
chí độc lập nên bỏ rơi nguyên tắc công 
bằng của mình. Rồi đây, báo chí độc lập sẽ 
phải đi tìm sự thật về Nguyễn Phú Trọng, 
về động lực cầm quyền của ông, về gia đình 
và những đồng chí xung quanh ông. Câu 
hỏi ông có thực sự trong sạch hay không là 
câu hỏi mà những người làm báo có trách 
nhiệm không thể chỉ gằn giọng lên phán 
“có” hoặc “không”. Cái công chúng cần là 
bằng chứng, là những lời khai được kiểm 
chứng, là những dữ liệu đáng tin cậy mà 
cả báo chí nhà nước lẫn báo chí độc lập 
hiện nay đều không thể cung cấp.

Vả lại, ngay cả câu hỏi liệu Nguyễn Phú 
Trọng có thực sự là thủ phạm đàn áp báo 
chí hay không cũng là đề tài mà báo chí 
độc lập sẽ còn phải trở đi trở lại trong hàng 
thập niên tới, mặc dù mọi bằng chứng cho 
tới nay đều chỉ về ông.

Trịnh Hữu Long
Tổng biên tập

Báo chí và Nguyễn Phú Trọng
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NGUYỄN PHÚ TRỌNG: 
MỘT ĐỜI GÁC ĐỀN

VÀ ĐỐT LÒ

Lớn lên trong một gia đình nông dân 
giữa thời chiến, đứng đầu một cơ 
quan lý luận trung ương trong thời 

kỳ Đổi Mới, trở thành người đứng đầu 
Đảng Cộng sản Việt Nam với một nghị 

Bài được đăng lần đầu trên luatkhoa.com 
ngày 19/07/2024.

Trần Phương

Đ
ồ họa: Shiv/ Luật Khoa.

trình bảo thủ, Nguyễn Phú Trọng thường 
được dân gian gọi là “người cộng sản cuối 
cùng”.

Người cộng sản cuối cùng đó được tuyên 
bố chết vào ngày 19/7/2024, hưởng thọ 80 
tuổi, khi đang ở đỉnh cao quyền lực.
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Xuất thân bần nông

Nguyễn Phú Trọng sinh ngày 14/4/1944 
tại xã Đông Hội, huyện Đông Anh, TP. Hà 
Nội. [1] Ông là con út trong một gia đình 
bần nông có bốn anh, chị em.

Ông học sáu năm cấp hai và cấp ba (1957-
1963) tại trường Nguyễn Gia Thiều, Hà 
Nội. [2] Năm 1963, chính quyền miền Bắc 
khuyến khích học sinh không cần thi đại 
học mà về phục vụ quê nhà hoặc ra chiến 
trường. [3] Tuy nhiên, Bộ Giáo dục và Đào 
tạo đề nghị trường Nguyễn Gia Thiều nên 
có học sinh thi đại học. Một số người đã 
đăng ký dự thi, trong đó có Nguyễn Phú 
Trọng. Ông đỗ vào khoa Văn của Đại học 
Tổng hợp.

Xuất thân bần nông, có thành tích học 
tập tốt và thể hiện tình cảm sâu sắc với 
đảng, Nguyễn Phú Trọng đã có một điểm 
xuất phát vô cùng thuận lợi cho sự nghiệp 
chính trị của mình.

Nhà lý luận

Tạp chí Cộng sản là nơi ông Nguyễn Phú 
Trọng bắt đầu sự nghiệp của mình và cũng 
là nơi ông làm việc lâu nhất với gần 30 
năm. Chính cơ quan này đã đưa ông vào 
Ban chấp hành Trung ương Đảng Cộng sản 
Việt Nam (BCHTW).

Tạp chí Cộng sản do Ban Thường vụ Trung 
ương Đảng thành lập vào năm 1943, do 
Tổng Bí thư Trường Chinh giữ chức chủ 
nhiệm kiêm chủ bút. [4] Đây được xem là 
cơ quan lý luận của BCHTW.

Vào năm 1950, nhiệm vụ của cơ quan này 
là giáo dục tư tưởng Mác - Lênin, giải thích 
đường lối, chủ trương của đảng, nâng cao 
trình độ lý luận chính trị cho các đảng 

NGƯỜI GÁC ĐỀN
viên. Năm 1955, Tạp chí Cộng sản được đổi 
tên thành Tạp chí Học tập. Từ cuối năm 
1967, Nguyễn Phú Trọng là cán bộ Phòng 
Tư liệu. Một năm sau, ông trở thành cán 
bộ biên tập Ban Xây dựng Đảng của tạp 
chí.

Từ năm 1973 - 1976, ông là nghiên cứu sinh 
tại trường đảng Nguyễn Ái Quốc, nay là 
Học viện Chính trị Quốc gia Hồ Chí Minh. 
Sau đó, ông được cử sang Liên Xô và làm 
luận án tiến sĩ ngành xây dựng đảng vào 
năm 1981.

Năm 1983, ông trở về nước và giữ chức phó 
ban Xây dựng Đảng tại Tạp chí Cộng sản 
(tên mới của Tạp chí Học tập). Hoạn lộ của 
ông kể từ đây như diều gặp gió. Đến năm 
1985, ông giữ chức phó bí thư đảng ủy của 
tạp chí này, chính thức gia nhập ban lãnh 
đạo của một cơ quan trung ương.

Bảo vệ chủ nghĩa xã hội

Vào thập niên 1980, Việt Nam đứng trước 
rất nhiều thách thức, chế độ cộng sản lẫn 
nền kinh tế gần như đứng bên bờ vực sụp 
đổ. Ảnh hưởng của nền kinh tế bao cấp đã 
làm đất nước lạc hậu, kiệt quệ, lạm phát 
phi mã, thiếu thốn lương thực, thất nghiệp 
triền miên. Trong thời kỳ này, Tạp chí 
Cộng sản được cho là phải đứng ở tuyến 
đầu để bảo vệ nền tảng tư tưởng của Đảng 
Cộng sản Việt Nam. 

Cuối năm 1988, ông Nguyễn Phú Trọng trở 
thành bí thư đảng ủy của Tạp chí Cộng sản. 
Lúc đó, cơ quan này bắt đầu đổi mới chủ 
trương hoạt động nhằm trở thành một tờ 
báo cởi mở hơn trong việc thảo luận, phân 
tích đường lối, chính sách để bảo vệ đảng.
Năm 1989, Tạp chí Cộng sản đã đưa ra lập 
luận trấn an về sự sụp đổ của hệ thống 
cộng sản tại Đông  u: “Sự sụp đổ của một 
số chế độ xã hội chủ nghĩa không thể coi là 
sự sụp đổ của chủ nghĩa xã hội; chủ nghĩa 
xã hội vẫn là lý tưởng và niềm tin của đông 
đảo những người lao động trên thế giới”. 
[5]
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Từ năm 1991, ông Nguyễn Phú Trọng, 
lúc này 47 tuổi, trở thành tổng biên tập 
của Tạp chí Cộng sản. Tờ tạp chí tiếp tục 
nhiệm vụ bảo vệ tư tưởng Mác - Lênin, 
khẳng định con đường đi lên xã hội chủ 
nghĩa của đảng cũng như chống diễn biến 
hòa bình và các thế lực thù địch.

Tiến thân vào Bộ Chính trị

Tại Việt Nam, cánh cửa duy nhất để gia 
nhập tầng lớp chính trị tinh hoa là đặt 
chân vào BCHTW, đồng nghĩa với cơ hội 
trở thành ủy viên Bộ Chính trị.

Nguyễn Phú Trọng không phải là ngoại lệ.
Tháng 1/1994, tại hội nghị giữa nhiệm kỳ, 
BCHTW khóa VII đã bầu bổ sung nhân sự 
thay cho những ủy viên bị kỷ luật hay tự 
xin nghỉ vì không đủ sức khỏe. Có 20 ủy 
viên được bầu mới, trong đó có Tổng biên 
tập Tạp chí Cộng sản Nguyễn Phú Trọng, 
50 tuổi.

Tháng 8/1996, ông được điều động làm 
phó bí thư Thành ủy Hà Nội kiêm trưởng 
Ban Cán sự Đại học và trực tiếp phụ trách 
Ban Tuyên giáo Thành ủy Hà Nội.

Cuối năm 1997, nhiều ủy viên xin rút khỏi 
Bộ Chính trị khóa VIII, trong đó có Tổng Bí 
thư Đỗ Mười, Chủ tịch nước Lê Đức Anh và 
Thủ tướng Võ Văn Kiệt.

Ông Nguyễn Phú Trọng, 53 tuổi, được bầu 
bổ sung vào cơ quan này. Trước đó vài 
tháng, Thứ trưởng Bộ Nội vụ Nguyễn Tấn 
Dũng cũng bắt đầu tham gia Bộ Chính trị. 
[6] Số phận về sau sẽ đẩy hai người này trở 
thành đối thủ chính trị lớn nhất trong sự 
nghiệp của nhau.

Tháng 2/1998, Nguyễn Phú Trọng làm phó 
chủ tịch Hội đồng Lý luận Trung ương, 
phụ trách về tư tưởng, văn hóa và khoa 
giáo của đảng. Hội đồng này có nhiệm vụ 

CHÍNH TRỊ TINH HOA

tư vấn cho đảng về lý luận chính trị, chủ 
nghĩa Mác - Lênin, tư tưởng Hồ Chí Minh, 
và chủ nghĩa xã hội, đồng thời định hướng, 
hoạch định các chính sách, chuẩn bị văn 
kiện cho đại hội đảng toàn quốc.

Từ năm 2001 - 2006, ông Trọng được điều 
động làm bí thư Thành ủy Hà Nội kiêm 
chủ tịch Hội đồng Lý luận Trung ương.

Tháng 6/2006, tại kỳ họp thứ 9 của Quốc 
hội khóa XI (2002 - 2007), ông Trọng, 62 
tuổi, được bầu làm chủ tịch Quốc hội thay 
cho ông Nguyễn Văn An. [7] Cũng trong 
kỳ họp này, ông Nguyễn Tấn Dũng được 
bầu làm thủ tướng Chính phủ. Vào cuối 
năm 2006, Quốc hội đã phê chuẩn thủ tục 
cuối cùng để Việt Nam gia nhập Tổ chức 
Thương mại Thế giới (WTO).

Làm mới Quốc hội

Quốc hội Việt Nam là cơ quan hợp thức 
hóa các chủ trương, đường lối điều hành 
đất nước của đảng. Một người giữ vai trò 
lý luận, tư vấn chủ trương, đường lối của 
đảng như ông Nguyễn Phú Trọng có lợi thế 
rất lớn ở vị trí này.

Ông rất chú trọng vào việc đổi mới hoạt 
động của Quốc hội, tiếp nối xu hướng hiện 
đại hóa Quốc hội khi đó. Quốc hội khóa XI 
đã thông qua Luật sửa đổi, bổ sung một số 
điều của Luật Tổ chức Quốc hội, đồng thời 
thành lập mới các ủy ban Pháp luật, Tư 
pháp, Kinh tế, Tài chính. [8]

Quốc hội khóa XII dưới sự điều hành của 
ông được cho là hoạt động ngày càng dân 
chủ và gần dân hơn, nhất là qua các hoạt 
động chất vấn trực tiếp lãnh đạo nhà nước 
tại hội trường hay giám sát chuyên đề. [9] 
Một trong những điểm mới của Quốc hội 
khóa này là giám sát việc giải quyết các 
kiến nghị của cử tri.

Quốc hội khóa XII đã thông qua 67 luật, 
nổi bật là Luật sửa đổi, bổ sung một số 
điều của Luật Phòng, chống tham nhũng; 
Luật Ban hành văn bản quy phạm pháp 
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luật; Luật sửa đổi, bổ sung một số điều của 
Luật Bầu cử đại biểu Quốc hội và Luật Bầu 
cử đại biểu Hội đồng Nhân dân.

Trở thành tổng bí thư

Vào cuối khóa X, Tổng Bí thư Nông Đức 
Mạnh sẽ thôi tham gia BCHTW sau hai 
nhiệm kỳ. Chức vụ tổng bí thư được dự 
kiến sẽ rơi vào một trong ba người: Chủ 
tịch Quốc hội Nguyễn Phú Trọng, Thủ 
tướng Nguyễn Tấn Dũng và Chủ tịch nước 
Trương Tấn Sang.

Vào lúc này, một số chuyên gia nhận định 
nhánh Chính phủ của ông Dũng nhờ vào 
thành tích phát triển kinh tế đã thâu tóm 
được nhiều quyền lực hơn. [10] Tuy nhiên, 
ứng cử viên sáng giá lại là ông Trọng, người 
có uy tín của một kẻ gác đền cho chế độ.

Ngày 18/1/2011, tại Đại hội Đảng Toàn quốc 
lần thứ XI, BCHTW đã bầu ông Nguyễn 
Phú Trọng, 67 tuổi, làm tổng bí thư.

Hoạn lộ của ông Trọng tới đây bước vào 
thời kỳ đỉnh cao.

Sửa đổi Hiến pháp

Trong kỳ họp thứ hai vào tháng 7/2011, 
BCHTW khóa XI đã thảo luận về việc sửa 
đổi Hiến pháp năm 1992. [11]

Tại kỳ họp thứ năm vào tháng 5/2012, 
BCHTW đã tổng kết Hiến pháp năm 1992 
và xác định quan điểm về việc ban hành 
Hiến pháp năm 2013. Theo đó, Hiến pháp 
2013 sẽ tiếp tục khẳng định quyền lãnh 
đạo toàn diện của đảng đối với đất nước, 
làm rõ hơn nữa quyền lãnh đạo này của 
đảng, tiếp tục xây dựng nền kinh tế thị 
trường định hướng xã hội chủ nghĩa. [12]
Ngày 28/11/2013, Quốc hội thông qua Hiến 
pháp mới, hợp hiến hóa việc thu hồi đất vì 
lý do phát triển kinh tế - xã hội, thiết lập cơ 

chế đơn vị hành chính - kinh tế đặc biệt và 
cơ chế bảo vệ Hiến pháp. [13]

Loại bỏ đối thủ

Sau cuộc bầu cử Quốc hội khóa XIII năm 
2011, Nguyễn Tấn Dũng và Trương Tấn 
Sang vẫn tiếp tục lần lượt giữ chức thủ 
tướng và chủ tịch nước, còn chủ tịch Quốc 
hội là ông Nguyễn Sinh Hùng.

Cũng trong kỳ họp vừa nêu, Bộ Chính trị 
đã thành lập Ban Chỉ đạo Trung ương về 
phòng, chống tham nhũng, tiêu cực do 
ông Trọng làm trưởng ban.

Sau khi đại án tham nhũng Vinashin bị 
phanh phui, Bộ Chính trị đã nhận trách 
nhiệm và đề xuất kỷ luật một ủy viên Bộ 
Chính trị nhưng lại không nêu danh tính 
tại kỳ họp thứ sáu của BCHTW vào năm 
2012. [14] Ông Trương Tấn Sang đã gọi 
người này là “đồng chí X”. Tuy nhiên, 
ai cũng biết “đồng chí X” là Thủ tướng 
Nguyễn Tấn Dũng. 

BCHTW quyết định không kỷ luật tập thể 
Bộ Chính trị và Thủ tướng Nguyễn Tấn 
Dũng, mà chỉ yêu cầu sửa chữa, khắc phục 
hậu quả.

Tại Đại hội Đảng lần thứ XII vào tháng 
1/2016, BCHTW đã bầu ông Nguyễn Phú 
Trọng tiếp tục giữ chức tổng bí thư. [15] 
Vào lúc này, hơn một nửa ủy viên Bộ Chính 
trị khóa cũ đã bị loại bỏ, trong đó có đối 
thủ chính trị lớn nhất của ông là Nguyễn 
Tấn Dũng.

Sau cuộc bầu cử Quốc hội khóa XIV năm 
2016, ông Nguyễn Xuân Phúc chính thức 
giữ chức thủ tướng Chính phủ, bà Nguyễn 
Thị Kim Ngân làm chủ tịch Quốc hội, Trần 
Đại Quang trở thành chủ tịch nước. [16]
Bộ trưởng Công an Tô Lâm cũng gia nhập 
Bộ Chính trị và trở thành ngôi sao mới trên 
chính trường.

Tổng Bí thư đầu tiên bước chân vào Nhà 
Trắng
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Về nguyên tắc, tổng thống Mỹ không bao 
giờ tiếp lãnh đạo một đảng phái của nước 
khác ở Nhà Trắng. Nghi thức này chỉ dành 
cho lãnh đạo của chính quyền. Chưa từng 
có nhà lãnh đạo nào của Đảng Cộng sản 
bước chân vào đây, cho tới khi Nguyễn Phú 
Trọng phá được cái lệ đó vào năm 2015.

Tháng 7/2015, trong bối cảnh chính quyền 
Barack Obama đang chủ trương “xoay 
trục” đối ngoại về châu Á và cuộc đàm 
phán Hiệp định Đối tác Xuyên Thái Bình 
Dương đang được gấp rút tiến hành, Tổng 
Bí thư Trọng đã được Tổng thống Obama 
tiếp ở Nhà Trắng như một nguyên thủ. [17] 
Chuyến thăm này được hiểu như một sự 
thừa nhận của Mỹ đối với thể chế chính trị 
độc tài của Việt Nam, đồng thời củng cố 
địa vị của Nguyễn Phú Trọng trong cuộc so 
đấu quyền lực với Thủ tướng Dũng trước 
thềm đại hội đảng năm 2016.

Chiến dịch đốt lò

Dưới nhiệm kỳ thứ hai của Tổng Bí thư 
Nguyễn Phú Trọng (2016 - 2021), hàng loạt 
quan chức lớn đã bị khai trừ khỏi đảng và 
bị xử lý hình sự.

Năm 2017, BCHTW đã kỷ luật, cách chức 
ủy viên Bộ Chính trị đối với ông Đinh La 
Thăng do hàng loạt sai phạm lớn tại Tập 
đoàn Dầu khí Quốc gia Việt Nam và Tổng 
Công ty Xây lắp Dầu khí. [18] Trong vụ 
án này, Trịnh Xuân Thanh là một trong 
những người liên quan và đã bỏ trốn sang 
Đức nhưng bị công an Việt Nam bắt cóc 
về vào tháng 7/2017. [19] Sự kiện bắt cóc 
chấn động này khiến Đức đóng băng quan 
hệ ngoại giao với Việt Nam trong vài năm. 
Đến cuối năm 2017, ông Thăng bị bắt tạm 
giam.

Cuộc chiến chống tham nhũng của ông 
Trọng được ví là chiến dịch “đốt lò”. Nhiều 
quan chức lớn phải ra tòa và chịu án như 
Phó Bí thư Thành ủy TP. Hồ Chí Minh Tất 
Thành Cang (14,5 năm tù giam), Bộ trưởng 
Bộ Thông tin - Truyền thông Nguyễn Bắc 
Son (chung thân), và người kế nhiệm ông 

Son - Trương Minh Tuấn (14 năm tù giam). 
[20] [21] [22]

Ngoài ra, nhiều quan chức cũng bị kỷ luật 
công khai, ví dụ như cựu bí thư Thành ủy 
TP. HCM, nguyên ủy viên Bộ Chính trị 
khóa XI Lê Thanh Hải đã bị kỷ luật cắt 
chức sau khi nghỉ hưu. Hàng loạt quan 
chức cấp tỉnh, công ty nhà nước, quân đội, 
công an cũng đã bị kỷ luật công khai hoặc 
khai trừ khỏi đảng. [23]

Vào tháng 10/2018, sau khi Chủ tịch nước 
Trần Đại Quang đột ngột qua đời, ông 
Trọng đã được Quốc hội bầu kiêm giữ 
chức chủ tịch nước. Ông trở thành người 
đầu tiên cùng lúc nắm giữ hai chức vụ này. 
Nhiều ý kiến cho rằng đây là chỉ dấu Việt 
Nam có thể bắt đầu thời kỳ nhất thể hóa 
hai vị trí lãnh đạo đảng và nhà nước như 
mô hình Trung Quốc. Nhưng vào tháng 
4/2021, ông Trọng thôi chức chủ tịch nước, 
nhường lại vị trí này cho ông Nguyễn Xuân 
Phúc.

Siết chặt kiểm soát xã hội

Về hoạt động lập pháp, nhiệm kỳ thứ hai 
của Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng đã 
thông qua nhiều bộ luật đáng chú ý và gây 
tranh cãi như Luật Tín ngưỡng, Tôn giáo 
2016 với nhiều quy định kiểm soát quyền 
tự do tôn giáo; Luật An ninh mạng 2018 
mở ra thời kỳ tăng cường kiểm soát, giới 
hạn tự do Internet. Ngoài ra, dự thảo Luật 
Đặc khu dù không được thông qua cũng 
đã tạo ra làn sóng biểu tình rộng khắp vào 
năm 2018.

Bên cạnh đó, không gian báo chí bị thu 
hẹp đáng kể.

Về phía báo chí độc lập, nhóm năm thành 
viên của Báo Sạch bị bỏ tù với các mức án 
từ 2 - 4,5 năm, nhà báo và nhà hoạt động 
dân chủ Phạm Đoan Trang bị tuyên án 
chín năm tù giam, ba lãnh đạo của Hội 
Nhà báo Độc lập bị tuyên án 11 - 15 năm 
tù giam. [24] [25] [26] Nhiều nhà báo khác 
cũng bị sách nhiễu, giam cầm.
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Báo chí nhà nước cũng chịu sức ép rất lớn 
từ chính sách quản lý báo chí mới, nổi bật 
trong đó là quyết định năm 2019 về quy 
hoạch và quản lý báo chí đến năm 2025 
của Chính phủ. [27] Quy hoạch này được 
ban hành dựa trên ý kiến Bộ Chính trị và 
Ban Bí thư, nhằm tái khẳng định quyền 
kiểm soát toàn diện của đảng đối với báo 
chí và vai trò của báo chí là phục vụ đảng, 
chống lại xu hướng “tư nhân hóa” và “báo  
hóa tạp chí”. Kết quả là hàng loạt cơ quan 
báo chí bị sáp nhập hoặc buộc phải đi tìm 
cơ quan chủ quản mới.

Theo Ân xá Quốc tế, số tù nhân lương tâm 
của Việt Nam, tức những người bị đàn áp 
về tự do tôn giáo, báo chí, ngôn luận, đã 
tăng từ 84 lên đến 170 người trong khoảng 
thời gian 2016 - 2021. [28] Một số nền tảng 
mạng xã hội như Facebook hay YouTube 
bị bắt phải hợp tác với chính quyền Việt 
Nam để kiểm duyệt các nội dung nhạy 
cảm về chính trị.

Thật khó để kỳ vọng một người như Tổng 
Bí thư Nguyễn Phú Trọng, một người 
không chỉ nghiên cứu lý luận mà còn tin 
tưởng vững chắc vào chủ nghĩa xã hội, có 
thể cởi mở với các xu hướng tự do. Sự quan 
tâm lớn nhất của ông dưới nhiệm kỳ thứ 
hai của mình chính là thanh trừng tham 
nhũng và giữ vững chế độ.

Lo ngại về sức khỏe

Vào tháng 4 - 5/2019, ông Trọng đột ngột 
biến mất trên các phương tiện truyền 
thông trong khoảng một tháng. [29] Dư 
luận đồn đoán rằng ông bị đột quỵ trong 
một chuyến công tác ở Rạch Giá (Kiên 
Giang). Nhiều dấu hiệu sau khi ông trở lại 
cho thấy sức khỏe của ông giảm sút. 

Đây sẽ không phải là lần đầu tiên ông biến 
mất vì lý do sức khỏe. Nhiều hình ảnh sau 
này cũng cho thấy ông đi đứng chập chững 
nhưng truyền thông nhà nước không đăng 
bất kỳ thông tin nào về bệnh trạng của 
ông.

“Trường hợp đặc biệt” 

Vào tháng 2/2021, sau khi Đại hội Đảng lần 
thứ XIII bầu ra BCHTW mới, cơ quan này 
đã bầu ông Nguyễn Phú Trọng tiếp tục giữ 
chức tổng bí thư lần thứ ba liên tiếp. [30]

Đây là sự kiện chưa từng có kể từ sau thời 
Lê Duẩn làm tổng bí thư (1960-1986). [31] 
Việc ông Trọng được bầu làm tổng bí thư 
nhiệm kỳ thứ ba không những trái Điều 
lệ Đảng (vốn giới hạn hai nhiệm kỳ) mà 
còn trái với quy định về giới hạn độ tuổi 
(65 tuổi) cho các chức danh lãnh đạo đảng. 
Một lần nữa, Nguyễn Phú Trọng chứng tỏ 
mình là một người đặc biệt, với năng lực 
chính trị vượt lên trên các luật lệ thông 
thường và luôn sẵn sàng tạo ra tiền lệ mới.
Sau đại hội này, dự kiến chức thủ tướng 
do ông Phạm Minh Chính đảm nhiệm; 
ông Nguyễn Xuân Phúc trở thành chủ tịch 
nước và ông Vương Đình Huệ làm chủ tịch 
Quốc hội. Thông thường, sau đại hội đảng 
sẽ diễn ra tổng tuyển cử bầu Quốc hội mới, 
và Quốc hội khóa mới sẽ hợp thức hóa các 
vị trí lãnh đạo nhà nước. Nhưng, tới đây, 
một việc chưa từng có tiền lệ nữa được xác 
lập: Quốc hội không chờ tới sau kỳ bầu cử 
vào tháng Năm để bầu các vị trí lãnh đạo 
nhà nước mà bầu luôn vào tháng Tư, sau 
đó bầu lại vào tháng Bảy với Quốc hội khóa 
mới.

Tuy nhiên, sức khỏe của ông Trọng vẫn 
ngày càng suy yếu, dù chiến dịch chống 
tham nhũng vẫn đang được thực hiện rất 
quyết liệt.

Thanh trừng cán bộ từ Bộ Chính trị đến 
ủy ban xã

Hàng loạt các quan chức đã bị bắt giữ, truy 
tố vì lợi dụng đại dịch COVID-19 để tham 
nhũng, ví dụ như vụ án “chuyến bay giải 
cứu” đã đưa loạt quan chức từ Bộ Ngoại 
giao đến các bí thư, chủ tịch cấp tỉnh vào 
tù; vụ án Việt Á khiến các quan chức y tế, 
quân đội, người đứng đầu chính quyền các 
tỉnh, thành, các cơ quan y tế cấp tỉnh bị 
truy tố. [32] [33]
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Sau đại dịch COVID-19, chiến dịch chống 
tham nhũng của ông Nguyễn Phú Trọng 
tiếp tục oanh tạc khu vực kinh tế tư nhân. 
Điển hình là các vụ án liên quan đến bà 
Trương Mỹ Lan và ngân hàng SCB, trong 
đó có nhiều quan chức Thanh tra Chính 
phủ, Ngân hàng Nhà nước bị truy tố; vụ 
án Tập đoàn Phúc Sơn liên quan đến các 
quan chức ở các tỉnh Khánh Hòa, Quảng 
Ngãi, Vĩnh Phúc, Vĩnh Long và Văn phòng 
Chính phủ; hay vụ án tại Tập đoàn Thuận 
An dính líu đến các quan chức ở Văn 
phòng Quốc hội, các tỉnh Bắc Giang và các 
tỉnh thành khác đang được Bộ Công an 
điều tra. [34] [35] [36]

Năm 2024, chiến dịch đốt lò đã lan tới 
chính quyền cấp huyện, cấp xã vì các sai 
phạm liên quan đến đất đai. [37] Cũng 
trong năm nay, loạt biến động lớn về chính 
trị đã bùng nổ khi sai phạm của các quan 
chức từng kề vai sát cánh với ông Trọng 
bị phanh phui như Chủ tịch nước Võ Văn 
Thưởng và Chủ tịch Quốc hội Vương Đình 
Huệ.

Từ năm 2016 tới nay, đã có hơn 139.000 
đảng viên bị kỷ luật ở các hình thức khác 
nhau, trong đó có 40 ủy viên trung ương 
và 50 tướng quân đội, công an. Đặc biệt, 
có tới tám ủy viên Bộ Chính trị cũng đã 
mất chức. [38] Để so sánh, trong 30 năm từ 
1986 tới 2016, không có ủy viên Bộ Chính 
trị nào mất chức do tham nhũng, và chỉ có 
chín ủy viên trung ương lâm vào cảnh này.

Tiếp tục đàn áp không gian 
dân sự

Dường như không có cách nào để “người 
cộng sản cuối cùng” Nguyễn Phú Trọng 
cởi mở hơn với không gian dân sự. Dưới 
nhiệm kỳ thứ ba, từ năm 2021, ông tiến 
hành một chiến dịch vô tiền khoáng hậu: 
đàn áp các tổ chức xã hội dân sự có đăng 
ký, bỏ tù các nhà lãnh đạo và buộc họ đóng 
cửa.

Khác với các tổ chức bị cho là “phản động”, 
các tổ chức này đều đăng ký thành lập với 
chính quyền, làm việc chặt chẽ với các cơ 
quan nhà nước, thường xuyên xuất hiện 
cùng các quan chức nhà nước trung ương 
và địa phương trong các sự kiện khác 
nhau. Hoạt động của họ có thể bị chính 
quyền theo dõi, kiểm soát, nhưng không 
ai nghĩ họ sẽ bị đàn áp thẳng tay cho tới 
năm 2021.

Công an đã sử dụng các tội danh trốn 
thuế để bắt giữ và tuyên án tù đối với 
Ngụy Thị Khanh (giám đốc tổ chức môi 
trường GreenID), Mai Phan Lợi và Bạch 
Hùng Dương (tổ chức MEC), Đặng Đình 
Bách (giám đốc tổ chức IPSD), Hoàng Thị 
Minh Hồng (giám đốc tổ chức môi trường 
CHANGE), và Ngô Thị Tố Nhiên. [39] MEC, 
IPSD, CHANGE, Hướng tới Minh bạch và 
một số tổ chức khác đã tuyên bố đóng cửa. 
Nhiều tổ chức khác cũng rơi vào tình trạng 
tê liệt hoặc hoạt động cầm chừng.

Liên quan đến tự do công đoàn, một số cán 
bộ cấp tiến ủng hộ quyền của người lao 
động cũng đã bị bắt giữ như ông Nguyễn 
Văn Bình, Vụ trưởng Vụ Pháp chế của Bộ 
Lao động, Thương binh và Xã hội; ông Vũ 
Minh Tiến, Trưởng ban Pháp chế và Chính 
sách của Tổng Liên đoàn Lao động Việt 
Nam. [40]

Cho tới tận trước khi nhắm mắt xuôi tay, 
Nguyễn Phú Trọng dường như không 
ngừng phá bỏ các trật tự và truyền thống 
cũ. Chỉ cái chết mới ngăn được ông.
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Đầu tháng 1/2024, ông Nguyễn Phú Trọng 
phải nhập viện và vắng mặt trong một số 
sự kiện quan trọng. [41] Ngày 15/1, ông 
xuất hiện trở lại trong một kỳ họp của 
Quốc hội.

Kể từ đó cho tới tháng Năm, chính trường 
trải qua một cuộc biến động chưa từng có 
ở nhóm lãnh đạo cấp cao. Hàng loạt các 
nhà lãnh đạo đột ngột mất chức, trong đó 
có Chủ tịch nước Võ Văn Thưởng (21/3), 
Chủ tịch Quốc hội Vương Đình Huệ (2/5), 
và Thường trực Ban Bí thư Trương Thị Mai 
(16/5). Thay thế họ lần lượt là Tô Lâm, Trần 
Thanh Mẫn, và Lương Cường. [42]

Ngày 18/7/2024, Bộ Chính trị thông báo 
rằng Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng do 
bệnh nặng nên không thể tiếp tục làm 
việc. [43] Chủ tịch nước Tô Lâm tạm thời 
thay thế ông Trọng điều hành công việc 
của tổng bí thư. Tin đồn lan ra rằng ông 
không thể qua khỏi.

Đến gần 18:00 ngày 19/7/2024, báo Nhân 
Dân đăng tin ông Nguyễn Phú Trọng từ 
trần vào lúc 13:38 phút cùng ngày tại Bệnh 
viện Trung ương Quân đội 108. [44]

Cái chết của một tổng bí thư luôn bị đảng 
kiểm soát và lên kế hoạch chặt chẽ. Công 
chúng không thể biết chính xác ông chết 
ngày nào và vì lý do gì.

Cái chết của Tổng Bí thư Nguyễn Phú 
Trọng đã chấm dứt một thời kỳ cai trị khắc 
nghiệt của Đảng Cộng sản Việt Nam, với 
rất nhiều tiền lệ mới được thiết lập.

Không có nhiều lý do để tin rằng thời kỳ 
hậu Nguyễn Phú Trọng sẽ bớt khắc nghiệt 
hơn. q

QUA ĐỜI
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Trước hay sau giờ lâm chung của một 
nhà lãnh đạo, nhất là một nhà lãnh 
đạo mạnh, người ta sẽ không ngừng 

nói về di sản của người đó. Với Nguyễn 
Phú Trọng, di sản đó thường được cho là 
chiếc lò và công cuộc “đốt lò”, tức là chống 
tham nhũng. [1]

Nhưng chống tham nhũng không phải là 
di sản duy nhất, và có khi còn chẳng phải 
là di sản lớn nhất của ông.

Như quá nhiều người đã nói và đã phân 
tích, cuộc chiến chống tham nhũng mang 
màu sắc thanh trừng nội bộ và tranh giành 
quyền lực trong Đảng Cộng sản hơn là thực 
tâm làm trong sạch bộ máy công quyền. 
Kết quả của cuộc chiến đó, chẳng đáng 
tiếc mà cũng chẳng đáng ngạc nhiên, chỉ 
là những chiếc ghế to ghế bé gãy sấp gãy 
ngửa, chứ không phải là một cơ chế chống 
tham nhũng dù là què quặt.

NGUYỄN PHÚ TRỌNG
VÀ DI SẢN CHỐNG NGÔN LUẬN

Bài được đăng lần đầu
trên luatkhoa.com ngày 22/07/2024.

Trịnh Hữu Long

Ảnh gốc: Kham/ Reuters; Dirk Spijkers; 
Đồ họa: Shiv/ Luật Khoa.

Đốt lò không phải là di sản lớn nhất.
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SIẾT CHẶT BÁO CHÍ NHÀ NƯỚC
Giới báo chí nhà nước và giới quan sát 
những năm gần đây có nhiều người hoài 
vọng về một thời được gọi là “thời kỳ hoàng 
kim”, kéo dài từ năm 2000 cho tới khoảng 
muộn nhất là 2015. [6] [7] Hiển nhiên, 
những ai khắt khe hơn có thể không gọi đó 
là vàng hay bạc gì cả, nhưng ở đây tạm gọi 
đó là một thời kỳ báo chí nhà nước đóng 

Cái lò của ông Nguyễn Phú Trọng không tự 
cháy. Nó chỉ cháy chừng nào ông còn quạt. 
Ông buông quạt thì nó hết cháy. Ông chết 
đi, các đồng chí của ông sẽ chôn luôn cái 
lò với tất cả lòng hoan hỉ của mình.

Nhưng đó vẫn chưa phải là điều tệ nhất. 
Không những ông không tạo ra được một 
cơ chế chống tham nhũng, mà ông còn 
thủ tiêu những thiết chế hay trật tự chính 
trị cần thiết cho một cơ chế chống tham 
nhũng hiệu quả.

Đầu tiên, ông tập trung quyền lực về lại 
các ban đảng, nhất là Bộ Chính trị, và về 
cá nhân ông. Kể từ năm 2016, sau Đại hội 
Đảng lần thứ 12, Quốc hội đã mất hẳn vị 
trí ít nhiều có tác dụng giám sát mà họ 
có được trong một thời gian ngắn từ đầu 
những năm 2000. Không ai còn nghe thấy 
những tiếng nói phản biện và chất vấn 
chất lượng, đôi khi gay gắt của các đại biểu 
Quốc hội như Nguyễn Minh Thuyết và 
Dương Trung Quốc nữa. Không khí nghị 
trường sôi sục của những năm 2015 trở về 
trước đã tắt ngấm. Một vài đại biểu tích 
cực như Lưu Bình Nhưỡng và Lê Thanh 
Vân cũng đã bị bỏ tù. [2] Quốc hội trở về 
với địa vị thằng hầu con ở, bảo gì nghe nấy, 
sai gì làm nấy, rối rít vâng dạ như thể sợ 
“cụ Tổng” không cảm nhận hết được lòng 
tận trung của mình.

Kế đến, ông Nguyễn Phú Trọng thẳng 
tay đàn áp các tổ chức xã hội dân sự vốn 
thường lên tiếng về nạn tham nhũng 
và hiệu quả thực thi chính sách. Không 
những chỉ là xã hội dân sự “phản động”, 
mà cả xã hội dân sự “chính thống” cũng 
không thoát khỏi tay ông.

Nở rộ vào đầu những năm 2010 với những 
Câu lạc bộ No-U, Diễn đàn Xã hội Dân sự, 
GreenTrees, Hội Anh em Dân chủ, Nhà 
xuất bản Tự Do, nhưng cho tới cuối nhiệm 
kỳ thứ hai của ông vào năm 2020, phong 
trào xã hội dân sự độc lập coi như đã cáo 
chung. [3] Đại dịch COVID-19 chỉ thay ông 
kết liễu phong trào đó bằng nhát cuốc sau 
cùng.

Nhưng ông vẫn còn một nhát cuốc nữa để 
bổ vào: phong trào xã hội dân sự của các tổ 
chức chính thống - vốn xưa nay chưa bao 
giờ bị đụng đến. Kết quả là hàng loạt các 
nhà lãnh đạo nổi bật như Mai Phan Lợi, 
Đặng Đình Bách, Ngụy Thị Khanh, Hoàng 
Thị Minh Hồng lần lượt xộ khám, đồng 
thời đặt dấu chấm hết cho một thời kỳ sôi 
động của giới xã hội dân sự có đăng ký. [4]
Điều còn lại Nguyễn Phú Trọng cần làm là 
thủ tiêu nốt báo chí và không gian ngôn 
luận dân sự. Và ông đã làm điều đó một 
cách không thể xuất sắc hơn, biến nó 
thành di sản lớn nhất và có hậu quả nặng 
nề nhất trong toàn bộ sự nghiệp của ông.
Tôi hiểu bạn đang nghĩ gì. Phải, ông Trọng 
không phải là người duy nhất chịu trách 
nhiệm. Cơ chế lãnh đạo tập thể của Đảng 
Cộng sản không để cho ai độc tôn ra quyết 
định. Nhưng với tư cách là người đứng 
đầu, lại đứng đầu tới 2,5 nhiệm kỳ, cộng 
thêm những phát ngôn thù địch với tự do 
ngôn luận và xã hội dân sự của ông, không 
có lý do gì để nghi ngờ ông Trọng đóng 
vai trò lớn nhất và là một vai trò chủ động 
trong công cuộc đàn áp này.

Trong một cuộc họp với Ban Tuyên giáo 
Trung ương năm 2018, ông Trọng tỏ ra 
không hài lòng với công tác quản lý báo 
chí và Internet, cho rằng công tác tuyên 
truyền và kiểm soát thông tin còn yếu. [5] 
Ông nhấn mạnh phải lưu ý tới tác động 
của mạng xã hội và Internet tới xã hội, đẩy 
mạnh quy hoạch báo chí, nhằm mục tiêu 
phản bác các luận điệu sai trái của các “thế 
lực thù địch”, bảo vệ nền tảng tư tưởng của 
đảng, nâng cao chất lượng tuyên truyền.
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được vai trò phản biện và giám sát nhất 
định đối với quyền lực nhà nước.

Đó là thời kỳ báo chí nhà nước thương 
mại hóa, hiện đại hóa, và tư nhân hóa. 
Quá trình thương mại hóa đã diễn ra từ 
cuối thập niên 80 khi nền kinh tế bao cấp 
không còn đủ tiền chi trả cho mấy trăm cơ 
quan báo chí nữa. [8] Quá trình Đổi Mới 
sau đó tạo cơ chế cho báo chí nhà nước đi 
tìm kiếm doanh thu từ hai nguồn khác: 
bán báo cho độc giả và bán quảng cáo cho 
doanh nghiệp. Vậy là thay vì thuần túy 
đóng vai trò tuyên truyền cho đảng, giờ 
đây họ có một đối tượng phục vụ mới: độc 
giả. Điều đó có nghĩa là phải viết những 
gì độc giả quan tâm, dù vẫn còn đeo nặng 
vòng kim cô kiểm duyệt trên đầu. Các tờ 
báo như Tuổi Trẻ, Thanh Niên, Thời báo 
Kinh tế Sài Gòn, hay Đài Truyền hình Việt 
Nam đã phất lên từ đây.

Hiện đại hóa đến sau một chút, khi Việt 
Nam có Internet vào tháng 11/1997. Điều 
này mở đường cho mô hình báo chí điện 
tử. Hàng loạt tờ báo truyền thống đều có 
bản online, nhưng một thế hệ báo mới đã 
ra đời với những tờ điện tử hoàn toàn như 
VietNamNet, VnExpress, Dân Trí, Zing. 
Nhanh nhạy nắm bắt công nghệ mới, họ 
thay thế báo chí truyền thống ở vị trí dẫn 
đầu thị trường tin tức.

Hiện đại hóa song hành với tư nhân hóa. 
VnExpress và Zing dù hoạt động dưới danh 
nghĩa báo chí nhà nước nhưng thực chất 
lại mang màu sắc tư nhân rõ rệt với những 
doanh nghiệp lớn đứng sau, lần lượt là FPT 
và VNG. Bản thân nhiều báo đài nhà nước 
truyền thống cũng khoán một phần khâu 
sản xuất nội dung cho các công ty tư nhân 
theo dạng hợp đồng hợp tác kinh doanh. 
Và sau cùng là sự tồn tại của những báo 
tư nhân, do các doanh nghiệp tư nhân sở 
hữu và vận hành nhưng không được gọi là 
báo: các trang thông tin điện tử tổng hợp 
hoặc mạng xã hội như Kênh 14, CafeF, 
24h, Vietcetera. [9]

Khi Nguyễn Phú Trọng nhậm chức tổng bí 
thư vào năm 2011, tức là 14 năm kể từ khi 
Việt Nam kết nối với Internet, bức tranh 
báo chí Việt Nam đã lột xác hoàn toàn so 
với thời ông còn là một “nhà báo” công tác 
ở Tạp chí Cộng sản.

Trong khoảng gần hai nhiệm kỳ đầu của 
ông, báo chí nhà nước vẫn trăm hoa đua 
nở, đưa được những đề tài nóng lên mặt 
báo như tranh chấp đất đai, án oan, tham 
nhũng, ô nhiễm môi trường, hay quan hệ 
Việt - Trung. Nghĩa là dù vẫn bị kiểm duyệt 
nặng nề, ít nhiều các báo vẫn có thể mở 
miệng nói khẽ một vài vấn đề nhạy cảm.

Mọi thứ bắt đầu thay đổi vào đầu năm 2019, 
với một thứ gọi là “quy hoạch phát triển và 
quản lý báo chí toàn quốc đến năm 2025”, 
do Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc ký ban 
hành, đề ngày 3/4/2019. Văn bản này ghi 
rõ là được ban hành dựa trên ý kiến của Bộ 
Chính trị và Ban Bí thư từ năm 2015. [10]

Nội dung của quyết định này xoay quanh 
mấy việc:
 
•	 Cắt giảm số lượng các cơ quan, tổ chức 

được phép thành lập cơ quan báo chí. 
Trước đây, một số cơ quan cấp sở, tổ 
chức chính trị - xã hội cấp tỉnh cũng 
được ra báo, nay chỉ còn các cơ quan 
trung ương, tỉnh/thành phố trực thuộc 
trung ương mới được phép. Chẳng 
hạn, báo Pháp luật TP. Hồ Chí Minh 
trước đây thuộc Sở Tư pháp TP. Hồ 
Chí Minh, nay phải chuyển về Ủy ban 
Nhân dân TP. Hồ Chí Minh.

•	 Khống chế số lượng báo, tạp chí: mỗi 
tỉnh, thành chỉ được phép có một cơ 
quan báo chí thuộc cơ quan đảng bộ 
cấp tỉnh và một tạp chí thuộc hội văn 
học - nghệ thuật tỉnh. Ngoài ra, chỉ 
có cơ quan, tổ chức chính trị - xã hội 
trung ương mới được ra báo với giới 
hạn một tờ báo và một tạp chí. Hầu 
hết các tổ chức xã hội - nghề nghiệp, 
tổ chức xã hội trung ương chỉ được 
có một cơ quan tạp chí. Chẳng hạn, 
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Trung ương Đoàn Thanh niên Cộng 
sản Hồ Chí Minh hiện nay đang có ít 
nhất hai báo là Thanh Niên và Tiền 
Phong, nên đến cuối năm 2025 chỉ 
được giữ lại một báo.

•	 Cấm “báo hóa tạp chí”. Đã là tạp chí 
thì không được đưa tin thời sự mỗi 
ngày như một tờ báo. Chẳng hạn: Zing 
News chỉ có giấy phép tạp chí trực 
thuộc Hội Xuất bản Việt Nam nhưng 
đã hoạt động như một báo điện tử 
thực thụ, thậm chí từng được coi là 
báo điện tử số hai sau VnExpress. Kết 
quả là năm 2023, họ bị đình bản ba 
tháng và sau đó trở lại dưới một cái tên 
mới, ZNews. [11]

Theo dữ liệu của Vietnam Media Project, 
một tổ chức độc lập chuyên nghiên cứu về 
báo chí Việt Nam, cho tới tháng 5/2024, có 
tới một nửa các báo mất giấy phép, phải 
đổi thành tạp chí hoặc phụ san của một 
báo khác. Ít nhất năm cơ quan báo chí đã 
ngừng hoạt động.

Quy hoạch báo chí đã tạo ra hiệu ứng gây 
cóng trên toàn bộ hệ thống báo chí nhà 
nước, khiến các báo, đài phải vừa đi vừa 
dò đường kẻo giẫm phải “mìn”. Các đề tài 
gay gắt không còn hoặc ít khi xuất hiện 
trên mặt báo. Những tên tuổi lẫy lừng một 
thời như Tuổi Trẻ, Thanh Niên nay chỉ 
còn là cái bóng của chính họ. Znews cũng 
không còn dáng dấp gì của một Zing News 
hiện đại tả xung hữu đột vài năm trước.

Một thời hoàng kim của báo chí nhà nước 
đã chấm dứt. Cuộc sống của những người 
làm báo trong nước, nhất là sau cuộc đại 
thanh trừng này hoàn toàn không được 
tính tới. Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng 
trước khi lìa trần đã kịp chứng kiến thành 
quả “vĩ đại” này của ông.

Nếu như báo chí nhà nước có một thời 
hoàng kim thì báo chí phi nhà nước cũng 
tương tự, cũng trong khoảng thời gian hai 
thập niên đầu của thế kỷ XXI.

Báo chí phi nhà nước, như chính tên gọi 
của nó, không phải do chính quyền hay 
Đảng Cộng sản và các tổ chức chân rết của 
họ lập ra hay tài trợ. Báo chí phi nhà nước 
hoạt động độc lập với các cơ quan kể trên, 
phục vụ độc giả trong nước và/hoặc chủ 
yếu nói về vấn đề trong nước.

Họ có thể hoạt động ở trong nước (Ba Sàm, 
Bauxite Việt Nam, Việt Nam thời báo, Báo 
Sạch) hoặc từ nước ngoài (talawas, Luật 
Khoa tạp chí, The Vietnamese Magazine). 
Các phiên bản Việt ngữ của báo nước ngoài 
như BBC News Tiếng Việt, Đài Á châu Tự 
do, Đài Tiếng nói Hoa Kỳ không được tính 
trong nhóm này; cũng tương tự với các báo 
Việt ngữ ở nước ngoài phục vụ riêng một 
cộng đồng người Việt sở tại.

Báo chí phi nhà nước nở rộ từ đầu những 
năm 2000 với sự xuất hiện của Internet, 
mà talawas (hoạt động từ Đức, 2001-2010) 
có thể được coi là tờ đầu tiên. Về sau xuất 
hiện thêm Dân Luận, Câu lạc bộ Nhà báo 
Tự do (2007-2009), Ba Sàm (2007-2017), 
Việt Nam thời báo của Hội Nhà báo Độc 
lập (2014-nay), Luật Khoa tạp chí (2014-
nay), The Vietnamese Magazine (2017-
nay), Chấn hưng TV (2017-2021), Báo Sạch 
(2020) và cùng một số báo, trang mạng 
khác.

Trong thời kỳ ông Nguyễn Phú Trọng nắm 
quyền từ năm 2011, báo chí phi nhà nước 
dần dần bị truy bức tới mức gần như không 
còn tồn tại.

Năm 2014, chủ nhiệm tờ Ba Sàm là Nguyễn 
Hữu Vinh bị bắt và kết án 5 năm tù. [12] 
Tờ Ba Sàm hoạt động cầm chừng được tới 
năm 2017 thì dừng.

BÓP CHẾT BÁO CHÍ PHI 
NHÀ NƯỚC
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Năm 2019, đến lượt Phạm Chí Dũng (và sau 
đó là Nguyễn Tường Thụy và Lê Hữu Minh 
Tuấn) của Việt Nam thời báo, với những 
cái án nặng nề, từ 11-15 năm tù. [13]

Báo Sạch ra đời năm 2020, hoạt động 
hoàn toàn trên mạng xã hội (Facebook 
và YouTube), nhanh chóng trở thành một 
hiện tượng nhưng cũng lụi tàn vào cuối 
năm khi thành viên đầu tiên của nhóm là 
nhà báo Trương Châu Hữu Danh bị bắt. 
[14] Các thành viên còn lại gồm Nguyễn 
Phước Trung Bảo, Nguyễn Thanh Nhã, 
Đoàn Kiên Giang và Lê Thế Thắng cũng 
lần lượt xộ khám vào năm sau đó rồi lĩnh 
những bản án hàng năm trời.

Cuối năm 2020, nhà báo Phạm Đoan Trang 
của Luật Khoa tạp chí và The Vietnamese 
Magazine bị bắt rồi lĩnh án chín năm tù. 
Hai tạp chí này vẫn tiếp tục hoạt động từ 
bên ngoài Việt Nam. [15]

Năm 2021, Lê Văn Dũng của Chấn Hưng 
TV cũng không thoát khỏi “lười trời”, lĩnh 
án 5 năm tù giam. Kênh truyền hình của 
nhóm này trên YouTube cũng biến mất. 
[16]

Từ chỗ có trên dưới 10 báo, đài phi nhà 
nước hoạt động tích cực, đến nay chỉ còn 
lác đác vài nhóm, với độ phủ kém xa so với 
trước đây.

Nguyễn Phú Trọng cũng được gọi là “nhà 
báo”, mặc dù thực ra đơn vị mà ông làm 
việc là Tạp chí Cộng sản, vốn dĩ là một cơ 
quan lý luận của Đảng Cộng sản chứ không 
phải là một tổ chức báo chí đúng nghĩa. 
Cuối sự nghiệp của mình, ông đã khống 
chế được báo chí nhà nước và gần như diệt 
gọn báo chí phi nhà nước. Môi trường báo 
chí trong thời đại Internet trông có vẻ hiện 
đại nhưng cơ đồ thì tăm tối không khác gì 
thời bao cấp.

Khi Việt Nam có Internet vào tháng 
11/1997, sự nghiệp chính trị của Nguyễn 
Phú Trọng đang rục rịch cất cánh. Ông 
rời Tạp chí Cộng sản năm 1996, nơi ông 
công tác gần 30 năm, để sang làm phó bí 
thư Thành ủy Hà Nội - một động tác luân 
chuyển cán bộ trước khi cất nhắc vào các 
vị trí quan trọng. Tháng 12/1997, ông bước 
chân vào câu lạc bộ tinh hoa nhất của 
chính trường Việt Nam: Bộ Chính trị.
Suốt từ đó cho tới khi ông lên làm tổng bí 
thư vào năm 2011, Internet ở Việt Nam 
phát triển như vũ bão và gần như vượt ra 
ngoài khả năng kiểm soát của Đảng Cộng 
sản.
Không những báo chí phi nhà nước nở rộ 
và gây được ảnh hưởng đáng kể tới công 
chúng, các nền tảng nước ngoài như 
Yahoo, Facebook, Google cũng thống lĩnh 
không gian Internet Việt Nam mà không 
chịu bất kỳ ràng buộc pháp lý nào về kiểm 
duyệt nội dung như các công ty trong 
nước.
Các phong trào xã hội phát triển rầm rộ 
trên không gian Internet hay từ không 
gian Internet. Những cuộc biểu tình 
chống Trung Quốc đầu tiên vào cuối năm 
2007, đầu năm 2008 đều do các diễn đàn 
trên mạng tổ chức. Phong trào chống dự 
án khai thác bô-xít cũng gây chấn động dư 
luận nhờ trang mạng của mình. Đến năm 
2011, phong trào biểu tình chống Trung 
Quốc kéo dài tới ba tháng và được tổ chức 
thông qua Facebook. Kể từ đó, hàng loạt 
các phong trào biểu tình và phong trào xã 
hội khác cũng nở rộ nhờ Facebook. [17] 
[18]
YouTube lại là một cơn đau đầu khác của 
ông Nguyễn Phú Trọng. Vào một ngày 
đẹp trời, nhân dân của ông phát hiện ra 
rằng họ có thể kiếm được những khoản 
tiền không nhỏ nhờ đăng những video cãi 
nhau với cảnh sát giao thông hay video 
“chống chính quyền”. Loại nội dung ăn 
khách này tạo cho họ một nguồn thu nhập 
mà cả họ lẫn ông Trọng chưa bao giờ ngờ 
tới. YouTube tự nó là một nền kinh tế, 

KHỐNG CHẾ TOÀN DIỆN 
MÔI TRƯỜNG INTERNET
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và các kênh YouTube “xấu độc” mọc còn 
nhanh hơn nấm sau mưa.

Một nhà tuyên giáo bảo thủ bậc nhất như 
Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng dĩ nhiên 
không có lý do để ngồi yên.

Hơn hai nhiệm kỳ ông Trọng nắm quyền 
cũng là quãng thời gian Việt Nam siết chặt 
dần và sau cùng kiểm soát được không 
gian Internet một cách toàn diện, với kết 
quả không ai trước đây có thể ngờ tới.

Ở nhiệm kỳ đầu của ông, nỗ lực đáng kể 
nhất của chính quyền là ban hành Nghị 
định 72/2013/NĐ-CP về quản lý Internet, 
lần đầu tiên yêu cầu các công ty Internet 
nước ngoài phải tuân thủ luật Việt Nam. 
[19] Nhưng kể từ nhiệm kỳ thứ hai, bắt 
đầu vào năm 2016, khi ông đã củng cố 
được quyền lực của mình, chính quyền 
Việt Nam trên thực tế đã tuyên chiến với 
Internet.

Dữ liệu của Google cho thấy bắt đầu từ 
năm 2017, chính quyền Việt Nam đã yêu 
cầu hãng công nghệ này gỡ bỏ nội dung. 
[20] Nửa đầu năm 2017, Cục Phát thanh, 
Truyền hình và Thông tin Điện tử (Bộ 
Thông tin - Truyền thông) đã yêu cầu 
Google gỡ gần 3.000 video trên YouTube có 
nội dung chỉ trích Đảng Cộng sản và quan 
chức chính quyền, vi phạm Nghị định 72. 
Google đã gỡ hầu hết các video này. Suốt 
từ đó cho tới nay, ngày càng có nhiều yêu 
cầu xóa nội dung trên YouTube hơn, và 
hầu hết các nội dung bị xóa đều là chỉ trích 
chính quyền.

Vào nửa đầu năm 2018, chính quyền Việt 
Nam cũng bắt đầu yêu cầu Facebook xóa 
bài, với khoảng hơn 1.500 bài. [21] Tỷ lệ 
đáp ứng của Google và Facebook thường 
rất cao, khoảng trên 90%. [22]

Năm 2018 cũng là một năm bước ngoặt, 
với việc Quốc hội thông qua Luật An ninh 
mạng, một đạo luật bị dư luận phản đối 
mạnh mẽ. [23] Đạo luật này tiếp tục nhắm 

tới các công ty công nghệ nước ngoài, lần 
đầu tiên yêu cầu các công ty này phải lưu 
dữ liệu người dùng ở Việt Nam; phải lập 
văn phòng, chi nhánh ở Việt Nam; đồng 
thời phải xóa nội dung và cung cấp dữ liệu 
người dùng cho chính quyền Việt Nam 
khi được yêu cầu. Nó cũng đồng thời là cơ 
sở pháp lý quan trọng nhất để tập trung 
quyền kiểm soát Internet vào tay Bộ Công 
an.

Giờ đây, chính quyền công khai tuyên bố 
mục tiêu chính sách quan trọng nhất là yêu 
cầu người dùng và các công ty mạng xã hội 
phải xác thực thông tin cá nhân của người 
dùng. [24] Nếu thành hiện thực, chính 
sách này sẽ thủ tiêu nguyên tắc ẩn danh và 
quyền riêng tư trên Internet, khiến cho ai 
muốn mở miệng lên tiếng cũng phải đắn 
đo suy nghĩ hơn xưa rất nhiều.

Không gian Internet, bao gồm cả các nền 
tảng mạng xã hội nước ngoài, từ chỗ gần 
như nằm ngoài tầm kiểm soát của chính 
quyền và trực tiếp thúc đẩy tự do ngôn 
luận ở nước ta, giờ đây đã thúc thủ trước 
chiến lược kiểm soát của chính quyền. 
Chiến lược này hiệu quả tới mức vào năm 
2023, nguồn tin của Facebook tiết lộ với tờ 
The Washington Post rằng Facebook lưu 
hành nội bộ một danh sách các quan chức 
của Đảng Cộng sản Việt Nam được bảo vệ 
trên nền tảng này khỏi các nội dung chỉ 
trích. [25]

Không những tìm cách loại bỏ thông tin 
“xấu, độc” ra khỏi môi trường Internet, 
trong hai nhiệm kỳ đầu của ông Trọng, 
chính quyền đã cho ra mắt ba lực lượng 
chuyên làm nhiệm vụ thao túng các cuộc 
thảo luận trên mạng, gồm dư luận viên 
(mạng lưới của các ban tuyên giáo), Lực 
lượng 47 (trực thuộc quân đội), và Ban chỉ 
đạo 35 (mạng lưới rộng khắp trên toàn hệ 
thống chính trị). [26] Các lực lượng này đã 
tỏ ra vô cùng hiệu quả trong việc lèo lái 
các cuộc thảo luận chính trị trên mạng 
đi xa mục đích ban đầu của nó, tấn công 
những người phản biện, và reo rắc một 
nỗi sợ hãi trên toàn cõi mạng Việt Nam.
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Và sau cùng, bàn tay sắt của công an luôn 
sẵn chờ bắt đi bất kỳ ai phát ngôn trái ý 
chính quyền. Thời đại Nguyễn Phú Trọng 
không những bỏ tù những nhà hoạt động 
xã hội nổi tiếng, mà còn tạo ra một tiền lệ 
mới, chưa từng có trước đây: bỏ tù ngay cả 
những người dùng Internet bình thường, 
vốn không có hoạt động chính trị. Nếu 
không bỏ tù thì chính quyền sẽ áp đặt 
những mức phạt hành chính nặng nề cho 
những người dân bức xúc này, chẳng hạn 
như ba người dùng Facebook ở TP. Hồ Chí 
Minh bị triệu tập và phạt tiền, bị răn đe vì 
“công kích, xúc phạm Tổng Bí thư Nguyễn 
Phú Trọng” sau cái chết của ông. [27]

Chế độ độc tài kỹ thuật số đã chính thức 
ra đời ở nước ta, dưới thời Nguyễn Phú 
Trọng. [28]

***

Ngày 19/7/2024, Nguyễn Phú Trọng trút 
hơi thở cuối cùng ở Bệnh viện 108, khi vẫn 
đang ở đỉnh cao quyền lực.

Di sản chống tham nhũng của ông sẽ 
nhanh chóng bị các đồng chí của ông thủ 
tiêu hoàn toàn. Có chăng một số đồng chí 
của ông sẽ tiếp tục sử dụng quân bài chống 
tham nhũng để thanh trừng phe phái chứ 
không có gì hơn. Bổng lộc và phong bì vốn 
chỉ bị “ách tắc cục bộ” thời ông đốt lò, nay 
không có lý do gì mà không được phân 
phát trở lại như lệ thường.

Di sản bền vững hơn của ông lại là một 
nền báo chí nhà nước đã trở về với thân 
phận thuần túy công cụ và một nền độc tài 
kỹ thuật số đã phát triển tới mức độ tinh 
vi. Hệ thống báo chí mới và những nhóm 
lợi ích mới trong đó đã định hình, khó có 
lý do gì mà có thể thay đổi trong ngắn hạn. 
Còn nền độc tài kỹ thuật số không những 
đã mọc nanh mọc vuốt, mà đã gắn chặt với 
quyền lực và quyền lợi của vô số người ở 
Bộ Công an, Bộ Thông tin - Truyền thông, 
Ban Tuyên giáo Trung ương, và biết bao 
nhiêu ban bệ khác.

Cái di sản đó của nhà độc tài Nguyễn Phú 
Trọng còn tai hại gấp trăm gấp nghìn lần 
so với những lợi ích kiểu bạc lẻ mà ông 
đạt được trong cuộc chiến chống tham 
nhũng.q
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Lòng dân định hướng xã hội chủ nghĩa

LÒNG DÂN ĐỊNH HƯỚNG 
XÃ HỘI CHỦ NGHĨA

Bài được đăng lần đầu
trên luatkhoa.com ngày 26/07/2024.

Ở ta người ta hay nói về “lòng dân”. “Ý đảng - lòng dân”. “Thế trận lòng dân”. “Sức mạnh của lòng dân”. 
“Đi vào lòng dân”.

Gần đây, nhân dịp Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng qua đời, người ta lại nói về “Bác 
Trọng trong lòng dân”, “quốc tang trong lòng dân”, “những câu nói đi vào lòng dân của 
Tổng Bí thư”, v.v. [1]

Trịnh Hữu Long

Ảnh: Dirk Spijkers 
/ Unsplash.
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Dân biết xuất phát từ việc dân hoặc là được 
cung cấp thông tin, hoặc là được tự do điều 
tra thông tin, hoặc tốt nhất là cả hai. Đáng 
tiếc rằng, nguồn tin mà dân được cung 
cấp về ông Nguyễn Phú Trọng lại đến từ 
một nguồn duy nhất: Đảng và Nhà nước. 
Nguồn tin đó chất lượng tới đâu? Có khách 

DÂN BIẾT?

Cựu đại biểu Quốc hội Dương Trung Quốc, 
người rất hay nói về lòng dân, cũng cảm 
thán trên đường đi viếng ông Trọng: “Lòng 
dân là thước đo công bằng và chuẩn mực 
nhất, bà con khắp nơi đến đây đã thể hiện 
rất rõ điều đó”. [2] Rất nhiều người đồng 
tình với ông Quốc, lấy những hàng dài 
người đi viếng như một đại lượng đo lòng 
dân với ông Trọng.

Tôi hoàn toàn tin rằng nhiều người, nếu 
không muốn nói là đa số thường dân 
ta, thực lòng mến mộ và cảm phục ông 
Trọng. Tình cảm của họ thể hiện ra trên 
mạng và trên đường thăm viếng là thật. Nó 
phản ánh nhiều điều, trong đó chắc chắn 
có nỗi bức xúc của họ với quốc nạn tham 
nhũng và sự ủng hộ của họ với những nỗ 
lực chống tham nhũng của ông Trọng. Nó 
cũng là thông điệp mạnh mẽ gửi tới các 
quan chức khác rằng cứ trong sạch thì dân 
thương, bằng không thì dân ghét.

“Dân thương dân lập đền thờ
Dân ghét dân đái trôi mồ thối xương”.

Không biết tự bao giờ lòng dân đã đi vào ca 
dao như vậy. 

Ấn tượng ta có được từ những diễn ngôn 
về lòng dân như vậy là gì? Hàm ý của nó 
rất rõ: dân biết.

Dân biết nên dân mới thương, mới ghét 
được. Dân biết hết, không lừa được dân 
đâu. Bởi vậy nên nói như ông Dương Trung 
Quốc, dân là chuẩn nhất.

Tới đây, mọi thứ bắt đầu phức tạp.

quan không? Có đa chiều không? Có lẽ đi 
hỏi “lòng dân” là tốt nhất.

Dân có được tự do điều tra thông tin, hay 
nói cách khác là dân có được tự do làm 
báo để đi moi tin về các nhà lãnh đạo như 
ông Trọng hay không? Câu trả lời rất rõ 
ràng là không. Suốt đời ông Trọng đã theo 
đuổi chính sách cấm đoán hà khắc với báo 
chí, không cho phép báo chí tư nhân, bỏ 
tù những nhà báo độc lập và những ai lên 
tiếng phản biện. [3]

Không những vậy, ông Trọng còn chủ 
trương xây dựng một nền độc tài kỹ thuật 
số, ngăn chặn những luồng thông tin “phi 
chính thống” trên mạng Internet bằng 
cách chặn website và yêu cầu các công ty 
như Facebook, YouTube gỡ/chặn nội dung 
bị cho là “phản động”.

Trong suốt thời ông Trọng “đốt lò”, trên báo 
chí chính thống không có bất kỳ bài báo 
nào phản biện cách chống tham nhũng 
của ông. Cũng như không có bất kỳ phóng 
sự nào điều tra tài sản của ông Trọng hay 
chất vấn những quyết định của ông, nhất là 
trong thời kỳ đại dịch COVID-19 hay những 
cuộc khủng hoảng lớn như vụ cá chết năm 
2016 và vụ Đồng Tâm năm 2020. Thậm chí 
khi ông biệt tăm hàng tuần lễ cũng không 
có báo nào dám gặng hỏi ông ấy đi đâu và 
sự vắng mặt của ông ấy ảnh hưởng thế nào 
tới công tác của chính quyền. Trong bối 
cảnh vụ bê bối về quản lý ở dự án khu đô 
thị Ciputra ở Hà Nội tiếp tục bị điều tra, 
không báo nào dám hỏi hay điều tra xem 
ông Trọng, người giữ chức bí thư Thành ủy 
Hà Nội thời đó, có tham nhũng hay không, 
có thiếu trách nhiệm gây hậu quả nghiêm 
trọng hay không, có làm ngơ cho cấp dưới 
sai phạm hay không. [4]

Ông Trọng, và rộng hơn là đảng của ông, 
đã bịt hết đường biết của dân, vậy thì dân 
biết cái gì?

Dân biết những bài phát biểu chống tham 
nhũng đanh thép của ông.
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Tôi tin rằng đi viếng ai là việc cá nhân và 
người khác cần tôn trọng quyết định đó. 
Thế còn những người không đi viếng có 
nên được tôn trọng không? Dĩ nhiên rồi. 
Có phải ai cũng có điều kiện đi viếng đâu.
Vậy những người đã không đi viếng mà 
còn nói ngược nói xuôi về Tổng Bí thư 
Nguyễn Phú Trọng thì sao?

Cái này khó.

Nói ngược nói xuôi không phải là thứ được 
khuyến khích ở nước ta. Đảng nói xuôi 
thì ta cũng phải nói xuôi. Đảng nói ngược 
thì ta cũng phải nói ngược. Đảng nói phải 
kính yêu bác Trọng thì ta cũng phải kính 
yêu bác Trọng. Chệch ra là dở mọi đàng.

“Đến bố tôi tôi còn có lúc thương lúc giận, 
sao tôi phải tuyệt đối kính yêu bác Trọng?”, 
sẽ có người nói như vậy.

Và quả đúng như vậy.

Tử tù oan Lê Văn Mạnh đã bị hành quyết 
ngày 22/9 năm ngoái dưới thời ông Trọng. 
[5] Hai tử tù khác, Hồ Duy Hải và Nguyễn 
Văn Chưởng, đã bị xét xử và chịu án oan 
thấu trời dưới thời ông Trọng. Ngay cả khi 
ông Trọng là chủ tịch nước và có quyền ân 
giảm án tử hình cho họ, ông cũng không 

LÒNG DÂN KHÔNG ĐI VIẾNG CÓ 
ĐƯỢC TÍNH LÀ LÒNG DÂN?

Dân biết những kẻ bị ông bỏ tù vì tội tham 
nhũng.

Dân biết những người bạn học cũ, thầy cô 
giáo cũ lên báo lên mạng ca ngợi ông.
Những quyết định của con người đều dựa 
trên những thông tin mà họ thu nhận được. 
Thấy lửa nóng thì rút tay lại, thấy sấm sét 
thì đi tìm chỗ trú, và thấy toàn thông tin tốt 
đẹp về “bác Trọng” thì ca ngợi. Bởi vậy mới 
nói lòng dân với ông Trọng phần nhiều là 
chân thành, còn năng lực chất vấn thì đã 
bị triệt tiêu.

làm. [6] Họ kính yêu ông Trọng nổi không? 
Tôi không biết. Họa chăng phải ra mộ hỏi 
anh Mạnh.

Ông Lê Đình Kình, đồng chí của ông 
Trọng, đã chết tức tưởi dưới nòng súng 
của chính chế độ mà ông đã dành cả đời 
gây dựng, trong cuộc đột kích của công an 
ở xã Đồng Tâm ngày 9/1/2020. [7] Chế độ 
đó không những đã cướp đất của dân làng 
ông, mà còn cướp đi chính tính mạng của 
ông khi ông đứng lên bảo vệ quyền lợi của 
dân làng. Chế độ đó, nhìn tít lên cao, thì 
thấy ông Trọng. Nói cho cùng, chế độ sở 
hữu toàn dân về đất đai mà ông Trọng ra 
sức bảo vệ trong suốt sự nghiệp của mình 
là ngọn nguồn của những nỗi oan khiên 
mà bà con dân oan mất đất đã kêu ròng rã 
hàng chục năm nay. Ông Kình và những 
dân oan đó kính yêu ông Trọng nổi không? 
Tôi cũng không biết. Ông Trọng chưa bao 
giờ cho họ lên báo để nói.

Hồi năm 2016, vụ ô nhiễm do công ty 
Hưng nghiệp Formosa Hà Tĩnh gây ra 
ở miền Trung đã tạo ra một cuộc khủng 
hoảng môi trường lớn chưa từng có ở nước 
ta. [8] Hàng triệu người dân ở Nghệ An, 
Hà Tĩnh, Quảng Bình. Quảng Trị, Thừa 
Thiên - Huế đã mất kế sinh nhai, cuộc 
sống vốn đã khó khăn nay càng thêm tối 
tăm mù mịt. Chính quyền của ông Trọng 
đã bưng bít thông tin vụ việc và bí mật ký 
một thỏa thuận trị giá nửa tỷ đô với công 
ty Formosa. Hàng chục nghìn người đã 
xuống đường biểu tình phản đối ở Hà Nội, 
Sài Gòn và nhiều tỉnh, thành khác. Họ có 
được tính là lòng dân không? 

Năm 2018, Bộ Chính trị của ông Trọng 
thúc bằng được Quốc hội phải thông qua 
dự luật Đặc khu. Hàng trăm nghìn người 
ở nhiều tỉnh, thành lại xuống đường tiếp, 
tạo ra một cuộc biểu tình lớn nhất ở nước 
ta sau năm 1975. [9] Họ có được tính là 
lòng dân không?

Không thấy ông Dương Trung Quốc nói gì 
về lòng dân khi đó. Nhưng với ông Trọng 
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Ông Nguyễn Phú Trọng đối xử với lòng của 
một bộ phận dân như vậy, dân có dám tỏ 
lòng phản đối ông nữa hay không?

Với tuyệt đại đa số nhân dân là không.

Có biết ông tham quyền cố vị, xé bỏ Điều 
lệ Đảng để cầm quyền tới nhiệm kỳ thứ ba 
thì dân cũng không dám hé răng.

Có phẫn nộ với việc ông ra quyết sách sai 
thời COVID thì dân cũng không dám phản 
đối. 

Có thắc mắc với việc tại sao ông Trọng 
không công khai tài sản cá nhân thì dân 
cũng không dám chất vấn.

Trong một môi trường độc tài mà ông 
Trọng là nhà độc tài đứng đầu, lòng dân 
nào dám tỏ? Người ta chỉ dám tỏ trong một 
xã hội tự do, nơi nói ra sự thật và suy nghĩ 
thực của mình cũng không bị ông Trọng 
hay ông Tô Lâm bắt bỏ tù. Tự do là nền 
tảng để người ta sống thật. 

***

Lòng dân nghe thì trừu tượng, mỹ miều. 
Trên thực tế, nó chỉ là công luận, tiếng 
Anh là public opinion.

Ở các nước tự do, người ta đo lòng dân 
bằng cách nào? Rất đơn giản: thăm dò dư 
luận. Nay thì ông Biden được 51% cử tri 
ủng hộ, mai thì ông chỉ còn 35%. Nay bà 
Thái Anh Văn lên voi, mai lại xuống chó. 

Nhưng thăm dò thì cũng chỉ được vài chục 
ngàn người. Lấy gì mà tin? Thì tổ chức bầu 
cử để cử tri sáng suốt lựa chọn. 

LÒNG DÂN CÓ DÁM TỎ?

thì câu trả lời rất rõ ràng: không. Ông xua 
quân đàn áp dã man những đoàn dân biểu 
tình đó, dập tắt phong trào khi nó chỉ vừa 
chớm nở.

Bầu cử tự do là cuộc thăm dò dư luận 
lớn nhất mà một quốc gia có thể tổ chức. 
Trong lịch sử các nền dân chủ từ Đông 
sang Tây, chưa từng thấy ai được bầu lên 
với 100% số phiếu. Lòng dân coi vậy mà 
cũng nửa xanh nửa đỏ, có khi như bảy sắc 
cầu vồng. Đời chính khách vì vậy mà nổi 
trôi theo lòng dân nhưng là một loại lòng 
dân được đo đạc và lượng hóa rõ ràng, chứ 
không phải là loại lòng dân được đo một 
cách cảm tính ở trước cổng Nhà Tang lễ 
Quốc gia.

Đúng ra nước ta đã có thể có những cuộc 
thăm dò lòng dân có ý nghĩa như vậy nếu 
như ông Trọng và các đồng chí của ông 
không ngăn cản những nỗ lực dân chủ hóa 
đất nước suốt mấy chục năm qua.

Trước khi dân được tự do tỏ lòng, có ích 
chi mà nói nhiều về lòng dân. q



24 Luật Khoa Tạp chí

Khi các nhà độc tài chết

KHI CÁC NHÀ ĐỘC TÀI CHẾT

Bài được đăng lần đầu trên luatkhoa.com ngày 23/07/2024.

Trần Bình Thản

So với các hình thức chuyển đổi lãnh 
đạo chính trị do các nguyên nhân 
khác như biểu tình, nước ngoài can 

thiệp, nội chiến, bầu cử, đảo chính lật 
đổ, cái chết của một nhà độc tài có ít ảnh 
hưởng đến sự tồn tại của chế độ nhất. 

Không giống như một cuộc lật đổ hay 
cưỡng chế thoái vị, một nhà độc tài chết 
vì tuổi già không khuấy đảo chế độ vì các 
động cơ chính trị. Khi một nhà độc tài nắm 
quyền đến hơi thở cuối cùng, đó cũng là 
biểu hiện của việc chế độ có một tập hợp 
người trung thành. 

Các nhà độc tài Joseph Stalin (Liên Xô), Mao 
Trạch Đông (Trung Quốc), Jomo Kenyatta 
(Kenya) và Hugo Chavez (Venezuela).
Nguồn ảnh: Wikipedia.
Đồ họa: V.K / Luật Khoa.

Đó là kết luận của hai nhà nghiên cứu Erica 
Frantz (Đại học Tiểu bang Michigan, Hoa 
Kỳ) và Andrea Kendall-Taylor (Viện Tình 
báo Quốc gia, Hoa Kỳ) trong bài báo có tên 
“When dictators die”, được đăng trên tạp 
chí danh tiếng Journal of Democracy năm 
2016. [1]

Theo các tác giả, có ba nỗi lo ngại lớn nhất 
trong thời điểm một nhà độc tài cận kề 
tử thần là (i) sự tan rã của chế độ mà họ 
giúp gây dựng và tôn thờ, (ii) tranh giành 
khoảng trống quyền lực, và (iii) khả năng 
xảy ra bất ổn chính trị. 

Thế giới đã chứng kiến những cuộc hỗn 
loạn diễn ra ngay sau cái chết của một nhà 
độc tài như ở Nam Tư thập niên 1980, hay 

Cái chết của các nhà độc tài có 
thường dẫn đến thay đổi chế độ?
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LO NGẠI BẤT ỔN

ÍT THAY ĐỔI

ở Ethiopia hơn 10 năm trước. Nhưng cũng 
có những sự kế tiếp quyền lực và duy trì 
chế độ mà không có nhiều bạo loạn như ở 
Bắc Triều Tiên năm 2011. 

Lịch sử toàn thế giới cho thấy bức tranh 
chung như thế nào?

Từ năm 1946 đến năm 2012, có 79 nhà độc 
tài chết vì nguyên nhân tự nhiên, chiếm 
16% trong tổng số 495 nhà độc tài rời ghế 
quyền lực trong thời gian này. 

Hugo Chávez của Venezuela, Kim Jong-Il 
của Bắc Triều Tiên, Joseph Stalin của Liên 
Xô, Jomo Kenyatta của Kenya, hay Josip 
của Broz Tito của Nam Tư đều chết khi 
đang còn nắm quyền. 

Khác với một chế độ dân chủ, bản chất của 
chế độ độc tài là hiếm khi có một cơ chế rõ 
ràng hay quy định thành văn ai sẽ nắm lên 
nắm quyền sau khi người đứng đầu chế độ 
chết. Do vậy, thời điểm một nhà độc tài 
chết trong lúc còn đương nhiệm thường 
được coi là thời điểm dễ có loạn. 

Các nhà độc tài thường không muốn chỉ 
định người kế nhiệm do lo ngại điều đó sẽ 
khiến các phe đối lập tập hợp lực lượng 
và loại bỏ họ quá sớm. Thông báo người 
kế nhiệm có thể là mồi lửa cho làn sóng 
phản đối bổ nhiệm. Điều này diễn ra ở 
Bulgaria năm 1989, khi Todor Zhivkov, lúc 
đó 78 tuổi, đã nắm quyền lực liên tục từ 
năm 1954, bị mất ghế sau khi thông báo 
người sẽ kế nhiệm ông. Trường hợp tương 
tự cũng xảy ra đúng năm này ở Paraguay, 
khi tướng quân đội nắm quyền Alfredo 
Stroessner, 77 tuổi, bị đảo chính lật đổ sau 
35 năm nắm quyền. 

Bởi vì các nhà độc tài thường do dự chỉ 
định người kế nghiệm, chế độ lại không 
có cơ chế về người kế nhiệm rõ ràng, dẫn 
đến lo ngại về khoảng trống quyền lực và 

bất ổn ngay sau cái chết của họ. Ví dụ điển 
hình cho trường hợp này là cái chết của 
cựu Tổng thống Nam Tư Josip Broz Tito 
năm 1980 tiếp lửa cho các phe đối lập và 
dẫn đến cuộc bùng nổ 10 năm sau. Đây là 
một trường hợp hiếm, nhưng gây dấu ấn 
đậm nét trong lịch sử. 

Trường hợp khác là cái chết của cựu Thủ 
tướng Ethiopia Meles Zenawi năm 2012, 
người nắm quyền từ năm 1995. Theo Hiến 
pháp nước này, quyền lực sẽ được trao cho 
phó thủ tướng là Hailemariam Desalegn, 
nhưng Quốc hội Ethiopia đã phản đối dữ 
dội do khác biệt tôn giáo, việc chuyển giao 
quyền lực bị đình trệ và gây nhiều lo lắng 
về nguy cơ bạo loạn. Tương tự, tiếp nối cái 
chết năm 2009 sau 41 năm cầm quyền của 
Tổng thống Gabon, ông Omar Bongo, là 
hàng tháng trời biểu tình đổ máu và nhiều 
cáo buộc giữa các phe phái.

Nghiên cứu này cho thấy cả ba nỗi lo ngại 
đặt ra tại thời điểm nhà lãnh đạo cao nhất 
của một chế độ độc tài chết do nguyên 
nhân tự nhiên nói trên ít khi thành hiện 
thực. Gọi là chết do nguyên nhân tự nhiên 
là để phân biệt với những cái chết do bị 
thanh trừng chính trị. 

Trong đại đa số trường hợp, các chế độ 
vẫn tồn tại sau cái chết do nguyên nhân 
tự nhiên của một nhà lãnh đạo độc tài. 
Điển hình là hai trường hợp gần nhất, 
Kim Jong-Il ở Bắc Triều Tiên năm 2011 và 
Zenawi ở Ethiopia năm 2012. 

Cụ thể, nghiên cứu đưa ra con số là trong 
lịch sử thế giới hiện đại, sự kiện một nhà 
độc tài chết khi còn đang nắm quyền hiếm 
khi dẫn đến một thay đổi chính trị lớn 
trong thời gian ngắn sau đó. Có đến 87% 
trường hợp chế độ độc tài vẫn tồn tại như 
cũ trong một năm sau đó, và 76% trường 
hợp chế độ vẫn còn tồn tại sau 5 năm (xem 
hình dưới). 
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Hình bên thể hiện khả 
năng thay đổi chế độ 
sau khi thay đổi nhà 
lãnh đạo trong thời 
gian từ 1946 đến 2012. 
Cột xám thể hiện chế 
độ thay đổi một năm 
sau khi nhà lãnh đạo 
chết, cột gạch chéo thể 
hiện chế độ thay đổi 
sau 5.

Hình trên thể hiện sự thay đổi chế độ sau 
khi thay đổi nhà lãnh đạo. Cột tô màu xám 
biểu thị thay đổi lãnh đạo chế độ do người 
đứng đầu chết, cột có gạch chéo biểu thị 
thay đổi lãnh đạo do các nguyên nhân 
khác. Bốn nhóm cột thể hiện bốn loại 
chế độ độc tài: độc tài cá nhân, độc đảng, 
quân chủ, và độc tài quân sự.

Hai nhà nghiên cứu kết luận rằng các nhà 
độc tài chết do nguyên nhân tự nhiên khi 
đang còn nắm quyền thường đã có lịch sử 
nắm quyền lâu dài. Đến lúc gần kề cái chết, 
họ thường đã sắp xếp một nhóm thân tín 
ủng hộ chế độ nhiệt thành. Những nhóm 
này, dù có nhiều mâu thuẫn, đều có mục 
tiêu chung là gìn giữ nguyên trạng chế độ 
để bảo tồn lợi ích của mình. 

Cái chết của một tay độc tài, dù thường 
được truyền thông đưa tin và bàn luận 
nhiều, cuối cùng lại rất ít có ý nghĩa lịch 
sử. q
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Kể từ sau sự kiện diễn ra rạng sáng ngày 
3/6/2024, khi công an đột kích giữa đêm để 
bắt nhiều người tu hành cùng Thích Minh 
Tuệ ở Huế và thả họ ở nhiều vị trí hoang 
vắng, chính quyền Việt Nam đã có nhiều 
động thái nghiệp vụ đối với các tu sĩ nhóm 
này.

Nhiều vị đồng tu với sư Thích Minh Tuệ đã 
chia sẻ rằng họ bị công an địa phương đưa 
về đồn công an và yêu cầu ký vào giấy cam 
kết viết sẵn [1] [2] [3] với nội dung là không 
đi khất thực, không mặc y phấn tảo giống 
Thích Minh Tuệ. 

Nhiều vị đi cùng cũng xác nhận việc bị bắt 
giữ, bị yêu cầu ký giấy cam kết không tụ 
tập đông người, [4] [5] không được mặc y 
phấn tảo bộ hành khất thực trên đường 
lớn như trước. [6]

Thông tấn xã Việt Nam đưa tin chính 
quyền địa phương đã tuyên truyền cho 
các vị này chủ trương “không mặc quần 
áo giống nhà sư, đi khất thực, gây hiếu kỳ, 
hiểu lầm”. [7]

Như vậy tức là từ những sự việc ba không: 
không có người vi phạm pháp luật, không 
có hành vi phạm tội, không có chứng cứ 
phạm tội, chính quyền đã áp đặt nhiều 
điều cấm lên các tu sĩ.

Những người đầu trần, chân đất, tay 
không tấc sắt này hầu như không còn sự 
lựa chọn nào khác. Người dân nào có lòng 
tôn kính họ vẫn lặng lẽ hỗ trợ theo cách 
riêng. Nhưng chưa có một tiếng nói bất 
tuân dân sự nào được cất lên từ cộng đồng 
trong nước.

Theo cách diễn giải của một số tu sĩ khác, 
dù đã trải qua sự kiện đầy ngỡ ngàng vào 
rạng sáng 3/6 nhưng họ mong muốn được 
chính quyền cho phép làm những điều 
giản dị như đi bộ hành tự do, được ngủ ở 
nghĩa trang hay miếu thờ, nhà hoang.

Vị có pháp danh là Thích Tự Do chia sẻ 
trên mạng xã hội là sẽ tạm thời tu tập ở 
quê nhà, kết hợp ba tháng an cư mùa 
mưa. Ông khéo léo truyền tải thông điệp 
là mong muốn được tiếp tục học tập cùng 
các huynh đệ “khi nhà nước cho phép đi 
bộ hành”. [8]

Trong khi đó, một số vị khác cũng đã chấp 
nhận việc chính quyền địa phương can 
thiệp chuyện bộ hành và đồng thời, họ 
phải tuân thủ khi chính quyền nói chỉ cho 
họ bộ hành ở địa phận quê nhà. [9]

“Nhà nước cho phép đi bộ hành” là một 
cách nói hết sức khiêm cung của một 
người đang có ý chí buông bỏ các tranh 
cãi xã hội, bước vào con đường tu hành.  
Nhưng xét ở góc độ vận hành luật pháp và 
xã hội, công dân phải chờ quan chức “cho 
phép đi bộ hành” là dấu hiệu rõ ràng của 
sự triệt hạ tự do.

Ông Đặng Văn Phòng là một người từng bộ 
hành cùng Thích Minh Tuệ. Khi trở lại quê 
Hải Dương viếng thăm nghĩa trang liệt sĩ, 
ông Phòng nói là có nhiều người đi theo 
quay phim. 

Ông này xuất hiện trong clip trên mạng 
xã hội, chia sẻ rằng đã được chính quyền 
địa phương mời lên và đề nghị không 
được mặc trang phục sư, không đi khất 
thực. [10] Ông Phòng cũng “đề nghị chính 
quyền giúp đỡ” cho việc bảo vệ danh dự 
và quyền lợi công dân của mình, tránh bị 
người dân khác làm hại. [11]

QUAN CẤM QUAN CHO

QUAN THƯƠNG, QUAN GIÚP
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Trước đó, cũng chính ông Phòng kể đã 
chứng kiến tận mắt cảnh lực lượng chức 
năng đột kích giữa đêm, xốc ông lên xe 
cùng nhiều vị đồng tu khác.

Lần này, vừa được chính quyền mời nói 
chuyện và cam kết, ông lại lên tiếng đề 
nghị chính quyền giúp đỡ, bảo vệ mình.

Đến ngày 1/7/2024, em trai Thích Minh 
Tuệ là Lê Thìn đã gửi đơn lên chính quyền 
địa phương, đề nghị giúp đỡ tìm anh trai 
mình sau hơn mười ngày không liên lạc 
được. [12]

Ông Thìn chia sẻ, anh trai ông có hẹn 
trong lần cuối gặp mặt là ông sẽ ẩn tu 5 - 7 
ngày, nhưng gia đình đã không nhận được 
tin tức gì từ hơn mười ngày nay. [13] Công 
chúng hiểu rằng ông Thìn và gia đình đã 
từng mất liên lạc với Thích Minh Tuệ hơn 
sáu năm, khi sư chọn con đường bộ hành 
tu học. Chỉ đến khi có sự kiện bị công an 
đưa lên xe ngày 2/6 và kế đến là việc công 
an lập nhiều chốt chặn trước đường đi vào 
cốc tu, vốn nằm trên mảnh đất tư nhân 
thuộc quyền sở hữu của gia đình ông, 
thì gia đình mới phải hoang mang trước 
việc Thích Minh Tuệ bặt vô âm tín. Trớ 
trêu thay cho những lời kêu gọi nhờ được 
chính quyền giúp đỡ và bảo vệ. 

Sự tan rã của nhóm người theo chân 
Thích Minh Tuệ tu học một lần nữa cho 
thấy chuyện có từ hàng trăm năm nhưng 
tới nay vẫn tồn tại và tiếp diễn: chấp nhận 
nghịch cảnh “con kiến mà kiện củ khoai”.
Trước sự bỗng dưng vắng bóng của một 
nhân vật được hàng triệu người đang 
mong mỏi dõi theo, ít thấy tiếng hỏi chính 
quyền đã làm gì, chỉ thấy tiếng an ủi “làm 
vậy để yên cho người tu”.

Khi chính quyền can thiệp thô bạo vào 
nhóm tu sĩ đang ngủ giữa đêm, xé lẻ đoàn 
người và thả họ rải rác, không thấy sự lên 
tiếng nào rõ ràng về việc phản đối xâm 
phạm quyền tự do hội họp, mà lại thấy 

QUAN ĐÃ NẮM TRONG TAY TẤT CẢ

biện hộ chính quyền “làm vậy để bảo đảm 
trật tự xã hội”.

Khi chính quyền bắt từng tu sĩ ký giấy cam 
kết không bộ hành, không thấy sự lên 
tiếng phản đối xâm hại quyền tự do đi lại, 
chỉ thấy cái cúi đầu “làm vậy để bảo đảm 
an ninh”.

Khi công an lập nhiều chốt kiểm tra giấy 
tờ trước cốc tu của một nhà tu không đối 
kháng, không thấy tiếng hỏi tại sao có sự 
can thiệp vào đời sống riêng tư, chỉ thấy 
sự hân hoan “làm vậy để bảo vệ sư”.

Dường như có một sự ngầm hiểu bất định 
trong dân là chính quyền luôn có cái lý 
đúng, và không thể đương đầu với chính 
quyền, dù chính quyền có đưa ra những 
đòi hỏi và quy định vô lý.

Dường như nhà cầm quyền đã sử dụng 
nỗi sợ hãi của người dân để bẻ gãy khả 
năng kháng cự dân sự của họ, thậm chí 
còn thuần hoá thái độ và tình cảm của họ, 
trước những điều rõ mười mươi là chẳng 
va chạm hay làm hại gì ai. q
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CÔNG ĐOÀN TỪNG ĐỘC LẬP RA SAO?

Bài được đăng lần đầu
trên luatkhoa.com ngày 08/07/2024. 

Nguyễn Hạnh

Bài viết này sẽ cung cấp cho độc giả tư 
liệu về việc phát triển tổ chức công 
đoàn của công nhân từ thời Pháp 

thuộc cho tới nay.

Năm 1953, một công nhân Việt Nam phải 
làm việc gần hai tiếng đồng hồ mới đủ tiền 
mua một ổ bánh mì, trong khi đó công 
nhân Mỹ chỉ cần làm trong 6 phút. [1]

Hơn 70 năm sau, thực tế này vẫn không 
thay đổi đáng kể. Công nhân Việt Nam vẫn 
là những người thấp cổ bé họng, chắt chiu 
từng đồng để xoay sở cuộc sống hằng ngày.
Trước Tết Nguyên đán năm 2024, có một 
cuộc đình công xảy ra tại một công ty dệt 
may của Hàn Quốc trú đóng ở tỉnh Bình 
Dương. [2] Theo báo chí đưa tin, có khoảng 

350 công nhân đã đình công tập thể, yêu 
cầu công ty thưởng tết như đã hứa. Nhưng 
thay vì thực thi đúng các quy định về lương 
thưởng, chủ doanh nghiệp lại thông báo 
rằng nếu công nhân tiếp tục biểu tình thì 
sẽ mời chính quyền đến xử lý. [3]

Đây không phải là cuộc đình công hiếm 
có ở Việt Nam. Mỗi năm, Việt Nam xảy ra 
hàng trăm cuộc đình công lớn nhỏ.

Ví dụ, tháng 7/2006, công nhân ở Quận 12, 
TP. Hồ Chí Minh đập phá nhà máy vì bị 
công ty quỵt tiền lương. [4] Tháng 3/2018, 
hàng nghìn công nhân của Công ty TNHH 
Pouchen Việt Nam ở tỉnh Đồng Nai đã 
chặn Quốc lộ 1K, phản đối việc công ty 
muốn tính lương mới. [5] Tháng 2/2022, 

Đồ họa: Shiv/ Luật Khoa.
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một người bị phạt 7,5 triệu đồng vì đăng 
thông tin lôi kéo các công nhân khác đình 
công ở Ninh Bình. [6] Hay tháng 10/2023, 
có 6.500 công nhân ở Nghệ An đình công 
tập thể đòi tăng lương, đảm bảo phúc lợi. 
[7]

Từ năm 1995 đến năm 2021, Việt Nam xảy 
ra 6,364 cuộc đình công, theo công bố 
của Bộ Lao động, Thương binh và Xã hội. 
Nhưng không có cuộc đình công nào trong 
số này do tổ chức của Công đoàn Việt Nam 
thực hiện. [9]

***

Đình công là một trong những quyền cơ 
bản của người lao động nhằm đấu tranh 
cho quyền lợi của mình. Trái với nhiều 
nước trên thế giới, tất cả các cuộc đình 
công tại Việt Nam đều diễn ra một cách 
tự phát. [10] Công đoàn Việt Nam bị bó 
hẹp trong vai trò trung gian giữa giới chủ, 
chính quyền và công nhân. Hiện nay, ở 
Việt Nam không có tổ chức đại diện người 
lao động nào ngoài Công đoàn Việt Nam.

(Thực tế, tài liệu tiếng Anh sử dụng từ 
“union” và một số tư liệu cũ sử dụng từ 
nghiệp đoàn. Tuy nhiên, trong bối cảnh 
Việt Nam, từ công đoàn lại trở nên quen 
thuộc hơn với nghĩa là một đoàn hội của 
công nhân. Trong khi đó, nghiệp đoàn 
thường chỉ tổ chức của người lao động 
làm việc tự do và có cùng ngành nghề, ví 
dụ như nghiệp đoàn xe ôm, nghiệp đoàn 
đánh bắt cá, v.v hơn là tổ chức của công 
nhân ở các nhà máy. Do đó, để dễ dàng 
truyền tải thông điệp đến độc giả, sau đây, 
chúng tôi xin mạn phép sử dụng từ công 
đoàn cho các tổ chức hội của công nhân 
nói chung và phân biệt với Công đoàn Việt 
Nam do Đảng Cộng sản lập ra).

Sắp tới đây, Quốc hội Việt Nam sẽ sửa đổi 
Luật Công đoàn. Đến cuối năm 2024, Việt 
Nam có thể sẽ thông qua Công ước số 87 
của Tổ chức Lao động Quốc tế, trong đó có 
quy định về việc thành lập công đoàn độc 
lập.

Trong lịch sử Việt Nam, có một khoảng 
thời gian, công nhân Việt Nam đã được 
trải nghiệm tham gia công đoàn độc lập. 
Đó là khi nào và những công đoàn ấy đã 
hoạt động ra sao?

Khi người Pháp cai trị Việt Nam, họ đã 
mang đến nền công nghiệp và điều này 
dẫn đến nhu cầu sử dụng nhân công.

Đến cuối thập niên 1920, Việt Nam có 
khoảng 60.000 công nhân làm việc trong 
các hầm mỏ, nhà máy và có hơn 43.000 
công nhân làm việc trong các trang trại, 
đồn điền tại miền Nam. [11]

Vào lúc này, cuộc khủng hoảng kinh tế thế 
giới đang tác động lớn đến tầng lớp công 
nhân. Nhiều cuộc đình công đã nổ ra ở 
bến cảng Sài Gòn, các đồn điền, nhà máy. 
Thực dân Pháp đã đàn áp tàn bạo các cuộc 
đình công. [12]

Lợi dụng cuộc xung đột giữa công nhân và 
chính quyền, các nhà cách mạng cộng sản 
đã thành lập Công hội Đỏ vào năm 1929 
nhằm xâm nhập vào giới công nhân, kích 
động phong trào dân tộc, chống lại chủ 
nghĩa tư bản và thực dân Pháp. Tổ chức 
này sau đó chuyển đổi thành nhiều tổ chức 
khác nhau như Hội Công nhân Phản đế, 
Hội Công nhân Cứu Quốc. [13]

Năm 1946, sau khi tạm giành được chính 
quyền, Hồ Chí Minh đã nhanh chóng 
thành lập Tổng Liên Đoàn Lao Động Việt 
Nam (tức Công đoàn Việt Nam). Tổ chức 
này có nhiệm vụ tập hợp, vận động công 
nhân sản xuất vũ khí, lôi kéo công nhân 
gia nhập lực lượng kháng chiến. [14]

Lúc bấy giờ, chính quyền Pháp không cho 
phép thành lập các tổ chức của công nhân 
và việc tổ chức các cuộc hội họp phải được 
cảnh sát cho phép. Tuy nhiên, trước tình 
hình các hội do người cộng sản xâm nhập 
mạnh mẽ vào giới công nhân, do đó, chính 
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quyền đã suy nghĩ lại về phong trào công 
nhân và việc thành lập hội. Lịch sử của các 
công đoàn ở Việt Nam bắt đầu từ đây.

Năm 1947, chính quyền thực dân cho 
phép một tổng liên đoàn công nhân được 
mở văn phòng tại Sài Gòn. Tổ chức này sau 
đó đã tổ chức các công đoàn theo ngành 
nghề tại các khu vực khác nhau. [15]

Một năm sau, Tổng Liên đoàn Công nhân 
Cơ đốc chính thức được thành lập. Tuy 
nhiên, các thành viên của tổ chức này, 
trong đó có lãnh đạo là Trần Quốc Bửu, 
không phải là người theo đạo Cơ đốc.

Tổng Liên đoàn Công nhân Cơ đốc nhanh 
chóng lập ra 10 công đoàn thành viên ở 
hãng sản xuất xe hơi Citroën, hãng hàng 
không Air Vietnam, cùng với các nghiệp 
đoàn của thợ đánh giày, thợ sắp chữ, thợ 
may, thợ cắt tóc. [16]

Không bao lâu sau, quyền tự do thành lập 
công đoàn được cải thiện.

Năm 1950, Hoàng đế Bảo Đại ban hành 
nghị định về các quy tắc trong việc thành 

Sau năm 1954, chính 
quyền miền Bắc đã xóa 
sổ các công đoàn độc 
lập, nhiều lãnh đạo công 

đoàn phải lao động khổ sai gần biên giới 
với Trung Quốc. Tổng Liên đoàn Lao động 
Việt Nam do Đảng Cộng sản lãnh đạo, trở 
thành công đoàn duy nhất tại miền Bắc. 
[20]

Chính quyền miền Bắc bắt đầu thực hiện 
nền kinh tế bao cấp. Tất cả các kế hoạch 
sản xuất, việc làm đều do đảng quyết định 
và đưa xuống từng xí nghiệp, nhà máy.

lập các hiệp hội của công nhân. Chính 
phủ Quốc gia Việt Nam cũng thông báo về 
việc sớm cho phép tự do thành lập công 
đoàn. [17]

Hai năm sau, Bộ luật Lao động được ban 
hành với hai sắc lệnh công nhận các công 
đoàn, lập ra một tòa án lao động với một 
thẩm phán và hai đại diện từ giới lao động 
và giới chủ, ban hành các quy trình thương 
lượng tập thể và đình công hợp pháp nếu 
hòa giải thất bại. [18]

Đầu thập niên 1950, một số hiệp hội của 
công nhân tại miền Nam đã mở chi nhánh 
và hoạt động ở miền Bắc.

Tài liệu CIA cho biết Tổng liên đoàn Công 
nhân Cơ đốc với tên mới là Tổng Liên đoàn 
Lao Công Việt Nam đã có đến 60.000 thành 
viên ở miền Nam và 19 công đoàn tại miền 
Bắc. [19]

Tuy nhiên, khi quyền tự do thành lập 
công đoàn mới vừa được 
thừa nhận thì đất nước bị 
chia cắt theo Hiệp định 
Geneva. Công đoàn ở hai 
miền Nam - Bắc rơi vào 
hai số phận khác nhau.

Trần Quốc Bửu, đồng sáng lập và lãnh đạo của 
Tổng Liên đoàn Công nhân Cơ đốc sau này đổi tên 
thành Liên đoàn Lao Công Việt Nam.
Ảnh: Vietnam Magazine/Wikipedia.
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Công đoàn và giới công nhân bị chính trị 
hóa toàn diện. Vai trò của công đoàn và 
công nhân rất được đề cao trong xã hội, 
được xem như là một lực lượng quan trọng 
trong tham gia sản xuất, phục vụ chiến 
tranh.

Năm 1957, miền Bắc đã thông qua Luật 
Công đoàn. Tổng Liên đoàn Lao động và 
các công đoàn cấp địa phương đảm nhận 
vai trò to tác như “làm 
trụ cột của chính quyền”, 
“tham gia quản lý nhà 
nước, quản lý xí nghiệp”, 
“thực hiện thống nhất 
nước nhà”, “đấu tranh cho 
độc lập dân tộc và hòa 
bình thế giới”. [21]

Trong khi đó, quyền tự do 
công đoàn tại miền Nam 
tuy được thừa nhận hợp 
pháp, nhưng cũng gặp 
không ít khó khăn mà một 
phần trong đó xuất phát 
từ nỗi lo sợ miền Bắc cài 
người xâm nhập vào giới 
công nhân.

CÔNG ĐOÀN ĐỘC LẬP VÀ ĐÌNH 
CÔNG HỢP PHÁP Ở MIỀN NAM
Tại miền Nam, sau khi Ngô Đình Diệm trở 
thành tổng thống, Hiến pháp năm 1956 
của Việt Nam Cộng hòa đã công nhận 
quyền tự do thành lập công đoàn và quyền 
đình công hợp pháp dựa trên những điều 
kiện được luật định. [22]

Dù công đoàn được hoạt động hợp pháp, 
nhưng Tổng thống Ngô Đình Diệm cũng 
quan nghệ các tổ chức này sẽ là cánh cửa 
để cộng sản dùng để xâm nhập vào miền 
Nam.

Các công đoàn không được chính phủ Ngô 
Đình Diệm tin tưởng thường bị đàn áp, 
xóa sổ. Nhiều lãnh đạo công đoàn đã bị 
bắt cóc, tra tấn vì bị cho là cấu kết với Việt 
Minh. [23]

Tuy nhiên, vào lúc này Việt Nam Cộng hòa 
đã thông qua Công ước số 87 của Tổ chức 
Lao động Quốc tế về tự do công đoàn, tức 
là đã hơn 60 năm trước. [24]

Năm 1963, sau khi Tổng thống Ngô Đình 
Diệm bị ám sát cùng em trai Ngô Đình 
Nhu, cũng là cố vấn đặc biệt của ông, công 
đoàn độc lập tại miền Nam bắt đầu phát 
triển mạnh mẽ trở lại.

Dưới thời tướng Nguyễn Khánh, Việt Nam 
Cộng hòa đã thông qua Công ước số 81 về 
thanh tra lao động, Công ước số 98 về công 
đoàn và thương lượng tập thể, và Công ước 
số 111 về chống phân biệt đối xử. [25]

Việc mở rộng quyền tự do thành lập công 
đoàn kéo theo sự trở lại của các cuộc đình 
công của giới công nhân miền Nam.

Cuộc tổng đình công lớn vào tháng 9/1964 
khiến toàn bộ Sài Gòn mất nước, điện, 
ngắt đường truyền điện thoại, đình trệ xe 
buýt, các chuyến bay trong một ngày. [26]
Tháng 1/1968, có khoảng 1.000 công nhân 
điện lực đã đình công và biểu tình, đòi tăng 
lương để theo kịp lạm phát. [27] Cảnh sát 
đã bắt nhiều lãnh đạo công đoàn nhưng 
cuối cùng đã thả họ ra. Chính phủ sau đó 
đã chấp nhận mức tăng lương 12%. [28]

Một cuộc đình công tại Sài Gòn vào tháng 8/1964. 
Ảnh: LIFE.
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SAU NĂM 1975: XÓA SỔ
CÔNG ĐOÀN ĐỘC LẬP
Sau ngày 30/4/1975, hệ thống công đoàn 
độc lập của miền Nam đã bị xóa sổ hoàn 
toàn. Trụ sở của Tổng Liên đoàn Lao Công 
Việt Nam bị tịch thu, các công đoàn viên 
bị yêu cầu trình diện chính quyền trong 
vòng 24 giờ. [35] Chính quyền cách mạng 
đã thành lập tổ chức liên đoàn lao động để 
tiếp quản công nhân của miền Nam.

Năm 1976, hoạt động công đoàn miền Nam 
- Bắc được thống nhất dưới tổ chức “Tổng 
Công đoàn Việt Nam”, do Đảng Cộng sản 
Việt Nam kiểm soát toàn diện. [36]

Vào lúc này, toàn bộ nền kinh tế miền Nam 
đã bị quốc hữu hóa. Kinh tế thị trường bị 
xóa sổ, có nghĩa là thị trường lao động cũng 
không tồn tại, và giới chủ cũng không. 
Do đó, xung đột trong quan hệ lao động 
được cho là không tồn tại. Các giám đốc xí 
nghiệp, nhà máy đơn thuần là cán bộ của 
chính quyền nhằm thực hiện kế hoạch sản 
xuất của đảng. Đôi khi họ nhận lương thấp 
hơn cả các công nhân lành nghề, và không 
có quyền can thiệp vào tiền lương, tuyển 
dụng hay sa thải công nhân. Vì tất cả đã 
được chính quyền quyết định. [37]

Công đoàn trở thành cánh tay của đảng để 
kiểm soát, tuyên truyền và vận động công 
nhân hoàn thành kế hoạch sản xuất. Công 
đoàn là một tổ chức có quyền lực trong 
nền kinh tế bao cấp, được tham gia vào 
quá trình lên kế hoạch sản xuất, bảo đảm 
phúc lợi cho công nhân.

Công nhân được xem là giai cấp tiên 
phong, lãnh đạo cách mạng, có vai trò rất 
quan trọng trong xã hội. Nhà nước bảo vệ 
và đáp ứng các nhu cầu của công nhân và 
gia đình của họ. Tất cả công nhân được 
đảm bảo việc làm trọn đời. Tuy nhiên, ý 
tưởng này chỉ kéo dài một thời gian ngắn.
Kinh tế bao cấp sụp đổ

Một thời gian ngắn sau chiến tranh, nền 
kinh tế bao cấp của Việt Nam đã thất bại 
nhanh chóng. Đến cuối thập niên 1970, 
Việt Nam thiếu hụt nguyên liệu sản xuất, 
hàng hóa trầm trọng.

Đất nước đang ngày càng rơi vào khủng 
hoảng. Lạm phát tăng 100% mỗi năm. 
Thị trường chợ đen tràn ngập để lấp đầy 
khoảng trống thiếu hụt hàng hóa của nền 
kinh tế bao cấp. [38]

Con người bị suy dinh dưỡng nặng nề hơn 
cả thời chiến. Lương hàng tháng của cán 

Dưới chế độ Đệ nhị Việt Nam Cộng hòa, 
các công đoàn tiếp tục lớn mạnh.

Theo Hoàng Ngọc Thanh, năm 1969, Việt 
Nam Cộng hòa có khoảng 600 tổ chức 
công đoàn thuộc sáu tổng liên đoàn. [29] 
Trong đó, Liên đoàn Nông dân Tá điền có 
đến 100.000 thành viên, [30] Liên đoàn 
Ngư dân có đến 50.000 thành viên vào 
năm 1970. [31]

Tổng liên đoàn Lao Công Việt Nam là tổ 
chức của người lao động lớn nhất ở miền 
Nam với 350.000 thành viên với nhiều 
công đoàn khác nhau. [32]

Chính sách cởi mở với công đoàn độc lập 
ở miền Nam quả thật đã tạo điều kiện cho 
chính quyền miền Bắc xâm nhập vào. Đến 
năm 1968, miền Bắc đã xây dựng được một 
hệ thống công đoàn bí mật ở miền Nam, 
cử nhiều cán bộ công đoàn, đảng viên từ 
miền Bắc vào miền Nam, cài cắm người 
vào công đoàn nhằm phá hoại, kích động 
chống chính quyền miền Nam. [33]

Theo James L. Tyson, nhìn chung các 
công đoàn tại miền Nam hoạt động độc 
lập và có xu hướng chống cộng sản. Trong 
khi đó, Việt Cộng đã cố gắng ám sát nhiều 
lãnh đạo, thành viên, thậm chí là đặt bom 
tại trụ sở của các công đoàn miền Nam. 
[34]

Tự do thành lập và hoạt động công đoàn tại 
miền Nam kéo dài cho đến ngày 30/4/1975. 



36 Luật Khoa Tạp chí

Từ Cộng hòa đến Cộng sản: Công đoàn từng độc lập ra sao?

Ở NGÃ BA ĐƯỜNG
Năm 1988, sau khi Việt Nam chính thức 
cấp phép cho đầu tư nước ngoài trở lại Việt 
Nam, Tổng Công đoàn Việt Nam được đổi 
tên thành Tổng Liên đoàn Lao động Việt 
Nam, cơ quan lãnh đạo cấp trung ương 
của Công đoàn Việt Nam.

Hai năm sau, Việt Nam thông qua Luật 
Công đoàn năm 1990. Luật này không 
cho phép tổ chức công đoàn được độc lập. 
Công nhân trong các nhà máy tư nhân chỉ 
được phép gia nhập Công đoàn Việt Nam.

Các quy định về công đoàn trong Hiến 
pháp năm 1992 và Bộ Luật Lao động năm 
1994 cho thấy sự lãnh đạo toàn diện của 
đảng đối với công đoàn và công nhân.

Các công đoàn trong các ngành ngân hàng, 
công an, dầu khí, hàng không, du lịch, v.v 
được thành lập. Công đoàn trở thành cánh 
tay của đảng trong việc giám sát cơ quan 
nhà nước và các tổ chức kinh tế. [39]

Năm 1996, để tăng cường kiểm soát các 
công đoàn, đảng yêu cầu phải thành lập 
chi bộ đảng tại các doanh nghiệp có vốn 
đầu tư nước ngoài. Những cơ sở đảng này 
có quan hệ mật thiết với công đoàn, ví dụ 
như người đứng đầu chi bộ thường là chủ 
tịch công đoàn. [40]

bộ chỉ bằng giá của một con gà. Và công 
nhân phải làm nhiều việc khác nhau để có 
thêm thu nhập.

Trong thập niên 1980, để cứu nền đất nước 
khỏi khủng hoảng, Việt Nam bắt đầu mở 
lại thị trường lao động, cho phép kinh tế 
tư nhân. Một làn sóng cắt giảm lao động 
bắt đầu. Các nhà máy quốc doanh giảm 
nhân công. Đảng Cộng sản bắt đầu đẩy 
công nhân, những người từng là giai cấp 
tiên phong của xã hội, trở lại làm việc cho 
giới chủ.

Hệ thống công đoàn xã hội chủ nghĩa 
cũng được sửa đổi để bắt kịp nền kinh tế 
thị trường.

Từ đó đến nay, Đảng vẫn chi phối toàn 
diện tổ chức công đoàn. Công đoàn Việt 
Nam giữ vị thế độc quyền trong việc đại 
diện cho người lao động.

Thực tế, công nhân và công đoàn cho 
đến nay là một trong những vấn đề nan 
giải của đảng. Các công đoàn cơ sở (tức 
công đoàn ở công ty, đơn vị; quản lý các 
công đoàn cơ sở là công đoàn cấp trên, ví 
dụ Liên đoàn Lao động cấp quận huyện 
hoặc Công đoàn các khu chế xuất và công 
nghiệp…) thường ở vị trí khó xử khi vừa 
phải làm hài lòng doanh nghiệp, vừa chịu 
sự kiểm soát của đảng và vừa phải bảo vệ 
công nhân.

Đảng vẫn tuyên truyền những lý luận to 
tác về vai trò công nhân như “giai cấp tiên 
phong của xã hội”, “lực lượng lãnh đạo 
cách mạng”, “đội ngũ xây dựng chủ nghĩa 
xã hội”. Trong khi đó, phần lớn công nhân 
ngày nay không hiểu và không quan tâm 
đến những sứ mệnh thiếu thực tế này.

Đối với họ, vấn đề tiền lương, điều kiện 
lao động, phúc lợi xã hội, công bằng trong 
lao động là quan trọng hơn hết. Trong nền 
kinh tế thị trường với lực lượng lao động 
đa dạng ngày nay, vấn đề này sẽ thực sự 
được giải quyết chỉ khi chính quyền cho 
phép công đoàn được độc lập. Mặt khác, 
Việt Nam cũng không thể tránh khỏi sự 
chỉ trích của quốc tế và các yêu cầu về tự 
do công đoàn trong các hiệp định thương 
mại.

Tuy nhiên, thay vì cho phép quyền tự do 
thành lập công đoàn, chính quyền lại có 
một ý tưởng khác. Năm 2019, Quốc hội 
đã ban hành Bộ luật Lao động mới, trong 
đó cho phép thành lập các công đoàn (gọi 
là “tổ chức của người lao động tại doanh 
nghiệp”). Nhưng đến nay, chưa có tổ 
chức nào được thành lập và công nhận, 
do chính quyền chưa ban hành quy định 
hướng dẫn. [41]

KHÔNG MUỐN TỪ BỎ
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Sắp tới đây, Quốc hội sẽ sửa đổi Luật Công 
đoàn năm 2012, trong đó quy định các tổ 
chức của người lao động tại doanh nghiệp 
có quyền gia nhập Công đoàn Việt Nam. 
Bộ Chính trị cũng ra nghị quyết nêu rõ 
rằng cần định hướng các tổ chức của 
người lao động tại doanh nghiệp gia nhập 
Công đoàn Việt Nam. Đảng cũng định 
hướng rằng đến năm 2045, hầu hết người 
lao động sẽ phải gia nhập Công đoàn Việt 
Nam. [42]

Tham vọng này cho thấy đảng sẽ tìm mọi 
cách để cản trở quyền tự do công đoàn, và 
củng cố vị thế độc quyền của Công đoàn 
Việt Nam.

Cho đến nay, vẫn không thể chấp nhận 
thực tế rằng Công đoàn Việt Nam dù có 
rộng lớn, tiên tiến đến đâu cũng không 
thể đại diện cho toàn bộ công nhân Việt 
Nam. q
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XÂY DỰNG NHÀ NƯỚC ĐỆ NHỊ CỘNG HÒA

KỲ 1: ĐỊNH HÌNH HAI NHÁNH
QUYỀN LỰC TỔNG THỐNG VÀ QUỐC HỘI

Thích Minh Tuệ 
xuất hiện trên 
VTV1 hồi đầu 
tháng 6/2024. 
Đồ họa: Shiv/ 

Luật Khoa

Bài được đăng lần đầu
trên luatkhoa.com ngày 08/07/2024.Hoàng Dạ Lan

Khung cảnh lễ nhậm chức tổng 
thống tại Quảng trường Tự Do 
với sự có mặt của các đơn vị đại 
diện của Quân lực Việt Nam Cộng 
hòa. Phía trên bên trái là tấm 
bảng lớn ghi kết quả cuộc tranh 
cử tổng thống vào tháng 9 năm 
1967. Nguồn ảnh: Douglas Pike 
Photograph Collection, Vietnam 
Center and Sam Johnson Vietnam 
Archive, Texas Tech University.
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Lời tòa soạn: Chuỗi bài viết “Xây dựng 
nhà nước Đệ nhị Cộng hòa” của tác giả 
Hoàng Dạ Lan phân tích mối quan hệ 

giữa hành pháp và lập pháp sau khi Hiến 
pháp Việt Nam Cộng hòa 1967 được thông 
qua, từ đó cung cấp cái nhìn toàn cảnh để 
độc giả hiểu rõ hơn về những thách thức và 
nỗ lực mà nền Đệ nhị Cộng hòa đã trải qua 
khi xây dựng một chính thể dân chủ.

Sau chính biến ngày 1/11/1963 lật đổ chế 
độ Ngô Đình Diệm, Việt Nam Cộng hòa 
trải qua giai đoạn chuyển tiếp (1964 - 1967) 
đầy hỗn loạn khi các chính quyền dân sự 
và quân sự liên tục được lập lên rồi đổ vỡ.
Năm 1966, nhiều cuộc biểu tình nổ ra 
ở miền Trung với sự tham gia của nhiều 
tầng lớp xã hội như Phật tử, học sinh, sinh 
viên, trí thức, công chức và quân nhân. 
Người biểu tình chỉ trích các tướng lĩnh 
vì khả năng lãnh đạo yếu kém và đấu đá 
phe nhóm, đồng thời kêu gọi chính quyền 
Thiệu - Kỳ tổ chức bầu Quốc hội Lập hiến 
để soạn thảo hiến pháp mới.

Trên bình diện quốc tế, đối mặt với phong 
trào phản chiến dâng cao tại Mỹ và nhu 
cầu biện minh cho việc triển khai lực 
lượng quân sự lớn trên lãnh thổ Việt Nam, 
vào tháng 2/1966, Tổng thống Mỹ Johnson 
đã triệu tập hội nghị ở Honolulu với Quốc 
trưởng Nguyễn Văn Thiệu và Thủ tướng 
Nguyễn Cao Kỳ.

Trong cuộc hội đàm, Tổng thống Johnson 
nhấn mạnh chính quyền miền Nam Việt 
Nam cần “chiếm được mức độ đồng thuận 
rộng rãi của quần chúng và tiến tới một 
mô hình lãnh đạo chính trị dân chủ”. [1]

Trước mối đe dọa bị thôn tính bởi cộng 
sản Bắc Việt, sự tồn vong của chế độ Sài 
Gòn phụ thuộc vào việc thiết lập một nhà 
nước pháp quyền dựa trên một hiến pháp 
dân chủ. Sau khi được hợp pháp hóa bởi 
một cuộc bầu cử, chính phủ có thể chính 
danh tập hợp nguồn lực để giải quyết các 
thách thức mà đất nước đang đối mặt như 
đói nghèo, lạm phát, tham nhũng hay tị 
nạn chiến tranh, v.v. 

Chế độ nghị viện sẽ cho phép các nhóm tôn 
giáo (Cao Đài, Hòa Hảo, Phật giáo, Công 
giáo, v.v.) và đảng phái quốc gia (Đảng Đại 
Việt, Việt Nam Quốc dân Đảng, v.v.) có đại 
diện trong chính quyền và tham gia đối 
thoại cởi mở để cùng tìm ra giải pháp cho 
những vấn đề then chốt của đất nước.

CẦN KÍP BẦU QUỐC HỘI LẬP HIẾN
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Các cuộc bầu cử công bằng và minh bạch 
cũng sẽ giúp loại bỏ những chính trị gia 
kém cỏi, qua đó giúp hạn chế tình trạng 
đảo chính quân sự và củng cố tính ổn định 
của chế độ. [2]

Về mặt quan hệ quốc tế, thể chế dân chủ 
không chỉ giúp chính quyền miền Nam 
tăng cường vị thế và uy tín so với chế độ 
độc đảng của cộng sản Bắc Việt, mà còn 
thu hút viện trợ kinh tế và quân sự, góp 
phần vào việc xây dựng và phát triển đất 
nước.

Tuy nhiên, giữa bối cảnh chiến tranh khốc 
liệt, việc tiến hành dân chủ hóa trong một 
đất nước thiếu trải nghiệm dân chủ là một 
nhiệm vụ hết sức khó khăn.

Cuộc bầu cử Quốc hội Lập hiến đã diễn ra 
vào ngày 11/9/1966. Và đến ngày 1/4/1967, 
Hiến pháp mới được ban hành.

Về mặt đại cương, Hiến pháp 1967 của 
Việt Nam Cộng hòa thiết lập chế độ Cộng 
hòa Tổng thống. Theo đó, tổng thống 
nắm phần lớn quyền lực hành pháp và có 
quyền bổ nhiệm hay bãi nhiệm thủ tướng. 
Vị trí thủ tướng được lập ra nhằm vừa hỗ 
trợ tổng thống, vừa đứng mũi chịu sào khi 
Quốc hội bất tín nhiệm Chính phủ.

Tuy nhiên, đây không phải là một chế độ 
tổng thống thuần túy. Để tránh hành pháp 
lạm quyền, các nhà lập hiến đã trao cho 
Quốc hội nhiều quyền, bao gồm quyền 
thay thế từng phần hay toàn thể Chính 
phủ. 

Trong nhánh lập pháp, quyền làm luật 
được ủy nhiệm cho cả Hạ Nghị viện (gọi tắt 
là Hạ viện) và Thượng Nghị viện (gọi tắt là 
Thượng viện). Một dự luật muốn trở thành 
luật thì ngoài việc vượt qua công đoạn làm 

Sự tranh giành quyền lực giữa lập pháp 
và hành pháp của Đệ nhị Cộng hòa, đặc 
biệt trong pháp nhiệm đầu tiên, là minh 
chứng rõ ràng cho cuộc cạnh tranh chính 
trị trong bộ máy nhà nước của các quốc 
gia đang chuyển đổi chế độ. Nỗ lực xây 
dựng dân chủ còn gặp nhiều thách thức do 
hoàn cảnh chiến tranh khốc liệt. 

TỔNG THỐNG VÀ QUỐC HỘI: SỰ 
PHÂN CHIA QUYỀN LỰC TRONG 
HIẾN PHÁP 1967

MỐI QUAN HỆ GIỮA HÀNH PHÁP 
VÀ LẬP PHÁP

luật ở lưỡng viện quốc hội, còn phải được 
tổng thống chấp thuận ban hành. [3] 

Ngoài ra, Tối cao Pháp viện có thẩm quyền 
phán quyết về tính hợp hiến của các đạo 
luật do cơ quan lập pháp ban hành cũng 
như các sắc lệnh, nghị định và quyết định 
hành chính của hành pháp.

Quy trình làm luật được thiết kế với nhiều 
điểm phủ quyết (veto points) nhằm tạo 
ra một hệ thống cân bằng và kiểm soát, 
góp phần ngăn chặn việc thông qua các 
đạo luật kém chất lượng hoặc các chương 
trình cải cách đơn phương, bồng bột. Chỉ 
những dự luật được đông đảo các thành 
viên trong hệ thống ủng hộ mới có cơ hội 
được thông qua và trở thành luật. [4] 

Tuy nhiên, sự tồn tại của nhiều điểm phủ 
quyết và quy trình làm luật phức tạp có thể 
làm chậm quá trình ra quyết định khẩn 
cấp trong thời chiến và làm giảm hiệu quả 
phản ứng của chính phủ.

Ngoài ra, trong chế độ Cộng hòa Tổng 
thống, có thể xuất hiện nhiều mâu thuẫn 
và tranh chấp quyền lực giữa hành pháp 
và lập pháp.

Tổng thống được bầu lên một cách độc 
lập với cơ quan lập pháp và phục vụ một 
nhiệm kỳ cố định, cũng như không cần 
duy trì tín nhiệm của cơ quan lập pháp để 
giữ quyền lực. Điều này có thể làm giảm 
động lực hình thành các liên minh giữa 
hành pháp và lập pháp. [5]
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Tiến sĩ Allan E. Goodman phân tích những 
vấn đề này trong cuốn sách “Politics in 
War: The bases of Political Community 
in South Vietnam” (tạm dịch là “Chính trị 
trong thời chiến: Nền tảng của cộng đồng 
chính trị tại miền Nam Việt Nam).

Goodman nghiên cứu thực địa từ tháng 
8/1969 đến tháng 1/1970, trong đó phỏng 
vấn 280 cuộc với các chính trị gia và quan 
chức chính phủ, đồng thời tổ chức nhiều 
cuộc thảo luận chuyên sâu với 60 dân biểu 
Hạ viện. Qua đó, nghiên cứu nêu bật lên 
sự phức tạp của việc xây dựng một “cộng 
đồng chính trị” và nâng cao sự ủng hộ của 
dân chúng đối với chính quyền trong thời 
chiến.

Các bài viết tiếp theo của loạt bài sẽ giới 
thiệu những điểm quan trọng trong 
nghiên cứu của Goodman, giúp người  
đọc thấy được một bức tranh lịch sử còn ít 
được biết đến ở Việt Nam. q
(còn tiếp)
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XÂY DỰNG NHÀ NƯỚC ĐỆ NHỊ CỘNG HÒA

KỲ 2: CÓ GÌ Ở KỲ QUỐC HỘI ĐẦU TIÊN?

Đ
ồ họa: Tùy Phong/ Luật Khoa

Bài được đăng lần đầu trên luatkhoa.
com ngày 09/07/2024.

Hoàng Dạ Lan

Ở kỳ trước, bài viết đã thông tin đến độc giả về việc cần kíp bầu ra một 
Quốc hội Lập hiến và sự ra đời của 

Hiến pháp 1967 - Bản hiến pháp tiến bộ và 
dân chủ nhất trong lịch sử Việt Nam.

Bài viết này, tác giả tóm lược những nghiên 
cứu của Goodman, tập trung phân tích vai 
trò và tầm quan trọng của các cơ quan lập 
pháp, đặc biệt là Hạ viện trong việc định 
hình, phát triển các thiết chế và văn hóa 
chính trị của quốc gia.

Trước khi đi sâu vào phân tích Hạ viện, cần 
biết rằng tôn giáo có vai trò quan trọng hơn 
đảng phái trong việc quyết định kết quả bầu 
cử. Ví dụ, trong cuộc tuyển cử Thượng viện 
năm 1967, các liên danh Trời Việt, Bông 

THƯỢNG VIỆN

Huệ, Sao Sáng, Bạch Tượng đã thắng cử 
nhờ vào sự ủng hộ của cử tri Công giáo. [6] 

Đến cuộc bầu cử bán phần Thượng viện 
năm 1970, trong ba liên danh chiến 
thắng, liên danh Hoa Sen của Giáo sư Vũ 
Văn Mẫu đắc cử nhờ sự ủng hộ của Phật 
giáo, còn liên danh Bông Huệ của Nguyễn 
Văn Huyền thì nhờ vào lá phiếu của cử tri 
Công giáo. Ngay cả liên danh chính đảng 
mạnh nhất của Giáo sư Nguyễn Ngọc Huy, 
vốn là lãnh tụ của Đảng Tân Đại Việt và 
Tổng thư ký của Phong trào Quốc gia Cấp 
tiến, cũng không thể giành chiến thắng. 
[7]

Theo Hiến pháp 1967, các nghị sĩ trong 
Thượng viện do cử tri toàn quốc bầu lên 
theo thể thức liên danh đa số. Mỗi liên 
danh gồm 10 ứng viên, tương đương 1/6 
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CÁC KHỐI TRONG HẠ VIỆNtổng số nghị sĩ. Theo các nhà lập hiến, 
thể thức bầu cử không chia đơn vị này thể 
hiện tính cách nhất nguyên của quốc gia. 
Nghị sĩ muốn đắc cử cần có đủ uy tín để 
thu hút phiếu bầu trên toàn quốc.

Trong pháp nhiệm đầu tiên, các khối 
trong Thượng viện vẫn mang tính cục bộ, 
tập trung vào việc duy trì các liên danh 
tranh cử của họ thay vì hình thành các 
liên minh rộng rãi.

Khối đáng chú ý nhất ban đầu là Nông 
Công Binh do cựu trung tướng Trần Văn 
Đôn lãnh đạo, thu hút được sự ủng hộ của 
nhiều cử tri ở cả nông thôn và thành thị. 
Tuy nhiên, khối này sớm tan rã vào năm 
1969 vì các mâu thuẫn nội bộ.

Trần Văn Đôn cũng tham gia sáng lập Mặt 
trận Cứu nguy Dân tộc nhằm tạo ra một 
liên minh chính trị để bảo vệ và cứu nguy 
Việt Nam Cộng hòa trong bối cảnh chiến 
tranh ác liệt. Mặt trận này cũng nhằm 
tham gia vào các hoạt động chính trị và 
xã hội, tạo ra một lực lượng có khả năng 
cạnh tranh trong các cuộc bầu cử và đưa 
ra các chính sách có lợi cho quốc gia. Tuy 
nhiên, phong trào này cũng sớm tan rã vì 
nghị sĩ Đôn chủ yếu sử dụng phong trào 
như một công cụ chính trị phục vụ tham 
vọng tranh cử tổng thống vào năm 1971 
chứ không phải xây dựng chương trình 
hành động chung, tạo kết nối và huy động 
sự ủng hộ của quần chúng.

Ví dụ trên thể hiện những thách thức trong 
việc chuyển đổi thành công bầu cử thành 
ảnh hưởng chính 
trị lâu dài. Những 
nỗ lực tạo ra các 
liên minh lưỡng 
viện cũng thất 
bại do những ưu 
tiên khác nhau 
và sự yếu kém 
trong tổ chức.

Hạ viện của chính quyền Việt Nam Cộng 
hòa trong pháp nhiệm đầu tiên (1967-
1971) có 137 dân biểu, được bầu lên theo 
thể thức đơn danh từ 53 đơn vị bầu cử. 
Dân biểu có nhiệm kỳ bốn năm và có độ 
tuổi trung bình là 39. [8]

Theo nghiên cứu của Goodman, từ khi 
Hạ viện được thành lập cho đến cuối năm 
1969, có bảy khối được hình thành, bao 
gồm: Dân chủ, Dân tiến, Đoàn kết, Thống 
nhất, Độc lập, Dân tộc và Xã hội. Những 
vị không tham gia khối nào trong Hạ viện 
được gọi là dân biểu độc lập và nhóm 
thành khối không liên kết.

Hầu hết các dân biểu đã tham gia ít nhất 
một khối và có hơn một nửa đã tham gia 
ít nhất hai khối trong giai đoạn này. Các 
khối nhóm họp khoảng hai tuần/lần, tổ 
chức hội thảo, tranh luận chính sách, 
chuẩn bị thông cáo báo chí và tham gia đối 
thoại với hành pháp.

Kỷ luật nội khối thay đổi tùy vào số lượng 
thành viên; khối nhỏ hơn thường có các 
thành viên biết rõ nhau hơn và dễ gây áp 
lực lẫn nhau để bỏ phiếu theo thống nhất 
trước đó. Dù vậy, ngay cả các khối ổn định 
nhất cũng không thể ràng buộc các thành 
viên bỏ phiếu theo quan điểm chung của 
khối.

Bảng dưới tóm tắt các khối chính trong Hạ 
viện và biến động của các khối này trong 
giai đoạn 1967-1970:
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Khối Độc lập (Independence) là khối bảo 
thủ và ổn định nhất trong Hạ viện, chủ 
yếu bao gồm các trí thức Công giáo gốc 
Bắc có tham gia Lực lượng Đại đoàn kết, 
Khối Công dân Công giáo hoặc Đảng Đại 
Việt Cách mạng. Ở thời điểm đỉnh cao vào 
tháng 4/1968, khối này có 21 thành viên. 
Đến năm 1969, số thành viên ổn định 
ở mức 17, chủ yếu là các dân biểu Công 
giáo có lập trường cứng rắn chống lại đàm 
phán với Việt Cộng và hòa giải với Phật 
giáo.

Khối Dân chủ (Democratic Bloc) là một 
nhóm chính trị thiên hữu, có khuynh 
hướng thân chính. Ở thời điểm đỉnh cao 
với 52 thành viên vào tháng 1/1968, khối 
này bao gồm các dân biểu dân tộc thiểu 
số, dân biểu theo các tôn giáo ở đồng bằng 
sông Cửu Long, cùng các cựu công chức 
gốc miền Trung và miền Nam. Khối này 
được hình thành nhằm thể hiện sự ủng 
hộ các chính sách của Chính phủ, qua đó 
hỗ trợ chính quyền đối phó hiệu quả với 
Washington và Hà Nội. 

Tuy nhiên, nói thêm, khối này gặp nhiều 
chia rẽ nội bộ vì các thành viên ủng hộ các 
chính trị gia khác nhau. Khi quyền lực của 
Nguyễn Cao Kỳ sụp đổ và Mỹ gây áp lực 
buộc Chính phủ Việt Nam Cộng hòa tham 
gia hòa đàm tại Paris, khối này đã tan rã 
và được khối Dân tiến thay thế. Tương tự 
như tiền thân của nó, do thiếu sự quan 
tâm, nâng đỡ của Tổng thống Thiệu và 
thiếu mục tiêu chung giữa các thành viên 
nên khối này đối mặt với nhiều thách thức 
trong việc duy trì đoàn kết và kỷ luật nội 
khối.

Khối Thống nhất (Unification Bloc) là một 
nhóm chính trị trung tả, ban đầu là một 
liên minh giữa các dân biểu Việt Nam 
Quốc dân Đảng, Cao Đài và Hòa Hảo. 
Khối này chuyển từ đối lập vừa phải với 
chính quyền sang ủng hộ nội các của Thủ 
tướng Trần Văn Hương, và sau đó quay trở 
lại khuynh hướng đối lập sau khi nội các 
Trần Văn Hương sụp đổ. 

Đến cuối năm 1969, khối này chứng kiến 
sự thay đổi lớn về mặt thành viên khi 
nhiều người tham gia mới có quan hệ mật 
thiết với các Phật tử đấu tranh (militant 
Buddhists), nhưng không liên kết rõ ràng 
với Phật giáo Ấn Quang. Điều này khiến 
cho mục đích và ý định tương lai của khối 
vẫn chưa rõ ràng.

Khối Dân tộc (People’s Bloc) là một nhóm 
chính trị thiên tả, chủ yếu bao gồm các 
Phật tử đấu tranh và các dân biểu từ 
Phong trào Phục hưng miền Nam. Dù là 
một khối đối lập với Chính phủ nhưng 
họ có xu hướng hỗ trợ các Phật tử tham 
gia vào quy trình chính trị thay vì đối đầu 
công khai và cố gắng lật đổ chính quyền 
như trước đây.

Sự thay đổi thái độ của Phật tử đối với 
Chính phủ là kết quả của việc Việt Cộng 
chiếm Huế trong cuộc tổng tiến công Tết 
Mậu Thân năm 1968, khi họ nhận ra rằng 
tương lai của Phật giáo miền Nam phụ 
thuộc vào sự tồn tại bền vững của chính 
quyền miền Nam.

Các dân biểu cũng tin rằng thông qua việc 
tham gia vào cơ quan lập pháp, họ có thể 
làm việc hiệu quả hơn để chấm dứt sự đàn 
áp của Chính phủ đối với các lãnh tụ Phật 
giáo so với việc đứng ngoài khuôn khổ đó.
Khối Dân tộc tan rã vào mùa thu năm 1969 
do những bất đồng nội bộ và áp lực từ bên 
ngoài, đặc biệt là sau các tuyên bố gây 
tranh cãi của dân biểu Phạm Thế Trúc - 
một thành viên sáng lập. Trong cuộc họp 
báo ở Nhật Bản do các nhóm cánh tả và 
phản chiến tổ chức vào tháng Sáu năm 
1969, ông Trúc tuyên bố ủng hộ kết thúc 
chiến tranh, rút toàn bộ lực lượng quân sự 
của Mỹ và đồng minh ra khỏi lãnh thổ Việt 
Nam, lật đổ Chính phủ Nguyễn Văn Thiệu 
và mở cửa chính quyền cho sự tham gia 
đầy đủ của Phật giáo. 

Sau khi tan rã, các cựu thành viên phân 
tán, một vài người gia nhập khối Xã hội, 
những người khác gia nhập khối Thống 
nhất hoặc tuyên bố hoạt động độc lập.
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Khối Đoàn kết (Solidarity Bloc) bao gồm 20 
dân biểu, trong đó có sáu người trước đây 
là dân biểu độc lập và những người khác 
là đại diện dân tộc thiểu số từ khối Dân 
chủ. Trong số này, có tám người Khmer, 
một người Chàm và hai người Thượng. 
Hầu hết các thành viên của khối là cựu 
công chức, từng thăng tiến nhanh chóng 
dưới thời Nguyễn Cao Kỳ làm chủ tịch Ủy 
ban Hành pháp Trung ương, nhưng sự 
nghiệp bị chững lại khi phe Kỳ thoái trào. 

Mục tiêu chung của khối Đoàn kết là 
giải quyết những bức xúc về hệ thống bổ 
nhiệm và thăng chức trong ngành công 
chức và quân đội, cũng như tìm cách soạn 
thảo luật mới để cải cách hành chính.

Khối Xã hội (Society Bloc) được chính 
thức thành lập vào cuối tháng 11/1969 dù 
đã hoạt động không chính thức từ khi Hạ 
viện mới ra đời. Lãnh đạo chủ chốt của 
khối là những đại biểu thuộc nhóm Xã hội 
Mới từ năm 1967, nhóm Phong trào Phục 
hưng miền Nam trong Quốc hội Lập hiến 
và Đảng Tân Đại Việt.

Khối Xã hội chủ trương thúc đẩy sự hợp 
tác giữa các nhóm chính trị đa dạng, vượt 
lên biên giới tôn giáo, vùng miền, sắc tộc 
cũng như nhấn mạnh tầm quan trọng của 
các dự án phục vụ cộng đồng. Một số hoạt 
động nổi bật của khối Xã hội bao gồm 
chương trình phát triển quận 8 Sài Gòn 
và giải quyết những bất cập về việc giam 
giữ và tra tấn nghi phạm của chiến dịch 
Phượng Hoàng. [9]

Các khối trong Quốc hội được thành lập vì 
ba lý do chính: tạo ra các liên minh vững 
chắc hơn cho các chiến dịch bầu cử (bao 
gồm tranh cử vị trí lãnh đạo các ủy ban 
trong Quốc hội), thay vì chỉ dựa vào các 
hợp tác tạm bợ giữa các chính trị gia; phát 
triển lực lượng thân chính và đối lập; xây 
dựng các đảng chính trị mới dựa trên lợi 
ích chung. 

Điều đáng tiếc là các khối chưa đạt được 
hiệu quả cao trong việc soạn thảo hoặc 
ủng hộ các sáng kiến lập pháp, chưa kể, 
chương trình hành động của nhiều khối 
còn chưa rõ ràng. 

Theo nghiên cứu của tiến sĩ Allan E. 
Goodman, nỗ lực sử dụng các khối làm 
hạt nhân để hình thành các đảng chính 
trị mới cũng chưa thành công do: 

(1) Văn hóa chính trị Việt Nam đề cao 
lòng trung thành cá nhân, và các dân biểu 
thường hình thành liên minh dựa trên 
các mối quan hệ cá nhân hơn là sự đồng 
thuận về mặt ý thức hệ; 

(2) Các khối còn thiếu ổn định và nhiều 
dân biểu chú trọng vào các liên minh ngắn 
hạn để thích ứng với môi trường chính trị 
thay vì theo đuổi mục tiêu xây dựng đảng 
trong dài hạn; 

(3) Các khối thiếu khả năng tổ chức và 
nguồn lực tài chính cần thiết để chuyển 
đổi thành các đảng chính trị hoàn chỉnh. 
Tuy nhiên, trong pháp nhiệm đầu tiên, 
đã có những nỗ lực hợp tác giữa các khối, 
góp phần thúc đẩy sự ổn định chính trị 
cũng như chống lại xu hướng lạm quyền 
của hành pháp. Ở kỳ tiếp theo, bài viết sẽ 
nói rõ hơn về các hoạt động phục vụ cử tri 
của các dân biểu, các chương trình nghị 
sự, đồng thời đề cập đến các lỗ hổng tham 
nhũng và mầm mống thoái trào dân chủ. 
q
(còn tiếp)
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Bài được đăng lần đầu
trên luatkhoa.com ngày 10/07/2024.

Hoàng Dạ Lan

Với hai kỳ trước của loạt “Xây dựng 
nhà nước Đệ nhị Cộng hòa”, độc 
giả đã có cái nhìn tổng quan về các 

nhánh quyền lực lập pháp và hành pháp, 
cũng như mô hình, tổ chức của một quốc 
hội còn non trẻ ở pháp nhiệm đầu tiên. Kỳ 
ba, tác giả sẽ cung cấp thông tin rõ hơn 
nữa về chức năng, vai trò của Hạ viện.

Theo nghiên cứu của Goodman, hầu hết 
các dân biểu nhận định rằng công tác 
phục vụ cử tri là đóng góp quan trọng nhất 
của Hạ viện cho đời sống chính trị và xã 
hội của miền Nam. Hoạt động này giúp 
thiết lập mối liên kết giữa dân chúng và 
chính quyền, một điều chưa từng tồn tại 
dưới sự cai trị của Pháp và Ngô Đình Diệm.
Trong Hạ viện, khoảng 1/3 dân biểu chú 
trọng vào công tác phục vụ cử tri (service-
oriented deputies). Xu hướng này thể hiện 
qua việc các dân biểu: 

PHỤC VỤ CỬ TRI, GIÁO DỤC 
QUAN CHỨC
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•	 Duy trì ít nhất một văn phòng đại diện 
có nhân viên hoạt động thường trực 
tại địa phương; 

•	 Gia đình của dân biểu vẫn thường trú 
tại địa phương trong khi họ họp Quốc 
hội ở Sài Gòn và các dân biểu quay về 
khu vực bầu cử ít nhất mỗi tháng một 
lần; 

•	 Thúc đẩy và thực hiện một hoặc nhiều 
dự án phát triển tỉnh nhà ở cấp độ địa 
phương hay quốc gia; 

•	 Tham gia vào các dự án phúc lợi xã hội 
do các nhà lãnh đạo tôn giáo và chính 
trị tại địa phương bảo trợ. [10]

•	 Thông thường, họ dành ra khoảng 2/3 
quỹ thời gian để xử lý các vấn đề tại 
khu vực bầu cử và 1/3 quỹ thời gian 
cho các vấn đề lập pháp.

Các đại biểu hoạt động năng nổ nhất tại 
khu vực bầu cử cho biết hầu hết các vấn 
đề mà họ xử lý xuất phát từ sự kém cỏi và 
thiếu trách nhiệm của chính quyền. Hình 
ảnh dưới đây tóm lược năm loại vấn đề 
chính mà các dân biểu chuyên phục vụ cử 
tri phải xử lý, cùng với tỷ lệ của từng vấn 
đề trong khối lượng công việc trung bình 
hằng năm (khoảng 200 - 300 vụ).

Từ đó, ta thấy rằng việc giải quyết các bất 
cập liên quan đến chương trình Phượng 
Hoàng chiếm một tỷ trọng khá lớn trong 
công tác phục vụ cử tri của dân biểu. Nói 

Các vấn đề trong công tác phục vụ cử tri dựa trên 
việc phỏng vấn tổng cộng 60 dân biểu Hạ viện. 
Nguồn: Goodman (1973), trang 212.

thêm, chương trình Phượng Hoàng là sự 
hợp tác giữa lực lượng quân sự và tình báo 
của Việt Nam Cộng hòa và Mỹ nhằm tìm 
kiếm và tiêu diệt các phần tử cộng sản 
trong các cộng đồng dân cư. Chiến dịch 
này đã gây ra nhiều tranh cãi và bị chỉ trích 
vì liên quan các vi phạm về nhân quyền.

Trong nghiên cứu của mình, Goodman 
cũng đưa ra nhiều phê phán đối với chương 
trình này. Ông cho biết đã có những cáo 
buộc về việc các đặc vụ hoặc quan chức 
địa phương lạm dụng quyền lực để trục lợi 
cá nhân, buộc người dân phải hối lộ cho 
mình để được yên ổn, thay vì nhắm mục 
tiêu vào Việt Cộng. Những vụ bắt giữ tùy 
tiện và hành vi tham nhũng kiểu này làm 
suy giảm hiệu quả của chương trình, làm 
người dân oán giận và mất lòng tin với 
chính quyền.

Dân biểu Hạ viện can thiệp, giúp phóng 
thích những người bị bắt giữ và tra tấn trái 
phép trong chiến dịch Phượng Hoàng là 
nhằm bảo vệ các quyền cơ bản của công 
dân theo Điều 7 và Điều 8 của Hiến Pháp 
1967, bao gồm quyền an toàn cá nhân, 
quyền biện hộ, quyền suy đoán vô tội, và 

quyền được xét xử 
công khai và nhanh 
chóng. Đây là bước 
đầu trong việc giáo 
dục các quan chức 
địa phương về Hiến 
pháp quốc gia.

Sau này, Hạ viện 
tập trung thúc 
đẩy “quy trình tố 
tụng chuẩn” (due 
process) nhằm bảo 
vệ các quyền cơ 
bản của công dân, 
ngăn chặn sự lạm 

quyền của hành pháp và hạn chế quyền 
lực của lực lượng quân đội và an ninh ở 
mọi cấp độ chính quyền. Quy trình tố tụng 
chuẩn được xem như một công cụ để Quốc 
hội gia tăng quyền lực của mình trong mối 
quan hệ với hành pháp.
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CHIẾN DỊCH CHỐNG
THAM NHŨNG TẠI ĐỊA PHƯƠNG
Một phát hiện thú vị trong nghiên cứu của 
Goodman là vai trò tích cực của một số 
dân biểu trong việc đấu tranh với các quan 
chức tham nhũng tại địa phương.

Trong thời gian nghiên cứu thực địa tại 
miền Nam, Goodman nhận thấy một tồn 
tại lớn trong hệ thống chính quyền các cấp 
là tham nhũng và không mấy quan tâm tới 
nguyện vọng của dân chúng. 

Thủ tướng Trần Văn Hương coi tham 
nhũng trong chính quyền là một căn 
bệnh ung thư, có thể khiến miền Nam rơi 
vào tay cộng sản. Những người cộng sản 
thường tuyên truyền rằng họ không chấp 
nhận tham nhũng. Họ tận dụng tình trạng 
tham nhũng ở miền Nam để gia tăng sự 
bất mãn của quần chúng nhân dân đối với 
chính quyền, nhấn mạnh sự chênh lệch 
giữa cuộc sống của người giàu và người 
nghèo. [11]

Thực trạng này của chính quyền xuất phát 
từ thực tế rằng con đường hoạn lộ của các 
quan chức không phụ thuộc vào lá phiếu 
và sự hài lòng của người dân. Cụ thể, các 
tỉnh trưởng thường được bổ nhiệm bởi các 
tướng lĩnh cấp cao ở Sài Gòn. Vị trí của 
một tỉnh trưởng có thể bị đe dọa nếu tướng 
lãnh đã bổ nhiệm họ mất đi quyền lực. Ví 
dụ, trong cuộc chiến tranh giành quyền 
lực giữa Nguyễn Văn Thiệu và Nguyễn 
Cao Kỳ, khi Thiệu thắng thế, những tỉnh 
trưởng thuộc phe Kỳ sẽ bị thay thế trong 
một “chiến dịch chống tham nhũng”.

Ngoài ra, những tỉnh trưởng rành rẽ việc 
viết báo cáo và thuyết phục được thượng 
cấp rằng tỉnh nhà đang đạt được nhiều 
“thành tựu” thì sẽ có cơ hội thăng tiến, dù 
những báo cáo này có thể không phản ánh 
đúng thực tế.

Trong trường hợp tỉnh trưởng tham 
nhũng, các cố vấn Mỹ có thể phản đối và 

tạo áp lực lên thượng cấp của họ ở Sài Gòn, 
buộc thuyên chuyển tỉnh trưởng đến một 
địa phương khác hoặc giao cho người này 
một nhiệm vụ khác. 

Cuối cùng, vị trí của một tỉnh trưởng tham 
nhũng có thể bị thách thức bởi một chiến 
dịch chống lại ông ta tại địa phương, được 
dẫn dắt bởi một dân biểu Hạ viện. Chiến 
dịch kiểu này thường kéo dài trong khoảng 
từ 3 - 6 tháng. Goodman ghi nhận đã có 
bốn chiến dịch như vậy được phát động. 

Dân biểu có thể thu thập bằng chứng tham 
nhũng và viết thư cho cử tri tại địa phương 
kêu gọi họ ủng hộ chiến dịch. Tại Sài Gòn, 
các cáo buộc được ghi vào biên bản của 
Quốc hội và thường được đăng trên báo 
của phe đối lập kèm theo các bài xã luận 
ủng hộ. Dân biểu cũng có thể đưa các bằng 
chứng tham nhũng cho các cố vấn Mỹ và 
thuyết phục họ gây thêm áp lực lên Sài 
Gòn nhằm loại bỏ tỉnh trưởng đã nhúng 
chàm. 
Một số chiến dịch kiểu này đã đạt thành 
công ngoài mong đợi. Trong hai chiến 
dịch đặc biệt gay gắt, các tỉnh trưởng giảm 
đáng kể hành vi tham nhũng và bắt đầu 
thực hiện công vụ một cách trách nhiệm 
hơn. 

Tuy nhiên, các dân biểu nhận định rằng 
chiến dịch chống tham nhũng kiểu này 
cần được tiến hành thật cẩn trọng. Nếu 
không loại bỏ được các quan chức tham 
nhũng, mối hằn thù của họ sẽ khiến dân 
biểu không thể tiếp tục thực hiện công tác 
phục vụ cử tri tại địa phương.

Theo nghiên cứu của Goodman, lý do 
chính dẫn đến mâu thuẫn giữa hành pháp 
và lập pháp trong nền Đệ nhị Cộng hòa là 
do trong bộ máy hành pháp có nhiều cựu 
quân nhân nắm quyền. Những người này 
vốn quen với cách vận hành theo mệnh 
lệnh trong quân ngũ, cấp trên ra lệnh mà 
không bị cấp dưới chất vấn. Họ cũng thiếu 
các kỹ năng đàm phán cần thiết để làm 

MUA CHUỘC DÂN BIỂU
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việc với đại diện của các cơ quan lập pháp. 
[12] 

Trong khi đó, như đã bàn ở kỳ 1, Hiến 
pháp 1967 thiết kế một cơ chế kiểm soát và 
đối trọng tinh vi giữa lập pháp, hành pháp 
và tư pháp, với mục đích tối hậu là loại bỏ 
các dự luật yếu kém và ngăn chặn các cải 
cách đơn phương, bồng bột.

Sự mâu thuẫn giữa một hệ thống tam 
quyền phân lập với một bộ máy hành pháp 
hay đi tắt và lạm quyền càng trở nên sâu 
sắc hơn trong bối cảnh chiến tranh. Sau sự 
kiện Tết Mậu Thân năm 1968, Tổng thống 
Thiệu yêu cầu Quốc hội thông qua dự luật 
tổng động viên và cho phép ông điều hành 
Chính phủ bằng sắc lệnh trong vòng một 
năm để nhanh chóng giải quyết các hậu 
quả của cuộc tấn công. 

Lo ngại đánh mất quyền lực mà các dân 
biểu mới có được cũng như nguy cơ 
đất nước trở lại chế độ độc tài, vào ngày 
1/3/1968, Hạ viện bỏ phiếu áp đảo chống 
lại yêu cầu này. Khối đại biểu lớn nhất 
trong Hạ viện, vốn có quan hệ chặt chẽ 
với Phó Tổng thống Nguyễn Cao Kỳ, đã bỏ 
phiếu chống lại đề xuất của Thiệu. Ông 
Thiệu đổ lỗi cho Kỳ vì không hỗ trợ ông và 
coi sự kiện này là một âm mưu nhằm làm 
suy yếu quyền lực của mình và khiến ông 
mất mặt. [13]

Nhận thấy rằng những cuộc đàm phán kéo 
dài và yêu cầu thỏa hiệp giữa các bên quá 
phiền phức, Nguyễn Văn Thiệu dần thay 
đổi cách làm việc với Quốc hội. Ông đã bổ 
nhiệm Nguyễn Cao Thăng, nguyên giám 
đốc của OPV - hãng dược phẩm lớn nhất 
miền Nam, làm phụ tá đặc trách liên lạc 
Quốc hội. Nếu việc thương lượng và thuyết 
phục các nghị sĩ và dân biểu không hiệu 
quả, Thắng sẽ dùng tiền và các lợi ích vật 
chất khác để mua chuộc và định hướng đại 
biểu.

Thắng biện luận rằng cách tốt nhất để 
đánh bại cộng sản là để cho Tổng thống 
Thiệu và những người nắm quyền ra quyết 
định, trong khi Quốc hội phải đoàn kết và 
hết lòng ủng hộ tổng thống. [14] 

Có thể thấy thái độ khinh thị các đại biểu 
dân cử và hành vi mua chuộc phiếu bầu 
của Thắng không chỉ làm xói mòn tư thế 
độc lập của lập pháp mà còn đe dọa đến 
tính chính danh của toàn bộ hệ thống 
chính trị. 

Nguyễn Văn Thiệu là người có công lớn 
trong việc thúc đẩy Việt Nam Cộng hòa 
chuyển từ thời kỳ quân quản đầy hỗn loạn 
giai đoạn 1963-1967 sang chế độ dân chủ. 
Ông là một trong những nhân vật chủ chốt 
thuyết phục các tướng lĩnh trong Hội đồng 
Quân lực chấp nhận bản hiến pháp mới, 
dọn đường để miền Nam thực hiện dân 
chủ hóa. Tuy nhiên, một khi các thiết chế 
dân chủ dần thành hình và bắt đầu thách 
thức quyền lực của hành pháp, Thiệu dần 
trở nên độc đoán và sử dụng nhiều thủ 
đoạn chính trị khác nhau để tập trung 
quyền lực, gây tổn hại đến các thiết chế 
này. 

Điều này cho thấy rằng việc củng cố dân 
chủ đòi hỏi không chỉ các thiết chế và 
quy định pháp lý, mà còn cần sự cam kết, 
thỏa hiệp và thái độ đúng đắn từ tất cả các 
thành phần tham gia vào quy trình chính 
trị. Việc mua chuộc đại biểu dân cử và làm 
suy yếu tính độc lập của Quốc hội là một 
trong những nguyên nhân và biểu hiện 
của thoái trào dân chủ. Vấn đề này sẽ được 
nói rõ hơn ở bài viết tiếp theo, bài cuối 
cùng của chuỗi bài này. q
(còn tiếp)
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XÂY DỰNG NHÀ NƯỚC ĐỆ NHỊ CỘNG HÒA

KỲ 4: VIỆT NAM CỘNG HÒA THẤT BẠI 
TRƯỚC CỘNG SẢN, VÌ SAO VẬY?

Sài Gòn năm 1969 - Góc đường Bạch Đằng - Lê Quang Định, phía trước chợ Bà Chiểu. Ảnh: Dr. William 
Bollhofer/ manhhai/ Flickr.

Bài được đăng lần đầu
trên luatkhoa.com ngày 11/07/2024.

Hoàng Dạ Lan

Trong các cuộc tranh luận về lý do 
thất bại của Việt Nam Cộng hòa 
trước cộng sản Bắc Việt, nhiều ý 

kiến cho rằng nỗ lực dân chủ hóa là một 
sai lầm chiến lược. Theo quan điểm này, 
chính quyền miền Nam lẽ ra nên theo 
đuổi một chế độ độc tài mạnh mẽ hơn để 
quản lý dân chúng và giành chiến thắng 
cuối cùng trong cuộc chiến.

Tuy nhiên, người viết muốn đưa ra một 
góc nhìn khác về nguyên nhân thất bại. 
Đó chính là việc thực hiện các cải cách 
chính trị nửa vời cùng với sự xói mòn 
dân chủ đã làm suy giảm niềm tin của 
dân chúng vào khả năng lãnh đạo và cam 
kết của chính quyền. Nói cách khác, việc 
chính quyền miền Nam chưa thu phục 
được nhân tâm và chưa khiến dân chúng 
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Các học giả chính trị học thường phân 
biệt rạch ròi hai khái niệm “xây dựng nhà 
nước” (state building) và “xây dựng dân 
chủ” (democracy building). Xây dựng nhà 
nước tập trung vào việc duy trì bộ máy 
hành chính hiệu lực và hiệu quả, cũng 
như thiết lập và duy trì lực lượng an ninh 
và quân đội để đảm bảo an ninh quốc gia 
và toàn vẹn lãnh thổ. Trong khi đó, xây 
dựng dân chủ chú trọng vào việc tổ chức 
các cuộc bầu cử tự do và công bằng, cũng 
như bảo vệ các quyền tự do cơ bản của 
công dân như tự do ngôn luận, tự do báo 
chí và tự do hội họp, v.v. 

Trong bối cảnh chiến tranh khốc liệt, các 
lãnh tụ chính trị thường bị đặt ở thế tiến 
thoái lưỡng nan giữa việc xây dựng nhà 
nước hay xây dựng dân chủ, tức ưu tiên an 
ninh quốc gia hay bảo vệ quyền công dân. 

NHỮNG TÁC ĐỘNG TÍCH CỰC 
CỦA CÁC THIẾT CHẾ DÂN CHỦ

ủng hộ nhiệt thành là nguyên dân làm suy 
yếu khả năng kháng cự của họ trước áp lực 
từ Bắc Việt.

Trong một cuộc chiến tranh cách mạng 
(revolutionary war) lâu dài và phức tạp 
như chiến tranh Việt Nam, nơi không có 
chiến trường và chiến tuyến cố định, đối 
mặt với các chiến dịch tuyên truyền của 
Mặt trận Dân tộc Giải phóng miền Nam 
rằng họ mới là đại diện chân chính cho 
ý chí và nguyện vọng của nhân dân miền 
Nam, thì việc chính quyền Việt Nam Cộng 
hòa duy trì tính chính danh và giành được 
sự ủng hộ của đông đảo quần chúng nhân 
dân càng có ý nghĩa sống còn. Không có 
giải pháp thuần túy quân sự cho cuộc 
chiến. [15]

Mặt khác, bài viết này chỉ ra rằng các thiết 
chế dân chủ của Việt Nam Cộng hòa đã có 
nhiều tác động tích cực đến quản trị quốc 
gia, góp phần giải quyết phần nào nhiều 
vấn nạn trong bộ máy chính quyền của 
miền Nam, đặc biệt là trong pháp nhiệm 
đầu tiên.

Họ cũng lo sợ kẻ thù lợi dụng các thiết chế 
dân chủ để phá hoại sự đoàn kết quốc gia 
và gây xáo trộn trong xã hội.

Nhưng khá thú vị khi nghiên cứu của 
Goodman cho ta thấy hai quá trình này 
không mâu thuẫn, ngược lại còn có thể bổ 
sung cho nhau. Xây dựng dân chủ hoàn 
toàn có thể thúc đẩy quá trình xây dựng 
nhà nước. 

Như đã đề cập ở kỳ 3, mặc dù có những 
hạn chế nhất định, nhưng hoạt động của 
nhiều dân biểu Hạ viện trong pháp nhiệm 
đầu tiên đã tác động tích cực đến hiệu 
quả quản lý nhà nước và nâng cao năng 
lực hành chính của địa phương. Sự tồn tại 
của cơ quan lập pháp tạo ra một cơ chế đối 
trọng, giúp kiểm soát và cân bằng quyền 
lực với Chính phủ.

Các quan chức hành pháp phải giải thích 
cho các hành động và quyết định của họ 
trước đại diện của nhân dân. Sự minh 
bạch này góp phần giảm bớt tình trạng 
tham nhũng và lạm quyền cũng như đóng 
vai trò nuôi dưỡng niềm tin giữa người dân 
với chính quyền.

Thêm vào đó, cơ quan lập pháp khuyến 
khích sự tham gia chính trị rộng rãi hơn. 
Cụ thể, chế độ nghị viện từng bước thuyết 
phục các nhóm dân tộc và tôn giáo, đặc 
biệt là Phật giáo, tham gia vào quy trình 
chính trị và đàm phán với chính quyền 
một cách ôn hòa. Đây là một thành tựu 
đáng kể nếu so sánh với mối quan hệ giữa 
Phật giáo và chính quyền trong giai đoạn 
trước đó. 

Trong nền Đệ nhất Cộng hòa, chính sách 
đàn áp Phật giáo, sự kiện hòa thượng Thích 
Quảng Đức tự thiêu và sự phẫn nộ của 
cộng đồng Phật tử là một trong số những 
nguyên nhân dẫn đến cuộc đảo chính lật 
đổ chế độ Ngô Đình Diệm. Phật giáo cũng 
là một trong những lực lượng nòng cốt 
tham gia vào các cuộc biểu tình đấu tranh 
chống chế độ độc tài quân sự trong biến 
động miền Trung năm 1966.
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Năm 1967, do những mâu thuẫn lịch sử 
với chính quyền từ trước, nhiều Phật tử 
quyết định tẩy chay các cuộc bầu cử Tổng 
thống và lưỡng viện Quốc hội. Kết quả là, 
đại diện của Phật giáo trong Quốc hội, đặc 
biệt là ở Thượng viện, không phản ánh 
đúng tỷ lệ của họ trong dân số.

Tuy nhiên, đến cuộc bầu cử bán phần 
Thượng viện năm 1970, cộng đồng Phật 
giáo đã quyết định cùng các đảng phái và 
tôn giáo khác tham gia vào cuộc chơi dân 
chủ. Họ đã tham gia một cách chủ động, 
tích cực, góp phần giúp liên danh Hoa 
Sen của giáo sư Vũ Văn Mẫu giành được số 
phiếu cao nhất trong số ba liên danh chiến 
thắng. [16]

Việc có nhiều dân biểu và nghị sĩ theo đạo 
Phật trong lưỡng viện Quốc hội cung cấp 
nền tảng để Phật giáo tạo ảnh hưởng trực 
tiếp đến chính sách tôn giáo và khuyến 
khích các Phật tử cực đoan thay đổi thái 
độ, trở nên ôn hòa và hợp tác hơn.

Thêm vào đó, một sự thật lịch sử rất quan 
trọng nhưng ít được nhắc đến, là việc tổ 
chức Quốc hội Lập hiến, thông qua hiến 
pháp mới cùng các cuộc bầu cử dân chủ 
diễn ra sau đó cũng góp phần tăng tính 
chính danh cho chính quyền và đưa miền 

Ở pháp nhiệm đầu tiên, các 
cuộc bầu cử diễn ra công 

bằng và dân chủ, giúp lựa chọn những 
người tài đức vào Thượng viện và Hạ viện. 
Lưỡng viện Quốc hội giữ được tư thế độc 
lập so với hành pháp. 

Tuy nhiên, mối quan hệ giữa lập pháp và 
hành pháp vốn nhiều bất đồng nay lại trở 
nên căng thẳng hơn khi xảy ra vụ án xét xử 
dân biểu Trần Ngọc Châu vào năm 1970. 
Ông Châu bị cáo buộc liên hệ Việt Cộng 
thông qua anh trai của mình là Trần Ngọc 
Hiền, bị buộc tội phản quốc và âm mưu lật 
đổ chính quyền.

Phiên tòa xét xử Trần Ngọc Châu chịu 
nhiều chỉ trích trong nước lẫn quốc tế vì 
nhiều người xem đây là một hành động 

DÂN CHỦ THOÁI 
TRÀO (DEMOCRATIC 
BACKSLIDING)

Địa điểm bỏ phiếu bầu bán phần Thượng viện 
tại Tòa Đô Chánh năm 1970. Nguồn ảnh: Douglas 
Pike Photograph Collection, Vietnam Center 
and Sam Johnson Vietnam Archive, Texas Tech 
University.

Nam thoát khỏi giai đoạn quân quản hỗn 
loạn 1964-1967. 

Trước chiến dịch Tết Mậu Thân 1968, quân 
đội cộng sản Bắc Việt và Mặt trận Dân tộc 
Giải phóng miền Nam kỳ vọng rằng việc 
tấn công bất ngờ vào các thành phố lớn sẽ 
kích động quần chúng tại miền Nam nổi 
dậy lật đổ “chính quyền Mỹ - Ngụy,” làm 
rung chuyển nền tảng xã hội và chính trị 
của chính quyền Sài Gòn, tương tự như các 
cuộc biểu tình ở miền Trung năm 1966. 

Tuy nhiên, kết quả thực tế của chiến dịch 
không như mong đợi của phe cộng sản. 
Việc quần chúng miền Nam không nổi dậy 
như kỳ vọng chứng tỏ các thiết chế dân 

chủ được thiết lập thông 
qua bầu cử trước đó đã củng 
cố niềm tin và sự ủng hộ của 
người dân với chính quyền, 
từ đó tăng sức kháng cự của 
miền Nam trước các cuộc 
tấn công quân sự của cộng 
sản. [17]
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nhằm dập tắt tiếng nói đối lập và củng cố 
quyền lực của Tổng thống Thiệu.

Trong cuộc bầu cử Hạ viện năm 1971, 
chính quyền Thiệu bị cáo buộc can thiệp 
vào quy trình bầu 
cử, bao gồm sử 
dụng lực lượng 
cảnh sát và an 
ninh đe dọa các 
ứng viên đối lập 
và những người 
ủng hộ họ. Tổng 
thống cũng bị cáo 
buộc ra lệnh cho 
các tỉnh trưởng 
ở những khu vực 
nông thôn đang 
bị chiến tranh 
(những vùng “xôi 
đậu”) gian lận 
và thao túng kết 
quả bầu cử. [18] 
Những vấn đề này 
làm suy giảm niềm tin của người dân vào 
hệ thống bầu cử và gia tăng bất ổn chính 
trị - xã hội tại miền Nam.

Cũng trong năm 1971, cuộc bầu cử Tổng 
thống diễn ra với Nguyễn Văn Thiệu là ứng 
viên duy nhất. Các ứng viên đối lập như 
Dương Văn Minh và Nguyễn Cao Kỳ cáo 
buộc chính quyền Thiệu sử dụng nhiều 
biện pháp gây khó khăn cho các đối thủ 
chính trị và lần lượt rút lui. Điều này làm 
xói mòn tính chính danh của chế độ và 
làm suy yếu uy tín của Thiệu trước dư luận 
quốc tế. 

Từ năm 1972 khi tình hình chiến sự trở 
nên ngày càng ác liệt, Tổng thống Thiệu 
dùng nhiều thủ đoạn chính trị khác nhau, 
từ mua chuộc đại biểu dân cử, ban hành 
quy chế báo chí đến các sắc luật chính 
đảng, nhằm tăng cường quyền lực, đàn 
áp đối lập và làm suy yếu tính độc lập của 
Quốc hội. 

Ví dụ tiêu biểu về xu hướng độc tài của 
hành pháp là việc ban hành Sắc luật số 

060-TT/SLU ngày 27/12/1972, sửa đổi một 
số quy định về chính đảng theo hướng 
khắt khe hơn. Phủ tổng thống biện minh 
rằng cần siết chặt quy định về chính đảng 
để khắc phục thực trạng phân hóa, yếu 
kém của các đảng phái quốc gia, với mục 
đích tối hậu là giúp lực lượng quốc gia đủ 
sức đương đầu với cộng sản trong một 
cuộc đấu tranh chính trị trực tiếp và công 
khai trong tương lai. 

Tuy nhiên, sau ba tháng ban hành, những 
yêu cầu ngặt nghèo của sắc luật khiến cho 
hàng loạt các đảng phái quốc gia phải tự 
hủy thể và giải tán trên giấy tờ. Trên chính 
trường chỉ còn Đảng Dân chủ do Tổng 
thống Thiệu là đảng trưởng mới hội đủ các 
điều kiện do sắc luật đặt ra. Sắc luật này 
sau khi ra đời bị coi là vi hiến, phản dân 
chủ và chịu sự chỉ trích dữ dội từ nhiều 
đảng phái chính trị và phong trào nhân 
dân. [19]

Tóm lại, việc hành pháp thâu tóm quyền 
lực đã làm chính trị phân hóa sâu sắc, gia 
tăng bất ổn xã hội, khiến trí thức và quần 

Dân biểu Trần Ngọc Châu và bà Nguyễn Phước 
Đại, một trong những luật sư của ông tại phiên 
tòa. Bà Đại là Phó chủ tịch Thượng viện, từng là 
một luật sư nổi tiếng tại Pháp trước khi trở về 
hành nghề luật tại Sài Gòn. Nguồn ảnh: Manh Hai 
Gallery/ Flickr.
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chúng nói chung ngày càng bất mãn với 
chính quyền.

Trong khi đó, Quốc hội gặp nhiều khó 
khăn trong việc thu hút sự ủng hộ rộng rãi 
từ dân chúng. Thiểu số đối lập trong Quốc 
hội không xây dựng được các gói chính 
sách thay thế hấp dẫn, chưa hoàn thành 
vai trò đối trọng và kiểm soát hành pháp. 
Thậm chí vì vậy mà một số thành phần bất 
mãn trong xã hội xem các tổ chức cộng 
sản như Mặt trận Dân tộc Giải phóng miền 
Nam là đối lập đích thực với chính quyền 
và xứng đáng được ủng hộ. [20]

Trên bình diện quốc tế, việc Hoa Kỳ hợp 
tác Trung Hoa Cộng sản và rút quân khỏi 
miền Nam Việt Nam sau Hiệp định Paris 
đã tạo ra một sự thay đổi lớn trong cục 
diện chiến tranh. Bộ Chính trị của Bắc 
Việt, đứng đầu là Tổng Bí thư Lê Duẩn, 
nắm rõ lời hứa của cố vấn an ninh quốc gia 
Henry Kissinger với các lãnh đạo của Liên 
Xô và Trung Quốc rằng Hoa Kỳ sẽ không 
can thiệp trở lại Việt Nam sau khi rút quân 
và sẽ để cho các lực lượng tại chỗ tự quyết 
định tương lai của đất nước. Hiểu rõ điều 
này và thực trạng chính quyền Thiệu ngày 
càng mất lòng dân, Bộ Chính trị Bắc Việt 
quyết định phát động các cuộc tấn công 
tổng lực để giành chiến thắng bằng mọi 
giá. [21]

Trong cuộc chiến tổng lực với những người 
cộng sản, chính phủ Nguyễn Văn Thiệu 
thiếu sự chuẩn bị về trang thiết bị quân sự 
và mắc phải nhiều sai lầm chiến thuật ở 
cao nguyên và duyên hải miền Trung. 

Khi tổng kết về những nguyên nhân dẫn 
đến thất bại trước cộng sản trong bài phúc 
trình trước Thượng viện ngày 27/3/1975, 
thuyết trình đoàn đã nhận định như sau:

“Vì không có quan điểm vị quốc gia và vị đại 
chúng nên nhà cầm quyền đã không tìm kiếm 
sự tham dự của nhân dân (qua các xu hướng 
tôn giáo, chính trị, nghề nghiệp) trong việc 
hoạch định chính sách, không đếm xỉa tới 
những ý kiến sửa sai không những từ phía 

đối lập mà cả từ phía thân chính nữa. Sự tập 
quyền lãnh đạo quá mức khiến chính phủ 
bị hoàn toàn tê liệt, thiếu sáng kiến và trốn 
tránh trách nhiệm. Sư tê liệt còn lan rộng tới 
các cơ chế hiến định như Quốc hội, Tối cao 
Pháp viện, Giám sát viện v.v., khiến các định 
chế này không chu toàn được trách nhiệm 
trước quốc dân.

Vì không có quan điểm vị quốc gia và vị 
đại chúng, nên các kế hoạch của chính phủ 
thường có tính cách cục bộ, vá víu tùy hứng 
với những giải pháp lười biếng, dễ dãi nhất 
mà nạn nhân lại chính là nhân dân bị coi 
như những vật thí nghiệm. Vì lười biếng nên 
mới quá ỷ lại vào ngoại viện và thiếu sự tiên 
liệu những biện pháp ứng phó với viễn cảnh 
giảm bớt ngoại viện để đến nỗi thể diện và 
quyền lợi quốc gia bị thương tổn”.

Những yếu tố bên trong lẫn bên ngoài kể 
trên góp phần đặt dấu chấm hết cho nền 
Đệ nhị Cộng hòa. Thử nghiệm dân chủ của 
chính quyền miền Nam kết thúc lỡ dở và 
để lại nhiều nuối tiếc. q
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Bài viết này tổng hợp một số thông 
tin có liên quan đến nền giáo dục 
trung học dưới thời Việt Nam Cộng 

hòa. Trong đó, các tư liệu đa số được chọn 
lọc và biên tập lại từ công trình của tác giả 
Trần Thái Hồng, với tên “Khảo sát hiện 
trạng giáo dục trung học tổng hợp tại 
Việt Nam”, luận thuyết đệ trình Hội đồng 
bằng cao học giáo dục, trường Đại học Sư 
phạm, Viện Đại học Sài Gòn. Đây cũng là 

“CÁI ĐÓ MỸ” VÀ KHAO KHÁT
NỀN GIÁO DỤC DÂN TỘC THỜI

VIỆT NAM CỘNG HÒA

Lê Vạn Hoa
Bài được đăng lần đầu trên luatkhoa.com ngày 05/07/2024.

công trình nghiên cứu toàn diện về giáo 
dục trung học tại miền Nam dưới thời Việt 
Nam Cộng hòa.

Vào năm 1954, ước tính có 53.001 học sinh 
theo học các trường trung học và con số 
này chỉ chiếm khoảng 3% trong tổng số 
1.740.000 thanh thiếu niên trong độ tuổi 
từ 12 đến 18 toàn miền Nam Việt Nam. 
Nhưng đến năm 1971, đã có tới 840.953 

Một lớp học tại trường Nữ trung 
học Gia Long. Nguồn: Viet-Nam 
Bulletin - Secondary Education in 
Viet-Nam/ manhhai/ Flickr. 

Giáo chức miền Nam luôn trăn trở tìm đường 
để phát triển nền giáo dục của dân tộc.
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học sinh trung học, tương đương 33% trên 
tổng số 2.547.000 thanh thiếu niên ở độ 
tuổi này. [1]

Đồng thời, đến thời gian này, miền Nam 
có các trường trung học kiểu mẫu thuộc 
ba trường Đại học Huế, Sài Gòn, Cần Thơ 
và 16 trường trung học khác.

Để đạt được những thành tích phát triển, 
các nhà giáo dục miền Nam lúc ấy phải vật 
lộn giữa hai khuynh hướng:

Một là tìm cách lột bỏ những tàn dư của 
hệ thống giáo dục cũ với “chương trình 
nặng về lý thuyết, có tính cách từ chương, 
nhồi sọ, nặng về thi cử, cốt học để đậu, 
đậu để kiếm cơm, xa thực tế, thiếu địa 
phương tính, không sử dụng thiên nhiên 
địa phương để quan sát khoa học tại chỗ, 
không thực dụng, không hướng nghiệp”. 
[2] Điều này dẫn đến sự ly khai với hệ 
thống giáo dục cũ.

Hai là theo ảnh hưởng của Mỹ - đồng minh 
thân cận của chính quyền và cũng là bên 
tài trợ nhiều nguồn lực cho nền giáo dục 
đương thời.

Năm 1959, Việt Nam Cộng hòa ký hợp 
đồng với Mỹ để phát triển chương trình 
huấn luyện giáo chức về những môn thực 
nghiệp cho công cuộc cải tiến giáo dục 
trung học tại Việt Nam. Chương trình này 
kéo dài 10 năm, từ năm 1962 đến 1972 
và Đại học Ohio ở Athens, Ohio được Mỹ 
chọn làm đại diện hợp tác.

Phái đoàn Đại học Ohio có mặt tại Việt 
Nam với 33 cố vấn thường xuyên, sáu cố 
vấn ngắn hạn; trung bình mỗi người phục 
vụ 24,5 tháng. Qua chương trình phối hợp 
này, phía Việt Nam gửi 70 người sang học 
về giáo dục Mỹ, trong đó có 65 người tốt 
nghiệp.

Tổng kết 10 năm hợp tác giữa hai bên, 
người thẩm định chương trình hợp tác 
Raph D. Purdy đã viết bản báo cáo, trong 
đó dẫn lời của một giáo chức nhận xét 

Báo cáo của Purdy nói rõ thêm: Với qua 
khứ đau thương vì bị đô hộ trong ngàn 
năm, cùng với sự tranh đấu kiên trì cho 
nền độc lập và sự tự chủ của mình, người 
Việt Nam hết sức hoài nghi sự viện trợ 
và trợ giúp của bất cứ ngoại cường nào. 
Người Việt Nam không muốn để mất các 
thành quả mà họ khổ công mới đạt được 
vì bất cứ một tư tưởng hay một chính phủ 
nào mà tư tưởng hay chính phủ ấy không 
được họ tán đồng. [4]

Ông Purdy cũng học được một câu cửa 
miệng của người Việt bản xứ và đưa vào 
bản báo cáo: “cái đó Mỹ”.

Tác giả hiểu rằng, “cái đó Mỹ” đối với 
người Việt thời ấy mang hàm nghĩa là “ít 
giá trị”. [5] Các nhà giáo dục Việt Nam 
không thể chấp nhận nền giáo dục trung 
học bị mang tiếng là một “sản phẩm của 
Mỹ”, là “theo lối Mỹ”.

Trong khi đó, trong quần chúng cũng tồn 
tại một tâm lý “sợ hãi về một cuộc chế ngự 
ngấm ngầm, có thể là chế ngự về tư tưởng, 
về vật chất, về ý thức hệ chánh trị, hay là 
tất cả các cái trên hợp lại” khi có sự trợ 
giúp của ngoại bang. [6]

Giáo sư Dương Thiệu Tống, người từng 
giảng dạy tại trường Đại học Huế, Đại học 
Sài Gòn và là người có công dẫn dắt công 
cuộc cải tiến giáo dục trung học miền 
Nam, khẳng định về cách thức tổ chức và 
chương trình của trường Trung học Kiểu 
mẫu Thủ Đức là “công trình cộng tác và 
phối hợp của Đại học Sài Gòn và trường 
Trung học Kiểu mẫu trong sáu năm qua, 

“CÁI ĐÓ MỸ”

thẳng thắn: “Đại học Ohio gởi sang đây 
một ít cố vấn trong thời gian độ vài năm; 
rồi thì các vị cố vấn này trở về Hoa Kỳ. Nếu 
chúng tôi gởi người sang học tại Ohio, học 
xong rồi trở về; các ứng viên này ở đời với 
chúng tôi”. [3] Giáo chức này đã nêu rất 
rõ ý thức của họ về hiệu quả và sự bền lâu 
của việc trao đổi hai bên.
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không phải là công trình của riêng các 
cố vấn Hoa Kỳ.[...] Nếu có sự hiểu lầm 
rằng các cố vấn Hoa Kỳ đã gây dựng nên 
chương trình này sẽ là điều sỉ nhục lớn lao 
cho các nhà giáo dục Việt Nam trong quá 
khứ và hiện tại”. [7]

Tác giả Trần Thái Hồng kết luận trong 
phần nghiên cứu của mình: “Sự hiện diện 
của phái đoàn cố vấn giáo dục của Đại học 
Ohio đã tỏ ra không hữu ích cho công cuộc 
phát triển giáo dục Việt Nam mà ngược lại 
còn gây những phản ứng tâm lý bất lợi cho 
sự ngộ nhận là giáo dục trung học tổng 
hợp là sản phẩm của Mỹ”. [8]

Những ghi nhận trên cho thấy giới giáo 
chức miền Nam đã có tinh thần kháng 
cự với ngoại lai, biểu hiện trong việc tiếp 
nhận rất cẩn trọng mô hình giáo dục Mỹ. 
Họ đề ra sứ mệnh về việc tránh bị Mỹ hóa, 
bảo vệ dân tộc tính, gắn chặt giáo dục với 
hiện trạng và văn hóa của đất nước. Đó là 
sự khát khao có một nền giáo dục dân tộc. 
q
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MẠI DÂM THỜI VIỆT NAM CỘNG HÒA

KỲ 1: LÍNH MỸ, SAIGON TEA 
VÀ “BAR GIRL”

Một dãy nhà chứa tại An Khê, Pleiku, còn được gọi là thành phố Tội lỗi (Sin City) vào năm 1967.
Ảnh: J.W. Womble.

Bài được đăng lần đầu
trên luatkhoa.com ngày 18/07/2024.

Nguyễn Hạnh

Cuối năm 1966, Mỹ tham chiến chính 
thức tại Việt Nam. Sự hiện diện của 
người Mỹ đem tới cảm giác khó chịu 

về việc mất chủ quyền đất nước, nhưng 
cũng mang lại cơ hội kiếm tiền ngay trong 
chiến tranh. Bất cứ ai ở thành thị đều có 
thể kiếm tiền từ người Mỹ, từ chủ khách 
sạn, chủ nhà hàng đến tầng lớp thấp hơn 
như các em nhỏ đánh giày, người bán 
hàng rong, và đặc biệt hơn cả là các cô gái 

phục vụ trong các quán bar. Những cô gái 
ấy đã trở thành một phần ký ức vừa lộng 
lẫy vừa oan nghiệt của cuộc chiến.

***

Thu Loan đang chờ khách trong một quán 
bar ở Sài Gòn. Công việc của cô là phải 
làm sao để lính Mỹ mua một thứ đồ uống 
đắt đỏ tên “Saigon Tea”.
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Saigon Tea được xem như là một “phép 
màu” trong Chiến tranh Việt Nam. Những 
người lính Mỹ săn lùng Việt Cộng, hay 
bị Việt Cộng săn đuổi suốt nhiều tháng 
trời trong rừng rậm, lúc bấy giờ có thể tự 
thưởng cho mình một chút giây phút lãng 
mạn bên các bar girl.

“SAIGON TEA”

“Một cậu lính Mỹ đã đến quán gặp tôi 
trong suốt hai tuần lễ, cậu ta nghĩ rằng tôi 
là một cô gái đặc biệt - tôi uống nhiều rượu 
mà không bao giờ say. Hôm cuối cùng, cậu 
ta ghé qua, xem tôi uống ba ly cocktail, và 
bo cho tôi rất nhiều tiền”, Thu Loan thuật 
lại trong một nghiên cứu về các cô gái mại 
dâm thời Việt Nam Cộng hòa của Mai Lan 
Gustafsson. [1]

Thu nhập của Loan bằng một nửa giá đồ 
uống. Hằng tháng, số tiền mà Loan kiếm 
được có thể gấp 
nhiều lần lương 
của một công 
chức. Những cô 
gái như Loan được 
gọi là các “bar 
girl”. Trong khi 
ấy, tại nước Mỹ xa 
xôi, Thượng nghị 
sĩ James William 
Fulbright làm dậy 
sóng chính trường 
bằng một câu nói 
để đời: “Sài Gòn đã 
trở thành một nhà 
chứa của Mỹ”. [2]

Đến nay, người ta vẫn dùng câu nói này 
cùng một số liệu không có căn cứ trong 
thời kỳ Chiến tranh Việt Nam: 300.000 cô 
gái hành nghề mại dâm.

Mại dâm dưới thời Việt Nam Cộng hòa đã 
phát triển nhanh đến mức nào? Chính 
quyền Mỹ và Việt Nam Cộng hòa đã đối 
diện với vấn đề nhạy cảm này ra sao? Số 
phận của các bar girl đi về đâu sau khi Mỹ 
rút quân và sau khi chế độ Sài Gòn sụp đổ?

Giá của Saigon Tea phụ thuộc vào tình 
trạng lạm phát, và tình trạng lạm phát 
thường tùy vào số lượng lính Mỹ đổ vào 
Việt Nam. Năm 1965, một ly Saigon Tea có 
giá 1 USD. [3] Một năm sau, loại đồ uống 
này đã lên đến 2,7 USD, [4] ngang bằng với 
hai ly rượu Whisky hoặc năm ly bia. Người 
ta thường phục vụ ba loại Saigon Tea [5]: 
vài giọt rượu Whisky nhỏ vào một ly nước, 
một ly trà đá thông thường, hoặc một ly 
nước có vị bạc hà nhẹ.

Một bar girl có thể kiếm đến 76 USD/tháng 
[6] chỉ bằng cách bán Saigon Tea. Trong 
khi đó, lương tháng của một cảnh sát 
chỉ khoảng 43 USD, thu nhập của hai vợ 
chồng công chức cao cấp cộng lại cũng chỉ 
đến 152 USD một tháng. [7] Thậm chí, có 
các bar girl kiếm đến 420 USD một tháng, 
nhiều hơn lương của một tướng lĩnh quân 
đội. [8]

Ngoài các bar girl, hàng loạt các dịch vụ 
mua vui bùng lên từ khi lính Mỹ đổ bộ 
vào Việt Nam như vũ công, vũ nữ thoát 
y, massage, cặp bồ, trở thành vợ tạm của 
lính Mỹ, và cả gái mại dâm. Năm 1969, 
hãng tin AP dẫn một số liệu có khoảng 
100.000 - 300.000 các cô gái là các bar girl, 
cặp bồ hoặc làm vợ tạm cho người Mỹ. [9]

Các bar girl phục vụ khách tại một quán bar ở Sài 
Gòn vào năm 1967. Chưa rõ người chụp.
Nguồn: Flickr/ Manh Hai.
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Dưới thời Pháp cai trị, chính quyền thuộc 
địa không cấm mại dâm. Hoạt động mại 
dâm được kiểm soát để vừa đáp ứng nhu 
cầu tình dục, vừa bảo vệ quân đội viễn 
chinh khỏi các bệnh hoa liễu. Nhà thổ có 
thể hoạt động hợp pháp nhưng phải đóng 
thuế, gái mại dâm đủ tuổi có thể hành 
nghề nhưng phải khám bệnh định kỳ. [10]
Năm 1954, Việt Nam bị chia cắt thành hai 
đất nước. Miền Bắc thiết lập chủ nghĩa xã 
hội, hoạt động mại dâm bị ngăn cấm hoàn 
toàn. Tại miền Nam, cuối năm 1955, Ngô 
Đình Diệm cũng tuyên bố cấm các hình 
thức mại dâm nhằm bảo vệ các giá trị xã 
hội truyền thống. [11]

Năm 1959, vợ của ông Ngô Đình Nhu là bà 
Trần Lệ Xuân, một dân biểu của Quốc hội, 
đề xuất thông qua Luật Gia đình (Code of 
Family). Đạo luật này được thông qua vào 
năm 1961, cấm việc ly hôn tùy tiện từ phía 
người chồng cũng như cấm tình trạng đa 
thê, ngoại tình, hôn nhân cưỡng ép, v.v. 
[12]

Một đạo luật khác có tên là Luật Bảo vệ 
luân lý do bà Xuân khởi xướng được ban 
hành vào năm 1962, [13] cấm các hình 
thức khiêu vũ, cá cược, cấm hoạt động mại 
dâm, v.v. Đồng thời, gia tăng hình phạt gấp 
đôi cho người hành nghề mại dâm dưới 16 

TỪ HỢP PHÁP ĐẾN 
BẤT HỢP PHÁP

Tác giả của số liệu này là một người Mỹ 
tên là Don Luce và một người Việt tên là 
Nguyễn Tăng Cảnh. Cả hai đều là nhân 
viên cứu trợ xã hội lâu năm tại miền Nam 
Việt Nam. AP cho biết số liệu này hoàn 
toàn không được dẫn nguồn. Cả hai tác 
giả cũng thừa nhận con số này do họ họ 
tự ước tính, và rất khó để biết chính xác số 
lượng các cô gái hành nghề này.

Nhưng dù sao đi nữa, các bar girl đã trở 
thành một trong những đặc trưng của đời 
sống thành thị sôi động lúc bấy giờ. Vậy 
trước khi lính Mỹ đổ bộ, mại dâm đã từng 
như thế nào tại miền Nam?

tuổi, hoặc đối với công chức làm nhiệm 
vụ chống mại dâm và bảo vệ đạo đức công 
cộng để xảy ra hoạt động mại dâm.

Với chính sách mới này, các hình thức 
nhảy đầm cũng bị cấm; hộp đêm phải bật 
đèn sáng xuyên suốt; còn các tiếp viên 
phục vụ trong quán bar phải mặc đồng 
phục màu trắng, phải ngồi sang một phía 
khác so với khách. [14]

Tuy nhiên, những quy định lúc bấy giờ 
vẫn chưa thể ngăn cấm các hình thức mại 
dâm vốn đang mang lại một lợi nhuận 
khổng lồ. Năm 1963, Tổng thống Ngô 
Đình Diệm và em trai Ngô Đình Nhu bị 
ám sát trong một chiếc xe hơi. Những quy 
định khắt khe dưới thời Ngô Đình Diệm 
nhằm níu giữ các giá trị đạo đức dần bị 
bãi bỏ. Xã hội miền Nam biến đổi nhanh 
chóng theo số lượng những chiếc máy bay 
Mỹ đáp xuống Việt Nam.

Cuối năm 1966, số lượng lính Mỹ đổ bộ 
vào miền Nam đã lên đến 385.000 người. 
[15] Sự hiện diện của Mỹ càng rõ rệt bao 
nhiêu, tiền đổ vào miền Nam càng nhiều 
bấy nhiêu.

Sài Gòn, cũng như các thành phố Đà 
Nẵng, Vũng Tàu, Pleiku, nơi Mỹ xây dựng 
các căn cứ quân sự, bùng nổ các dịch vụ 
mua vui, giải trí. Ngoài lính Mỹ, còn có 
một lực lượng lớn lính Nam Hàn [16] và 
một số lực lượng nhỏ hơn đến từ các nước 
như Úc [17], New Zealand [18], Thái Lan 
[19] và Philippines [20] tham chiến trực 
tiếp tại Việt Nam.

Một tờ báo của Sài Gòn ước tính rằng có 
khoảng 85% công trình mọc lên trong ba 
năm (1963 - 1966) là quán bar, vũ trường, 
dinh thự dành cho người Mỹ và cả người 
Việt giàu có. [21]

Mại dâm bấy giờ trở thành một phần 
không thể thiếu trong thời giờ giải trí 

LÍNH MỸ ĐỔ XUỐNG, 
QUÁN BAR MỌC LÊN
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CUỘC ĐỜI CỦA CÁC “BAR GIRL”

của những người lính. Nhưng, nó cũng 
đã vượt xa hơn vấn đề mại dâm thuần 
túy, khi hình ảnh những người lính ngoại 
quốc mua vui từ các cô gái da vàng vừa vi 
phạm pháp luật, vừa làm thấp kém đi sứ 
mệnh bảo vệ tự do và dân chủ của họ tại 
Việt Nam.

Do đó, ngay từ khi lính Mỹ tham chiến, 
chính quyền Sài Gòn thường xuyên tổ 
chức các cuộc kiểm tra đột xuất vào các 
quán bar và xử phạt các cô gái hành nghề 
và chủ nhà chứa nhằm hạn chế hoạt động 
mại dâm. [22]

Tháng 12/1965, Thủ tướng Nguyễn Cao Kỳ 
cho biết chính phủ đang xem xét việc thu 
gom các quán bar, vũ trường, phòng trà ở 
Sài Gòn vào một quận. [23]

Tại Sài Gòn, Tướng William Westmoreland, 
Chỉ huy lực lượng Mỹ tại Việt Nam, đã hỗ 
trợ chính quyền Sài Gòn đóng cửa một số 
nhà chứa trong thành phố. Tuy nhiên, 
ông khuyến khích việc di chuyển các nhà 
chứa đến gần hơn những căn cứ quân sự 
của Mỹ.

Giữa thập niên 1960, ngày càng nhiều 
người dân nông thôn di cư vào thành thị. 
Phần lớn để tránh chiến tranh và cũng để 
tranh thủ cơ hội kiếm tiền từ người Mỹ. 
Tuy nhiên, một phần khác còn đến thành 
thị nhằm thoát ly đời sống gia giáo nặng 
nề, không lối thoát ở nông thôn, trong đó 
có các bar girl.

Thu Loan, một bar girl đã đề cập ở đầu 
bài, kể về thời con gái của cô trong một 
nghiên cứu của Mai Lan Gustafsson: “Là 
con gái ở quê, bạn phải làm việc như 
trâu cho cha, mẹ của mình. Bạn làm tất 
cả những gì họ sai bảo. Nếu may mắn thì 
được đi học. Tôi cũng từng được đi học 
nhưng chỉ được một thời gian rồi cũng 

Các bar girl đợi khách bên ngoài một quán bar ở 
Vũng Tàu vào năm 1967. Vũng Tàu được cho là có 
khoảng 200 quán bar với khoảng 2.000 bar girl. 

Ảnh: AP.

Tuy nhiên, chỉ được vài tháng, các bar girl 
lại trở về Sài Gòn, nhất là tập trung tại khu 
vực đường Tự Do, tức đường Đồng Khởi 
ngày nay. [24]
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phải nghỉ vì nhà hết tiền. Dù sao đi nữa, 
có quá nhiều việc nhà cần làm. Giặt giũ. 
Rửa ráy. Nấu nướng. Trồng trọt. Rồi sau 
đó, khi bạn lớn đủ rồi. Bạn đi lấy chồng và 
tiếp tục làm việc như trâu cho chồng của 
mình. Bạn bận bịu đủ thứ. Bạn lúc nào 
cũng thấy chán nản”. [25]

Trong 32 cô gái từng là bar girl tại miền 
Nam do Mai Lan Gustafsson phỏng vấn 
thì có khoảng một nửa trong số họ từng 
bị lạm dụng tình dục, bị cưỡng hiếp, từng 
trải qua bạo lực gia đình và từng bị đói đến 
sắp chết. Số còn lại cho biết họ lớn lên với 
tình cảm gia đình nhạt nhẽo và rất thiếu 
thốn sự quan tâm so với các anh em khác.
Hiệp, trong nghiên cứu của Mai Lan 
Gustafsson nói: “Cái gì cũng dành cho con 
trai. Con trai thế này. Con trai thế kia. Anh 
em trai của tôi thì được đi học, nhưng tôi 
thì ở nhà. Tôi phải làm tất cả việc nhà. Tôi 
như nô lệ trong nhà. Tôi phục vụ anh em 
trai của mình như một người làm bất cứ 
khi nào họ đi học về hay đi chơi về. Tôi 
phải làm như vậy. Tôi cực kỳ chán ghét”.

​​Trong những cô gái này, một số đã bỏ nhà 
lên thành phố vì bị ba mẹ ép đi lấy chồng. 
Trác, một trong các cô gái, nói: “Đàn ông 
Việt Nam rất là hèn. Họ thô lỗ với vợ của 
mình, đánh đập vợ, đi ngủ với người khác. 
Bắt vợ làm hết mọi việc. Còn họ thì không 
làm gì cả”.

Năm 1972, một lãnh đạo của Bộ Xã hội 
nói rằng mại dâm cũng đem đến những 
lợi ích xã hội nhất định đối với phụ nữ. Vị 
này nói: “Mại dâm được xem là một nghề 
nghiệp thấp kém, nhưng các cô gái làm 
nghề này đã tự lực cánh sinh. Trái ngược 
với kiểu phụ nữ Việt Nam hiền lành, phục 
tùng đàn ông, những cô gái này đã chứng 
tỏ được sự độc lập của mình. Theo một 
cách nào đó, họ đã đại diện cho chủ nghĩa 
nữ quyền của Việt Nam”. [26]

Trác, một trong 32 bar girl trong nghiên cứu của 
Mai Lan Gustafsson, chụp tại Mỹ Tho vào năm 
1967. Ảnh: Mai Lan Gustafsson.

Trong khi đó, một số bar girl không chỉ 
kiếm được tiền và tự lập đời sống của 
mình, đôi khi họ còn tìm thấy niềm vui 
bên cạnh lính Mỹ.

Trân, một trong các cô gái trong nghiên 
cứu của Mai Lan, nói: “Lính Mỹ rất là trẻ, 
kiểu vẫn còn con nít. Họ xa nhà, sợ hãi, họ 
chỉ muốn có chút thời gian vui vẻ. Tôi thấy 
tội cho họ. Tôi đối xứ với họ rất tốt và họ 
cũng rất tốt với tôi”.

Đa số những lính Mỹ đến Việt Nam khi 
còn rất trẻ. Thời gian phục vụ thường chỉ 
kéo dài khoảng một năm. Có người khi 
tham chiến chỉ mới 15 tuổi và hy sinh ngay 
trong tháng đầu tiên tại Việt Nam. [27]

Một cô gái khác tên Trinh nói: “Tôi bắt tay 
với họ khi đem bia tới. Thỉnh thoảng tôi 
cũng giả bộ sợ hãi và sắp khóc đến nơi. 
Lính Mỹ thích điều này, thậm chí còn 
đánh nhau để bảo vệ tôi”.
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Ngày 8/5/1966, Thượng nghị sĩ William 
Fulbright tuyên bố rằng “Sài Gòn đã trở 
thành một nhà chứa của Mỹ”. Phát ngôn 
này nhằm chỉ trích sự tác động tiêu cực 
của Mỹ đến văn hóa truyền thống của 
Việt Nam. Ông nói rằng đây chính là tác 
động của kẻ vừa giàu vừa mạnh lên kẻ 
vừa nghèo vừa yếu, một trong những lý 
do khiến người ta kháng cự lại sức ảnh 
hưởng của Mỹ tại Đông Nam Á. [30]

Sau phát ngôn của Thượng nghị sĩ 
Fulbright, chính quyền miền Nam thông 
báo kế hoạch chuyển các quán bar và các 
cô gái hành nghề đến một khu vực biệt 
lập, ngoài thành phố, nhằm kiểm soát y 
tế. Đây được cho là bước đi đầu tiên nhằm 
hạn chế mại dâm. [31]

Vào tháng 9/1966, một luật sư tại Sài Gòn 
tên Nguyễn Thị Vui đã đề xuất chính 
quyền nên hợp thức hóa mại dâm. Bà Vui 

Một số tài liệu ước tính có đến khoảng 
75% lính Mỹ có quan hệ tình dục với các 
cô gái Việt Nam. Năm 1967, tỷ lệ mắc bệnh 
hoa liễu trong quân đội Mỹ tại Việt Nam 
lên đến mức báo động, cao hơn 10 lần tại 
các bang của Mỹ. Trong 1.000 lính Mỹ thì 
có đến 280 người mắc bệnh hoa liễu. Tỷ 
lệ này khi Mỹ tham gia tại Triều Tiên là 
193/1.000 người lính. [34]

Một nghiên cứu ghi nhận trong khoảng 
5.000 cô gái bị cảnh sát bắt giữ thì khoảng 
50% mắc các bệnh hoa liễu. Đồng thời, 
có 62% trong số các cô gái này không sử 

SÀI GÒN CÓ PHẢI NHÀ CHỨA 
CỦA MỸ?

KỶ LỤC VỀ SỐ NGƯỜI MẮC 
BỆNH HOA LIỄU

cho rằng mô hình nhà chứa quân đội tại 
Pleiku nên được nhân rộng nhằm để kiểm 
soát bệnh hoa liễu và lạm dụng các cô gái 
trẻ. [32]

Tại Pleiku, chính quyền đã dựng lên nhà 
chứa dành riêng cho quân đội. Khu vực 
này có 20 phòng, phục vụ từ 100 - 300 lượt 
“ghé thăm” mỗi ngày. Lính Việt phải trả 80 
đồng, còn lính ngoại quốc chỉ trả 30 đồng 
cho mỗi vé. Mỗi cô gái làm việc ở đây có 
thể kiếm từ 60 đến 112,5 USD. Trung Tá 
Ngô Kinh cho biết vì nhà chứa do chính 
quyền kiểm soát nên không có bệnh hoa 
liễu, trị an được đảm bảo và giá vé thì hợp 
lý. [33]

Tuy nhiên, nhân rộng mô hình nhà chứa 
quân đội đồng nghĩa với công nhận mại 
dâm là một nghề hợp pháp. Điều này gần 
như là không thể vì văn hóa truyền thống 
của Việt Nam luôn coi mại dâm là nghề 
thấp hèn, đáng xấu hổ, ảnh hưởng đến 
nền tảng gia đình.

Trước năm 1967, Mỹ vẫn xem mại dâm 
như một phần bình thường của mọi cuộc 
chiến. Tuy nhiên, mại dâm tại Việt Nam 
đã tạo ra hàng loạt vấn đề khác, trong đó 
có vấn đề khiến Mỹ phải thay đổi thái độ 
về mại dâm tại Việt Nam: đó là tỷ lệ mắc 
các bệnh hoa liễu kỷ lục trong quân đội.

Các cô gái bước vào con đường mại dâm 
ở miền Nam cũng có tuổi đời rất trẻ. Năm 
1972, giám đốc của một trung tâm chữa 
bệnh hoa liễu cho biết hầu hết các cô gái 
bị bắt đến khám ở đây từ 15 đến 18 tuổi, 
họ ít học hoặc mù chữ, và xuất thân từ các 
vùng quê. [28]

Năm 1971, số liệu của chính quyền Việt 
Nam Cộng hòa ước tính có khoảng 10.000 
bar girl làm trong 600 quán bar ở Sài Gòn. 
Tuy nhiên, số liệu về các cô gái mua vui 
cho lính Mỹ vẫn rất khó ước đoán. Ngoài 
các bar girl, còn các cô gái trở thành vợ 
tạm, cặp bồ với lính Mỹ, gái nhảy, những 
cô gái tìm khách trên đường phố, hành 
nghề ngay trong các con hẻm tối tăm, v.v. 
[29]

Mại dâm luôn là một phần của bất cứ cuộc 
chiến nào có sự hiện diện của quân đội 
viễn chinh. Tuy nhiên, mại dâm trong 
Chiến tranh Việt Nam đã phát triển nhanh 
đến mức người Mỹ cũng ngạc nhiên.



64 Luật Khoa Tạp chí

Mại dâm thời Việt Nam Cộng hòa - Kỳ 1: Lính Mỹ, Saigon Tea và “bar girl”

dụng bất cứ biện pháp bảo vệ sức khỏe 
nào trong khi hành nghề, và cũng không 
biết cách nhận biết dấu hiệu của các bệnh 
hoa liễu. [35]

Mỹ đã thực hiện nhiều biện pháp để cố 
gắng giảm thiểu tỷ lệ mắc bệnh hoa liễu 
trong quân đội của mình. Năm 1966, 
Tướng William Westmoreland, Chỉ huy 
lực lượng Mỹ tại Việt Nam, đã yêu cầu di 
chuyển các căn cứ quân sự của Mỹ ra khỏi 
Sài Gòn, giới hạn số lượng lính Mỹ được 
phép vào Sài Gòn từ 71.000 xuống còn 
36.000 lính. [36]

Sài Gòn cũng được đặt ra khỏi các địa 
điểm trong kỳ nghỉ R&R, tức là kỳ nghỉ 
dành cho lính Mỹ sau 5 - 6 tháng phục vụ 
tại Việt Nam. Thay vào đó, kỳ nghỉ R&R 
chuyển tới các nơi như Sydney, Bangkok, 
Tokyo, Singapore, Manila, Kuala Lumpur, 
v.v. [37]

Chính những kỳ nghỉ này đã tạo ra nhu 
cầu để các dịch vụ du lịch mọc lên dọc 
bờ biển Việt Nam (Đà Nẵng, Vũng Tàu, 
Nha Trang, v.v) và các nước Đông Nam Á. 
[38] Một số nơi đã phát triển các dịch vụ 
giải trí tình dục trong thời kỳ này và duy 
trì cho đến tận ngày ngày nay, ví dụ như 
Manila, Bangkok, Pattaya. [39]

Năm 1969, quân đội Mỹ đã phát hành một 
bộ phim để giáo dục quân lính về hậu quả 
quan hệ tình dục bừa bãi tại Việt Nam. Mỹ 
cũng dựng một số phòng khám để kiểm 
soát sức khỏe của các cô gái hành nghề 
mại dâm. Một số nơi như Vũng Tàu, Cần 
Thơ đã nảy ra ý tưởng dán các huy hiệu 
lên người các cô gái để đánh dấu là không 
mang các bệnh hoa liễu. [40]

Dù nỗ lực như thế nào, tỷ lệ mắc bệnh hoa 
liễu trong quân đội vẫn rất cao trong suốt 
cuộc chiến. Bệnh hoa liễu là điều khiến 
các bar girl rất lo sợ vì ảnh hưởng đến việc 
kiếm tiền, nhưng đây chưa phải là điều 
mà họ sợ hãi nhất. q
(còn tiếp)
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MẠI DÂM THỜI VIỆT NAM CỘNG HÒA

KỲ 2: SỐ PHẬN CỦA CON LAI

Một em bé lai bên cạnh các em bé Việt Nam vào năm 1980. Ảnh: AP.

Bài được đăng lần đầu
trên luatkhoa.com ngày 19/07/2024.

Nguyễn Hạnh

Sinh ra trong thời chiến, bị kỳ thị sau 
ngày hòa bình, sống khó nhọc khi 
đến Mỹ, số phận của con lai vẫn lênh 

đênh dù sống ở “quê hương” nào. Đến nay, 
người Mỹ vẫn đi tìm con của mình tại Việt 
Nam và nhiều đứa con từ Mỹ trở về Việt 
Nam để tìm lại mẹ đẻ. Có người tìm gặp, 
có người vẫn đang đi tìm...

***

Lính Mỹ là nguồn sống gần như duy nhất 
của các bar girl. Nhiều bar girl đã trở nên 
giàu có, đổi đời nhờ vào việc mua vui cho 
lính Mỹ. Nhưng cuộc vui nào rồi cũng đến 
lúc tàn.
Đầu thập niên 1970, Mỹ đã dần rút quân 
khỏi Việt Nam, để lại các cô gái chơ vơ 
trong các quán bar. Thu nhập của các bar 

MỸ RÚT QUÂN
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Con lai da đen trong một cô nhi viện ở Sài Gòn. 
Ảnh: Newsday Special Correspondents.

Chưa đầy năm năm kể từ khi Mỹ tham 
chiến ở miền Nam, những cuộc vui và 
những mối tình ngắn ngủi của lính Mỹ 
với các bar girl đã tạo ra một số lượng con 
lai đáng chú ý. Năm 1969, nhà báo Ronald 
Ross cho biết khoảng 13.000 trẻ em lai 
sống trong các cô nhi viện ở miền Nam, 
nhưng số lượng thực tế có thể lớn hơn rất 
nhiều. [46]

Hai năm sau, hãng tin AP dẫn lời của một 
giám đốc thuộc một tổ chức cứu trợ quốc 
tế tại Việt Nam nói rằng có khoảng 5.000 

CON LAI CỦA BAR GIRL

girl bị suy giảm theo số lượng lính Mỹ rời 
khỏi Việt Nam. Một cô gái cho biết trước 
đây cô kiếm được 325 USD/tháng thì nay 
chỉ còn khoảng 35 USD. [41] Một số bar 
girl chuyển về quê sinh sống, hoặc chuyển 
sang làm những công việc khác với thu 
nhập giảm đến 10 lần. [42]

Năm 1972, chính quyền bắt đầu thanh lọc 
hoạt động mại dâm. Đầu tháng 3/1972, 
chính quyền yêu cầu trong bốn tháng, 
hơn 100 quán bar tại Sài Gòn phải chuyển 
ra khu vực Tân Sơn Nhất - nơi đặt căn cứ 
không quân của quân đội Mỹ và quân lực 
Việt Nam Cộng hòa. [43]

Đến đầu tháng 7/1972, các bar girl gặp khó 
khăn hơn khi lệnh thiết quân luật được 
ban hành; cuộc sống sôi động về đêm phải 
kết thúc trước 22 giờ. [44]

Để cứu vãn số phận của mình, một số bar 
girl đã cố gắng kết hôn với lính Mỹ. Việc 
này không hẳn là vô vọng. Năm 1966, có 
250 người Mỹ kết hôn với các cô gái Việt 
Nam (chủ yếu là các bar girl) và con số 
này tăng nhanh trong các năm tiếp theo 
(năm 1967 là 450, năm 1968 là 770 và năm 
1969 là 850 người). [45] Tuy nhiên, phần 
lớn những bar girl hay nhiều cô gái Việt 
Nam không được may mắn như vậy. Họ 
phải sống cùng “giọt máu” mà lính Mỹ hay 
lính của các nước tham chiến để lại ở Việt 
Nam: những em bé lai.

trẻ em từ độ tuổi sơ sinh đến sáu tuổi có 
cha là người Mỹ. [47]

Vào tháng 7/1971, Tòa đại sứ Mỹ tại Việt 
Nam đã thông báo cho Bộ Ngoại giao 
Mỹ rằng vấn đề con lai đang dần trở nên 
nghiêm trọng tại miền Nam, [48] trong đó 
con lai da màu đang có dấu hiệu bị kỳ thị. 
[49] Tòa đại sứ cho biết rất khó xác định 
chính xác số lượng con lai; khảo sát trong 
122 cô nhi viện thì có khoảng 350 đến 400 
trẻ em lai.

Trong khi đó, chính quyền Sài Gòn ước 
tính có khoảng 10.000 đến 15.000 trẻ em 
lai đang sống cùng mẹ hoặc họ hàng. [50] 
Vấn đề con lai lúc này chỉ được giải quyết 
bằng cách nhận con nuôi. Mỗi năm ước 
tính có khoảng hơn 100 trẻ em đến Mỹ 
theo diện nhận con nuôi. [51]

Con lai Tây không phải là vấn đề mới ở xã 
hội Việt Nam, trước đó, đã có một số con 
lai đáng kể từ những mối tình nảy nở giữa 
người Pháp và Việt trong thời kỳ thuộc địa, 
trong đó có cả con lai da màu có cha là 



68 Luật Khoa Tạp chí

Mại dâm thời Việt Nam Cộng hòa - Kỳ 2: Số phận của con lai

lính Senegal của Pháp. Tuy nhiên, Chính 
phủ Pháp đã thể hiện trách nhiệm với vấn 
đề con lai tại Đông Dương và đã can thiệp 
vào vấn đề này những năm 1930. Trẻ em 
lai được chính quyền Pháp hỗ trợ học tập 
tại Đông Dương hoặc tại Pháp cho đến khi 
tìm được việc làm, và có thể lấy quốc tịch 
Pháp. [52]

Trong khi đó, chính phủ Mỹ lại do dự giải 
quyết vấn đề con lai. Đầu tháng 4/1975, 
khi Việt Cộng tiến gần sát thủ đô Sài Gòn, 
Mỹ mở Chiến dịch Babylift, gấp rút sơ tán 
trẻ em trong các cô nhi viện, trong đó có 
các con lai và trẻ em bị khuyết tật. [53]

Trẻ em trong các cô nhi viện lúc bấy giờ 
không hoàn toàn là mồ côi. Có những 
đứa trẻ được gửi vào đây vì bệnh, khuyết 
tật hay do gia cảnh quá nghèo. Đến ngày 
30/4/1975, chỉ có khoảng 3.300 trẻ em 
được sơ tán khỏi Việt Nam. Điều này có 
nghĩa là còn hàng chục nghìn con lai khác 
vẫn ở lại miền Nam. [54]

Sau năm 1975, con lai da màu hay da trắng 
bị xã hội và chính quyền mới kỳ thị, nếu 
không nói là muốn loại trừ.

Sau ngày 30/4/1975, Chính phủ Cách mạng 
lâm thời ra lệnh đóng cửa các vũ trường, 
cấm tuyệt đối hoạt động mại dâm. [55] 
Một số quán xá nhỏ vẫn được mở cho đến 
khi thực hiện nền kinh tế bao cấp toàn 
diện ở miền Nam.

Một thời gian sau ngày Sài Gòn sụp đổ, 
người nghiện, gái mại dâm và công chức, 
quân nhân Việt Nam Cộng hòa là ba thành 
phần phải đi “cải tạo”. [56]

Sài Gòn, lúc bấy giờ đổi tên là TP. Hồ Chí 
Minh, có ít nhất bốn trung tâm cải tạo gái 
mại dâm. Trước khi đến các trung tâm 
này, nhiều cô gái còn phải trải qua một số 
trung tâm khác như trại cai nghiện, trại 
giữ người mắc bệnh hoa liễu. [57]

NGƯỜI MẸ VÀO TRẠI CẢI TẠO

Năm 1977, nhà báo Ian Mather của hãng 
tin Observer đã đến một trung tâm cải 
tạo gái mại dâm ở TP. Hồ Chí Minh. Nơi 
này được thành lập từ năm 1976, và lúc ấy 
đang giữ khoảng 230 cô gái. Thời gian cải 
tạo ở đây thông thường từ sáu tháng cho 
đến một năm hoặc lâu hơn tùy theo sự 
hợp tác của các cô gái. Họ được dạy nghề 
thủ công như đan chiếu, học cách chăn 
nuôi và học cả chủ nghĩa Mác-Lênin. Tuy 
nhiên, chính quyền cho rằng những trung 
tâm cải tạo này là vẫn chưa đủ. [58]

Kim Oanh và Thơm trong nghiên cứu của 
Mai Lan Gustafsson đã trải qua từ một đến 
hai năm trong trại cải tạo ở đảo Phú Quốc. 
Hai cô cho biết trại cải tạo ở Phú Quốc 
nhốt rất nhiều gái mại dâm. Sau một thời 
gian ở đây, cả hai tiếp tục phải đi cải tạo 
ở các vùng kinh tế mới gần Đà Lạt từ một 
đến hai năm nữa thì mới được trở về nhà. 
[59]

Năm 1980, đường Đồng Khởi của TP. Hồ 
Chí Minh (trước đây là đường Tự Do của 
Sài Gòn) không còn các bar girl xuất hiện, 
thay vào đó là những đứa trẻ lai Tây vạ vật 
từ sáng đến tối. Bên cạnh việc đi xin ăn, 
những đứa trẻ này cố tìm được phóng viên 
Mỹ được phép có mặt tại Sài Gòn khi ấy 
để nhét vào tay họ những lá thư “cầu cứu”.
Bill Kurtis, nhà báo của tờ New York Times, 
được chính quyền Việt Nam cấp phép đưa 
tin về chất độc màu da cam, đã bí mật thu 
thập thông tin về tình trạng phân biệt đối 
xử con lai có cha là người Mỹ tại Việt Nam. 
Một số bà mẹ từng là các bar girl cho hay, 
con của họ không được đến trường và bản 
thân họ không thể tìm được việc làm sau 
ngày 30/4/1975. [60]

Vì tình trạng kỳ thị nặng nề và sợ chính 
quyền trả thù, một số bà mẹ đã giấu con 
mình trong nhà, đem con rời bỏ thành 
phố, hay cố gắng thay đổi nhân dạng của 
chúng bằng cách bôi tro lên mặt, nhuộm 
lại tóc, đốt bỏ giấy tờ và hình ảnh chứng 
minh con mình có cha là người Mỹ. [61]

CON LAI ĐI BỤI ĐỜI
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Năm 1982, “Amerasian Immigration Act” 
(tạm dịch là đạo luật Nhập cư cho con lai 
Á) đã cho phép con lai tại Việt Nam được 
tái định cư ở Mỹ. Con lai được ghép vào 
Chương trình ra đi có trật tự (hay còn lại 
là Chương trình ODP) để đến Mỹ định cư. 
Tuy nhiên, số lượng con lai ra đi dưới đạo 
luật này là không nhiều, vì phải chứng 
minh có cha là người Mỹ, không được 
phép ra đi cùng mẹ và người thân. [63]

Đến tháng 7/1984, chính quyền Việt Nam 
cáo buộc Mỹ tránh né trách nhiệm khi chỉ 
cho phép 1.000 người Việt đến Mỹ theo 
chương trình ODP mỗi tháng. Việt Nam 
yêu cầu Mỹ phải lập một chương trình 
riêng để nhận từ 5.000 đến 10.000 con lai 
mỗi tháng. [64]

Hai tháng sau, Thủ tướng Phạm Văn Đồng 
cho biết có khoảng 15.000 con lai và nếu 
Mỹ đồng ý tiếp nhận thì Việt Nam sẽ đẩy 
hết con lai sang Mỹ. [65]

Cuối thập niên 1980, 
khoảng 6.000 con lai đã 
đến Mỹ theo Chương trình 
ODP. Mỹ nói còn 10.000 
con lai tại Việt Nam, trong 
khi đó chính quyền Việt 
Nam thì cho rằng còn 
khoảng 16.000 con lai. 
[66] Nhiều hình ảnh con 
lai tại Việt Nam, trong đó 
có những trẻ em mồ côi 
và bị khuyết tật nặng ăn 
xin trên đường phố, như 
trường hợp của em Lê Văn 
Minh, [67] đã làm động 
lòng công chúng Mỹ.

TRỞ VỀ “NHÀ”

Năm 1986, dân biểu Robert J. Mrazek cho 
rằng càng chậm trễ đưa con lai ở Việt Nam 
đến Mỹ thì khả năng hòa nhập của các em 
vào xã hội Mỹ càng khó khăn. Ông cho 
biết độ tuổi trung bình của con lai tại Việt 
Nam vào lúc bấy giờ đã là 17 tuổi. [68]

Năm 1987, Quốc hội Mỹ thông qua 
“Amerasian Homecoming Act” (tạm dịch 
là đạo luật Con lai Á trở về nhà). Đây là đạo 
luật dành riêng cho con lai tại Việt Nam, 
để các em có thể đến Mỹ cùng với người 
thân của mình. Đạo luật đã giảm tải đáng 
kể các thủ tục và quy định về việc chu cấp 
tài chính cho các trường hợp như diện 
người tị nạn. Có thể chỉ cần căn cứ vào 
đặc điểm nhân dạng như màu mắt, tóc tai, 
khuôn mặt là có thể đến Mỹ theo diện con 
lai.

Đến năm 1993, số con lai ra đi dưới đạo 
luật này ước tính lên đến 20.000 cùng với 
khoảng 50.000 người thân. Con số này đạt 
30.000 con lai và 60.000 người thân vào 
năm 2009. [69]

Do hoàn cảnh bị kỳ thị nặng nề sau chiến 
tranh, hầu hết các con lai đến Mỹ trong 
tình trạng rất nghèo khó, thiếu giáo dục 
và không biết tiếng Anh. Dù được tiếp cận 

Đầu những năm 1980, tình trạng phân biệt 
đối xử với con lai ở Việt Nam lan tràn trên 
khắp mặt báo quốc tế. Một số dân biểu Mỹ 
đã bắt đầu soạn thảo dự luật để giải cứu 
con lai tại Việt Nam, hay còn gọi là trẻ “bụi 
đời”. [62]

Em Lê Văn Minh, mưu sinh trên đường phố Sài 
Gòn năm 1987. Ảnh: Audrey Tiernan/ Newsday.
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các dịch vụ hỗ trợ trước và sau khi đến 
Mỹ, nhưng do một phần đã lớn tuổi nên 
rất nhiều con lai không thể hòa nhập vào 
xã hội Mỹ.

Sinh ra trong thời chiến, bị kỳ thị sau ngày 
hòa bình, sống khó nhọc khi đến Mỹ, số 
phận của con lai vẫn lênh đênh dù sống ở 
“quê hương” nào.

Đến nay, người Mỹ vẫn đi tìm con của 
mình tại Việt Nam và nhiều đứa con từ Mỹ 
trở về Việt Nam để tìm lại mẹ đẻ. Có người 
tìm gặp, có người vẫn đang đi tìm.

Lính Mỹ, bar girl, con lai còn sống hiện 
vẫn đang nếm trải nỗi buồn của chiến 
tranh, dù cuộc chiến ấy đã kết thúc gần 50 
năm. q
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VIỆT NAM HỢP TÁC VỚI TRUNG 
QUỐC VỀ AN NINH MẠNG NHƯ 
THẾ NÀO?

Bài báo “Việt Nam - Chine: 
cybersécurité et contrôle social” 
(tạm dịch: Việt Nam - Trung Quốc: 

an ninh mạng và quản lý xã hội) của Tiến 
sĩ Benoît de Tréglodé xuất bản trên Tạp chí 
Quốc phòng (Revue Défense Nationale) 
của Pháp năm 2022 [1] phân tích về việc 
tăng cường cơ chế hợp tác về an ninh công 
cộng của chính quyền Trung Quốc và Việt 
Nam trong đấu tranh chống tội phạm, 
nhất là nhằm vào các thế lực “phản động” 
trên không gian mạng để bảo tồn chế độ.

Bài được đăng lần đầu trên 
luatkhoa.com ngày 15/07/2024.

Phong Cầm

Đồ họa: Shiv/ Luật Khoa.

Đối với hai quốc gia, việc duy trì trật tự và 
bảo vệ vị thế thống trị của đảng là những 
ưu tiên hàng đầu. Trong khuôn khổ nâng 
tầm quan hệ đối tác chiến lược giữa Việt 
Nam và Trung Quốc được ký kết vào năm 
2008, có một phần liên quan đến hợp tác 
về an ninh, cảnh sát. Cụ thể là (1) xây dựng 
một cộng đồng có tương lai chung cho việc 
thực thi pháp luật và an ninh giữa Trung 
Quốc với Việt Nam và (2) là bảo vệ lợi ích 
lâu dài của hai bên, bất chấp những diễn 
biến ở Biển Đông và thái độ hoài nghi, 
hiềm khích giữa hai dân tộc.
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Gia tăng sự hỗ trợ từ 
Trung Quốc
Theo bài báo, mối quan hệ hợp tác giữa 
Việt Nam và Trung Quốc trong lĩnh vực an 
ninh có ở hai phương diện: song phương 
và đa phương. Vào mùa xuân năm 2019, 
bên lề Diễn đàn hợp tác quốc tế Vành đai 
và Con đường BRI, hai nước đã đạt thỏa 
thuận về việc hợp tác nhằm ổn định xã hội 
trong thời đại kỹ thuật số.

Theo bài báo, ở cả hai quốc gia, Bộ Công 
an là chủ thể chính trị có sự ảnh hưởng 
lớn và chịu trách nhiệm trong nhiều lĩnh 
vực như duy trì trật tự xã hội, chống tham 
nhũng, cho tới vấn đề an ninh mạng, giám 
sát internet và bảo vệ thông tin cá nhân. 
Với các văn phòng đại diện rộng khắp cả 
nước, Bộ Công an cũng có các đặc vụ tại 
các quận huyện của tất cả các thành phố 
lớn. 
Hiện nay, Bộ Công an hoạt động với sáu 
lĩnh vực chính: cảnh sát, an ninh, tình báo 
chiến lược, quản lý về thi hành án hình sự, 
hậu cần (như sử dụng vũ khí, phương tiện 
kỹ thuật để tấn công, truy bắt tội phạm), 
khoa học và công nghệ (như quản lý về cư 
trú, cơ sở dữ liệu quốc gia về dân cư).

Trong đó, bộ phận an ninh có một đơn vị 
chuyên biệt là A.42 (Tổng cục An ninh Bộ 
Công an), [2] được trang bị công nghệ điện 
tử tiên tiến để tấn công mạng và giám sát 
điện thoại di động, và A05 (Cục An ninh 
mạng và phòng, chống tội phạm sử dụng 
công nghệ cao) [3] chịu trách nhiệm chống 
tội phạm mạng. Ngoài ra, trong Bộ Công 
an còn có Cục An ninh mạng và phòng, 
chống tội phạm sử dụng công nghệ cao. 
[4] Cục này được thành lập trên cơ sở sáp 
nhập Cục An ninh mạng (ra đời năm 2014) 
với Cục Cảnh sát phòng chống tội phạm sử 
dụng công nghệ cao (C50) vào năm 2018.

Tiến sĩ Benoît de Tréglodé cũng lưu ý việc 
những cơ quan này thi hành công vụ làm 
hạn chế quyền của các địa phương cũng 
như gây ra sự chồng chéo trong phối hợp.

Trong khối ASEAN, Trung Quốc giữ ảnh 
hưởng nhất định đến việc phát triển các 
tiêu chuẩn về an ninh mạng. Do đó, Tiến 
sĩ Benoît de Tréglodé lập luận rằng Việt 
Nam đã trở thành đối tượng chính trong 
chính sách an ninh mạng của Trung Quốc 
tại Đông Nam Á.

Có một sự kiện nổi bật diễn ra vào tháng 
6/2017, chỉ sau năm ngày kể từ khi Luật 
An ninh mạng Trung Quốc có hiệu lực, Bộ 
Công an Việt Nam đã trình Chính phủ các 
đề xuất để xây dựng một luật tương tự. Với 
bảy chương và 43 điều, Luật An ninh mạng 
Việt Nam (có hiệu lực từ ngày 1/1/2019) có 
thể coi như bản sao của Trung Quốc.

Một điểm quan trọng trong luật mới này 
chính là nhà chức trách yêu cầu các công 
ty công nghệ có người dùng tại Việt Nam 
thành lập văn phòng, lưu trữ dữ liệu trong 
nước và tiết lộ dữ liệu người dùng cho Bộ 
Công an mà không cần tới quyết định của 
tòa án.

Cũng giống như ở Trung Quốc, luật này 
nhấn mạnh việc loại bỏ nội dung “độc hại” 
trên Internet, giám sát những công dân 
“tiềm ẩn rủi ro” và kiểm soát luồng thông 
tin. Ngay sau khi luật có hiệu lực, Chính 
phủ Việt Nam tuyên bố rằng Facebook vi 
phạm pháp luật vì đã cho phép nội dung 
“phỉ báng” chống chính quyền tồn tại trên 
nền tảng.

Kể từ đó, phía an ninh của Việt Nam đã 
tăng cường hợp tác với phía Trung Quốc 
thông qua các khóa đào tạo định kỳ về an 
ninh mạng. Bắc Kinh cũng trợ giúp Hà Nội 
xây dựng những công cụ phân tích dữ liệu 
điện tử nhằm chống tội phạm mạng và từ 
đó, đóng góp vào việc duy trì tình hình an 
ninh xã hội giữa hai quốc gia.

Việt Nam sử dụng trí tuệ nhân tạo (AI) 
trong hệ thống giám sát của mình, đặc 
biệt là sử dụng kỹ thuật nhận diện khuôn 
mặt như là cách học hỏi người bạn Trung 
Quốc.
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Việt Nam vẫn canh chừng 
Trung Quốc?

Chính phủ Việt Nam cung cấp tài trợ và 
hợp tác với các tập đoàn như FPT, đặc biệt 
là trong phân khúc trí tuệ nhân tạo (FPT-
AI). Một số chuyên gia cho rằng Việt Nam 
có thể sớm áp dụng công nghệ chấm điểm 
công dân dựa trên dữ liệu lớn từ FPT-AI và 
các công ty công nghệ tài chính khác của 
Việt Nam để thử nghiệm một hệ thống tín 
dụng xã hội (còn gọi là hệ thống tín nhiệm 
xã hội). [5]

Nếu nhìn từ góc độ lịch sử thì kể từ những 
năm 1950, chính quyền Việt Nam đã có hệ 
thống xếp loại hạnh kiểm học từ nước láng 
giềng. Công dân có một hồ sơ cá nhân (sơ 
yếu lý lịch) bao gồm địa chỉ cư trú, nguồn 
gốc dân tộc, tôn giáo, thông tin gia đình, 
trình độ học vấn, các trường đã học, kỹ 
năng ngôn ngữ, nghề nghiệp… cho tới 
thời gian gia nhập Đoàn Thanh niên, Đảng 
Cộng sản.

Một hoạt động số hóa dữ liệu cá nhân này 
đang diễn ra trên toàn quốc, giúp Chính 
phủ thu thập và tổ chức dễ dàng hơn các 
tệp cá nhân này và qua đó xem xét việc 
thiết lập một hệ thống tín dụng xã hội theo 
kiểu Việt Nam.

Mặc dù có những nhiều hợp tác, phía Việt 
Nam vẫn cố gắng chống lại sự ảnh hưởng 
ngày càng tăng của Trung Quốc trong lĩnh 
vực an ninh.

Công an luôn đại diện cho một cánh tả bảo 
thủ, ủng hộ việc tăng cường quan hệ với 
Trung Quốc. Bộ Công an đã lâu nay tự xem 
mình là đối thủ của Bộ Quốc phòng, trong 
khi Bộ Quốc phòng thường lên tiếng về 
những vấn đề xã hội như kêu gọi cải cách 
kinh tế vào năm 1986, cảnh báo nhà nước 
về những hệ lụy của tham nhũng vào năm 
1997. Năm 2019, cuốn Sách trắng về Quốc 
phòng Việt Nam [6] đã lần đầu tiên ghi 
nhận rằng các cuộc tấn công mạng là mối 
đe dọa lớn đối với an ninh quốc gia.

Với sự tăng cường hợp tác về an ninh giữa 
hai nước, Bộ Quốc phòng phải đảm trách 
về đấu tranh trên không gian mạng trong 
quân đội. Ngày 8/1/2016, Lực lượng 47 
được thành lập và tới cuối năm 2017 có tới 
10.000 người khắp nước. Đơn vị này cũng 
chịu trách nhiệm giám sát nội bộ (hoạt 
động của quân đội và có lẽ cũng giám sát 
các thành viên của đảng trên internet và 
mạng xã hội).

Ngày 15/8/2017, Bộ Tư lệnh Tác chiến 
không gian mạng (Bộ Tư lệnh 86) được 
thành lập với tiền thân là Cục Công nghệ 
thông tin thuộc Bộ Tổng tham mưu, trước 
khi cục này được chuyển giao về Bộ Quốc 
phòng năm 2018.

Bộ Tư lệnh 86 được coi là quân đội thứ năm 
(bên cạnh trên bộ, trên biển, trên không, 
vũ trụ) với nhiệm vụ là bảo vệ chủ quyền 
của Việt Nam trong không gian mạng. [7]

Các cơ quan an ninh Việt Nam, bao gồm 
Bộ Công an và Bộ Quốc phòng, đều có vai 
trò trong việc bảo vệ không gian mạng và 
đảm bảo an ninh hệ thống thông tin của 
quân đội.

Tương tự như Bộ Công an, Bộ Tư lệnh 86 
tham gia vào cuộc chiến chống suy thoái 
tư tưởng và các thế lực thù địch; trong đó 
bao gồm cả việc kiểm soát và quản lý mạng 
xã hội nằm trong phạm vi của họ.

Tuy nhiên, còn một đơn vị khác đã tồn tại 
trong Bộ Quốc phòng, đó là Cục T1, thuộc 
Tổng cục II (Tổng cục Tình báo Quân đội 
Nhân dân Việt Nam), phụ trách tình báo 
trên không gian mạng và có nhiều dấu 
hiệu cho thấy rằng Cục T1 đang hợp tác 
với Mỹ [8] để cân bằng các hoạt động mạng 
của Bộ Công An.

Sở dĩ có sự hợp tác này, theo tác giả, là có 
thể bắt nguồn từ vụ tấn công của hacker 
Trung Quốc vào hạ tầng thông tin của các 
sân bay chính tại Việt Nam năm 2016. [9] 
Vào tháng 9/2018, Bộ Tư lệnh 86 đã cùng 
Tổng công ty Cảng hàng không Việt Nam 



74 Luật Khoa Tạp chí

Việt Nam hợp tác với Trung Quốc về an ninh mạng như thế nào?

ký kết một thỏa thuận hợp tác về bảo đảm 
an toàn thông tin mạng. [10]

Ở Việt Nam, quân đội chiếm toàn bộ phổ 
điện vì họ sở hữu một nhà khai thác viễn 
thông và internet quan trọng với Viettel - 
đơn vị đã thiết lập tường lửa quốc gia và 
cũng là một mô hình học từ Trung Quốc. 

Theo tác giả, không phải ngẫu nhiên khi 
hiện nay Thiếu tướng Tống Viết Trung, 
Phó tư lệnh Bộ Tư lệnh 86, Bộ Quốc phòng 
trước đây là Phó Tổng Giám đốc Tập đoàn 
Viettel; hay Thiếu tướng Nguyễn Mạnh 
Hùng, Bộ trưởng Bộ Thông tin - Truyền 
thông trước đây là Tổng Giám đốc Tập 
đoàn Viettel.

Tiến sĩ Benoît de Tréglodé kết luận rằng 
Hà Nội vẫn duy trì chiến lược “vừa hợp tác 
vừa đấu tranh”, cẩn trọng với người anh em 
nước láng giềng. Mặc dù đang phát triển 
nền ngoại giao công khai để thu hút sự ủng 
hộ của cộng đồng quốc tế, nhưng sự hợp 
tác với Trung Quốc trong lĩnh vực an ninh 
mạng cũng rất quan trọng vì nó đáp ứng 
các vấn đề an ninh nội bộ quan trọng cho 
tương lai chế độ của Việt Nam. q
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Trong bài viết “Việt Nam và cuộc đua 
vào vị trí thẩm phán Tòa án Quốc tế 
về Luật Biển”, chúng ta đã có một số 

thông tin về vị trí thể chế, quy trình bầu 
cử, cấu trúc thành viên của Tòa án Quốc 
tế về Luật Biển (Tòa ITLOS) cũng như có 
thêm vài đánh giá sơ lược về tình hình 
cuộc đua của Việt Nam.

Ví dụ, bài viết cho rằng Việt Nam có thể 
đang nhắm vào chiếc ghế “tiền lệ ASEAN” 
của thẩm phán người Thái Lan Kriangsak 
Kittichaisaree trong bộ máy của ITLOS; 
hay phân tích rằng vì thẩm phán người 
Trung Quốc Jielong Duan vẫn còn nhiệm 
kỳ ITLOS đến năm 2029 nên Việt Nam sẽ 
không phải tranh ghế với một đại diện 
đến từ Trung Quốc.

Nguồn: Website Tòa ITLOS.

VÌ SAO BÂY GIỜ VIỆT NAM MỚI ỨNG CỬ 
VÀO TÒA ÁN QUỐC TẾ VỀ LUẬT BIỂN?

Bài được đăng lần đầu trên 
luatkhoa.com ngày 09/07/2024.

Nguyễn Quốc Tấn Trung

Nhưng chúng ta còn có thể phán đoán 
điều gì khác cho lần ứng cử này? Liệu có 
mục tiêu sâu xa nào đằng sau? Việt Nam có 
đang chuẩn bị nhân sự, kiến thức và kinh 
nghiệm cho một lần khởi kiện Trung Quốc 
về các vấn đề tranh chấp ở Biển Đông?

CHUẨN BỊ KIỆN TRUNG QUỐC?
Có lẽ Chính phủ Việt Nam đang chuẩn bị 
cho việc khởi kiện Trung Quốc? Đây là một 
viễn cảnh mà nhiều người Việt Nam kỳ 
vọng, chờ đợi suốt hơn một thập niên qua. 
Nhưng đáng tiếc, kiện Trung Quốc không 
còn là một lựa chọn khả dĩ.
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TẠO ẢNH HƯỞNG LÊN 
NHỮNG DIỄN GIẢI VỀ LUẬT 
BIỂN QUỐC TẾ?

Mục tiêu này là bất khả, không phải vì vấn 
đề quyết tâm chính trị hay sự ủng hộ của 
quốc tế, mà là vì vấn đề thủ tục và thẩm 
quyền.

Với tiêu chuẩn kép thường thấy của các 
cường quốc như Trung Quốc, dù có đến 
bốn thẩm phán từng phục vụ trong hệ 
thống Tòa ITLOS nhưng Trung Quốc vẫn 
ra sức từ chối mọi thẩm quyền của Tòa 
ITLOS trong việc giải quyết những tranh 
chấp biển đảo có liên quan đến họ.

Đơn cử, năm 2024, Ủy ban các quốc đảo 
nhỏ về Biến đổi khí hậu và Pháp luật Quốc 
tế (Commission of Small Island States on 
Climate Change and International Law - 
COCIS) mà dẫn đầu là Tuvalu, Antigua và 
Barbuda đã đề nghị Tòa ITLOS diễn giải 
nghĩa vụ của các quốc gia (đặc biệt là các 
quốc gia công nghiệp, xả thải) trong vấn 
đề biến đổi khí hậu.

Lo ngại rằng việc Tòa ITLOS đưa ra ý kiến 
tham vấn (advisory opinion) cho câu hỏi 
này sẽ dẫn đến nhiều nghĩa vụ bồi thường 
và giới hạn lợi ích của Trung Quốc trên 
biển lẫn trên bộ, thế nên quốc gia này 
phản đối kịch liệt thẩm quyền diễn giải 
của Tòa ITLOS. Và hành vi này trái ngược 
hoàn toàn với danh nghĩa quốc gia “dẫn 
đầu” của phong trào Nam toàn cầu (Global 
South) mà Trung Quốc thường tự hào 
tuyên xưng. [1]

Ngoài ra, trong vụ tranh chấp với 
Philippines, Trung Quốc cũng liên tục 
dùng đoạn 1 (a), (b) và (c) của Điều 298 - 
Công ước Liên Hiệp Quốc về Luật Biển để 
nhắc về các bảo lưu của mình, đồng thời 
phủ nhận khả năng mình có thể bị khởi 
kiện bởi bất kỳ quốc gia nào khác về các 
vấn đề diễn giải, tranh chấp quyền lợi biển 
đảo. [2] Điều này bao gồm cả ITLOS lẫn 
các tòa trọng tài độc lập trong cơ chế của 
tòa trọng tài thường trực.

Chưa để đến việc liệu Chính phủ Việt Nam 
có quyết tâm chính trị để theo đuổi một 
vụ kiện với Trung Quốc hay không, nhưng 

Vì các chướng ngại nói trên, thế nên sẽ 
thích hợp hơn nếu cho rằng Việt Nam cảm 
thấy mình có đã đủ nguồn lực và tiếng nói 
để xác lập và gây ảnh hưởng lên các quy 
phạm pháp luật quốc tế liên quan đến vấn 
đề về biển, biến đổi khí hậu và quyền lợi 
của các quốc gia đang phát triển ven biển.
Ví dụ, cũng từ yêu cầu của Ủy ban các 
quốc đảo nhỏ về Biến đổi khí hậu và Pháp 
luật Quốc tế, Tòa ITLOS đã đưa ra một ý 
kiến tham vấn (ý kiến này nhận được sự 
đồng thuận tuyệt đối từ 21 thẩm phán) về 
cách hiểu “ô nhiễm” trong phạm vi diễn 
giải của Công ước Liên Hiệp Quốc về Luật 
Biển, đồng thời kèm theo đó là các nghĩa 
vụ liên quan đến bảo vệ môi trường biển 
và kiềm chế mức tăng của mực nước biển. 
[3]

Ý kiến tham vấn của Tòa ITLOS có tính 
bước ngoặt, bởi trái với trước đây khi khái 
niệm “ô nhiễm” thường được hiểu là các 
hành vi xả thải trực tiếp vào nguồn nước 
biển, thì nay ITLOS mở rộng phạm vi diễn 
giải nó bao hàm cả vấn đề đại dương nóng 
dần lên, mực nước biển tăng và vấn đề khí 
thải nhà kính dẫn đến cả hai hiện tượng 
này.

Cách diễn đạt này không chỉ mở rộng nội 
hàm pháp lý, mà còn đặt trách nhiệm cho 
các quốc gia xả khí thải công nghiệp khổng 

những diễn biến trên cho thấy thực tế 
là Việt Nam có hay không có thẩm phán 
trong Tòa ITLOS cũng không làm ảnh 
hưởng đến xu thế tiếp cận pháp luật quốc 
tế theo hướng “thực định cực đoan” của 
Trung Quốc, tức chỉ xem những quy định 
mà Trung Quốc đã công khai chấp nhận 
là “pháp luật quốc tế”. Mọi định chế diễn 
giải và giải quyết tranh chấp khác (như 
Tòa ITLOS) đều bị xem là những hoạt động 
mục đích luận đi ra khỏi sự đồng thuận 
ban đầu của họ.
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TÌM KIẾM CƠ HỘI Ở TÒA ÁN 
CÔNG LÝ QUỐC TẾ?
Dù các định chế trong nước thường cổ 
xúy cho việc phủ nhận và xem thường các 
định chế quốc tế, nhưng chính quyền Việt 
Nam ở bên ngoài luôn có những đầu tư 
khá đúng mực vào việc xây dựng hình ảnh 
của một quốc gia hữu hảo, tôn trọng pháp 
luật quốc tế và mong muốn đóng góp vào 
sự ổn định của các định chế quốc tế.

Việt Nam từng có tư cách là thành viên 
không thường trực của Hội đồng Bảo an 
Liên Hiệp Quốc (giai đoạn 2020-2021) cũng 
như có nhiều lần tham gia vào các hoạt 
động bảo an khác. Việc nắm được một ghế 
trong Tòa ITLOS có thể được xem là bước 
tiến mới để Việt Nam khẳng định hình ảnh 
của mình trước cộng đồng quốc tế.

Điều này một mặt chứng minh sự “trưởng 
thành” dần của các định chế chính trị, 
khoa học pháp lý tại Việt Nam, và mặt 
khác mở thêm cơ hội cho các vị trí tại các 
cơ quan tài phán quốc tế quan trọng hơn 
như Tòa án Công lý Quốc tế. q

lồ như Trung Quốc; đồng thời tạo tiền đề 
cho việc nỗ lực yêu cầu các quốc gia này 
hỗ trợ, bồi thường cho những đất nước yếu 
thế và chịu thiệt hại nghiêm trọng nhất từ 
việc mực nước biển dâng cao. [4]

Đây có thể nói là một không gian rất có 
lợi cho Việt Nam, và việc tham gia vào 
Tòa ITLOS đồng nghĩa với việc Chính 
phủ Việt Nam có thể hiểu thêm về xu thế 
trong ITLOS, đóng góp tiếng nói của mình 
thông qua vị trí thẩm phán, từ đó bảo đảm 
quyền lợi cần thiết cho mình. Đây là chưa 
kể trong các trường hợp tranh chấp biển, 
phân định ranh giới biển giữa các quốc 
gia khác nhau, Việt Nam có thể đóng góp 
tiếng nói pháp lý, tạo thêm nhiều tiền lệ có 
lợi hơn cho mình trong tương lai.
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ĐIỀU GÌ QUYẾT ĐỊNH 
SỰ SỐNG CÒN CỦA 
MỘT NỀN DÂN CHỦ?

Bài được đăng lần đầu
trên luatkhoa.com ngày 17/07/2024.

Emma Dương

Thời gian đầu của quá trình dân chủ 
hóa, một quốc gia phải đối mặt với 
rất nhiều khó khăn. Thực tế cho 

thấy, nhiều nền dân chủ mới không tồn tại 
được lâu và nhanh chóng quay trở lại chế 
độ độc tài. Ví dụ, chỉ khoảng hai đến ba 
năm sau khi Mùa xuân Ả Rập lật đổ những 
chế độ độc tài ở Trung Đông và Bắc Phi, 
người dân Ai Cập và một số nước ở Ả Rập 
khác lại phải sống dưới một chế độ độc tài 
khác, thậm chí cực đoan hơn. [1]

Photo by Joe Yates / 
Unsplash.

“Điều gì ảnh hưởng đến sự sống còn của 
một chế độ dân chủ?”. Có nhiều câu trả 
lời cho câu hỏi này, từ kinh tế, lịch sử, văn 
hóa đến môi trường quốc tế. Bài viết này 
sẽ phân tích hai khía cạnh được cho là có 
tính quyết định sự hưng vong của một nền 
dân chủ: (1) mô hình hành pháp và (2) bối 
cảnh độc tài trong quá khứ.
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Cơ quan hành pháp (chính phủ) là cơ quan 
thực thi pháp luật và chính sách được đưa 
ra bởi nhánh lập pháp (nghị viện/quốc 
hội). Hiện nay, có hai mô hình hành pháp 
mà một quốc gia dân chủ non trẻ có thể 
học tập theo. Một là mô hình chính thể 
cộng hòa tổng thống (presidential system) 
mà điển hình là Mỹ. Hai là, mô hình chính 
thể cộng hòa đại nghị (parliamentary 
system) của Anh. 

Các nhà khoa học chính trị phương Tây 
vẫn còn tranh cãi liệu mô hình hành pháp 
phù hợp thì có thể bảo vệ nền dân chủ tốt 
hơn hay không. Và phe thắng thế đang ủng 
hộ mô hình chính thể đại nghị kiểu Anh.

Cố học giả Juan Linz (từng là giáo sư tại 
Đại học Yale, Hoa Kỳ) có lẽ là người ủng 
hộ mô hình chính thể đại nghị mạnh mẽ 
nhất. Cách đây hơn 30 năm, trong hai 
bài nghiên cứu gây tiếng vang đăng trên 
tạp chí Journal of Democracy, một trong 
những tạp chí ngành khoa học chính trị 
uy tín, Linz đã chỉ ra một vài lý do vì sao 
chính thể cộng hòa đại nghị bảo vệ nền 
dân chủ tốt hơn mô hình cộng hòa tổng 
thống. [2]

Thứ nhất, mô hình chính thể đại nghị nhìn 
chung cho phép nhiều đảng chính trị cùng 
có mặt ở nghị viện và cùng tham gia vào 
quản trị đất nước. [3] Điều này có nghĩa là 
cho phép các đảng chính trị - đại diện cho 
những nhóm khác nhau trong xã hội - liên 
minh để cùng chia sẻ quyền lực.

Ngược lại, hệ thống chính thể cộng hòa 
tổng thống thường chỉ cho phép một đảng 
duy nhất điều hành chính phủ. Vì không 
tạo điều kiện cho sự thỏa hiệp và chia sẻ 
quyền lực nên dễ khiến nền dân chủ non 
trẻ sụp đổ.

Cần hiểu rằng khi một quốc gia đang quá 
độ từ nền độc tài sang dân chủ, sẽ có rất 
nhiều các nhóm trong xã hội muốn có 
tiếng nói và đại diện trong hệ thống chính 

MÔ HÌNH HÀNH PHÁP trị, đặc biệt là những nhóm yếu thế trong 
thời kỳ độc tài trước đây. Một mô hình cho 
phép nhiều nhóm cùng có mặt ở nhánh 
lập pháp (quốc hội/nghị viện) và cùng 
tham gia hành pháp (chính phủ) có thể 
tạo tiền đề vững chắc cho một nền dân 
chủ non trẻ.

Thứ hai, vì tổng thống thường có nhiệm 
kỳ cố định và không dựa vào nghị viện 
để nắm quyền nên rất khó để loại bỏ một 
tổng thống không được lòng dân. Thay 
vào đó, để loại một tổng thống, cần đến 
quá trình luận tội (impeachment). [4] Ví 
dụ, ở Mỹ, để cách chức một tổng thống, 
đầu tiên Hạ viện phải mở một cuộc điều 
tra luận tội tổng thống, cáo buộc tổng 
thống phạm phải những tội nghiêm trọng 
do hiến pháp quy định. Sau đó, Thượng 
viện sẽ tổ chức một phiên tòa luận tội để 
kết tội tổng thống. Tổng thống sẽ bị kết tội 
và phải từ chức nếu Thượng viện có 2/3 số 
phiếu đồng ý. [5]

Tuy nhiên, cuộc điều tra luận tội rất dễ bị 
sử dụng như một trò chơi phe phái giữa 
các đảng trong quốc hội. [6] Theo Linz, 
việc thay đổi tổng thống qua quá trình 
luận tội thường gây ra khủng hoảng cho 
cả hệ thống chính trị.

Ngược lại, vì thủ tướng được bầu ra từ 
nghị viện nên phải chịu trách nhiệm trước 
nghị viện. Nếu thủ tướng không được ưa 
chuộng, nghị viện có thể kêu gọi một 
cuộc bỏ phiếu bất tín nhiệm (vote of no 
confidence) để loại bỏ thủ tướng và thành 
lập chính phủ mới. Điều này có nghĩa 
là thủ tướng có thể bị loại bỏ bởi chính 
những thành viên trong đảng của mình 
nếu mất uy tín. Do đó, nó cho phép việc 
thay đổi chính phủ liên tục trong hệ thống 
chính thể đại nghị mà không làm cả hệ 
thống chính trị khủng hoảng. Nhật và Ý là 
hai quốc gia thay đổi thủ tướng và chính 
phủ liên tục, nhưng vẫn là các quốc gia 
dân chủ mạnh mẽ. [7]

Thứ ba, tổng thống có thể là người hoàn 
toàn không có kinh nghiệm chính trị, 
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Lập luận và bằng chứng của Juan Linz 
tuy khá thuyết phục, nhưng tất nhiên 
không phải ai cũng đồng ý với những luận 
điểm trên của ông. Người phản đối Linz 
mạnh mẽ nhất là hai nhà khoa học chính 
trị Scott Mainwaring (giáo sư tại Đại học 
Notre Dame, Mỹ) và Matthew Shugart 
(giáo sư tại Đại học California, Davis, Mỹ). 
Trong một bài nghiên cứu đăng trên tạp 
chí Comparative Politics vào năm 1997, 
Mainwaring và Shugart chỉ ra hai lỗi lớn 
nhất trong lập luận và bằng chứng của 
Linz. [10]

Thứ nhất, trên thế giới, mô hình chính 
thể đại nghị thường được áp dụng ở các 
nước châu Âu, trong khi mô hình chính 
thể cộng hòa tổng thống thường được áp 
dụng ở các nước Mỹ Latin và châu Phi. 
[11] Juan Linz nhìn vào các nước châu Âu 
nơi có nền dân chủ ổn định và các nước 
châu Mỹ Latin và châu Phi nơi chính trị 
luôn bất ổn để chứng minh rằng chính thể 
đại nghị bảo vệ dân chủ tốt hơn chính thể 
cộng hòa tổng thống. Tuy nhiên, châu Âu 

HAY MÔ HÌNH ĐỘC TÀI 
TRONG QUÁ KHỨ?

trong khi thủ tướng bắt buộc phải trải qua 
nhiều năm chinh chiến trong chính trị. 
Trong chế độ tổng thống, người dân đi bầu 
trực tiếp tổng thống nên bất cứ ai có đủ 
tiềm lực tài chính và có sức lôi cuốn quần 
chúng, ngay cả khi chưa từng giữ một 
chức vụ chính trị nào (như Donald Trump) 
cũng có thể trúng cử. Ngược lại, vì là người 
người lãnh đạo của đảng có nhiều ghế nhất 
ở nghị viện (hoặc đảng liên minh) nên thủ 
tướng thường phải có hàng chục năm kinh 
nghiệm trên chính trường.

Trong giai đoạn mới chuyển sang dân chủ, 
các vấn đề kinh tế, môi trường và quản trị 
tồn đọng từ giai đoạn độc tài sẽ không thể 
được giải quyết triệt để ngay. Người dân, 
vốn chưa hiểu nhiều về dân chủ, có thể dễ 
bị thu hút bởi một nhà lãnh đạo ngoại đạo 
có xu hướng độc tài nhưng có khả năng kết 
nối với quần chúng.

Một nhà lãnh đạo ngoại đạo không hẳn là 
xấu nhưng lịch sử cho thấy rất nhiều các 
thể chế dân chủ bị suy yếu bởi các nhà dân 
túy ngoại đạo (populist outsiders). [8] Các 
nhà độc tài khét tiếng như Adolf Hitler 
(Đức), Benito Mussolini (Ý), hay Hugo 
Chávez (Venezuela) đều là những nhà dân 
túy ngoại đạo, được dân bầu lên qua các 
cuộc bầu cử dân chủ tự do.

Riêng ở châu Mỹ Latin nơi chính thể 
cộng hòa tổng thống được nhiều quốc gia 
áp dụng, trong số 15 vị tổng thống được 
dân bầu lên ở Bolivia, Ecuador, Peru và 
Venezuela trong khoảng thời gian từ năm 
1990 đến năm 2012 thì có đến năm người 
là nhà dân túy ngoại đạo. Cả năm vị tổng 
thống này đều dần dần củng cố quyền lực 
và làm suy yếu nền dân chủ. [9]

Thứ tư, chế độ chính thể cộng hòa tổng 
thống có sự phân chia quyền lực rõ ràng 
giữa nhánh hành pháp (quốc hội) và lập 
pháp (chính phủ). Người dân bầu tổng 
thống và người đại diện trong quốc hội 
riêng lẻ.

Juan Linz lập luận rằng điểm bất lợi lớn 
nhất của sự phân chia này là rất khó để chỉ 
rõ ai và nhánh nào phải chịu trách nhiệm 
nếu một chính sách thất bại hoặc một cuộc 
khủng hoảng xảy ra. Người dân có thể quy 
trách nhiệm vào người đại diện trong quốc 
hội hoặc tổng thống. Điều này khiến cuộc 
chiến đổ lỗi giữa hai nhánh, giữa các đảng 
phái và giữa các chính trị gia trở nên gay 
gắt. Cuối cùng, không ai phải chịu trách 
nhiệm cuối cùng.

Ngược lại, trong chính thể cộng hòa đại 
nghị, ai cũng biết rằng, thủ tướng là người 
lãnh đạo chính phủ và quốc hội. Khi có 
những khủng hoảng chính sách xảy ra, 
người dân có thể chỉ đích danh thủ tướng. 
Chính vì vậy, rất nhiều thủ tướng không 
vượt qua được cuộc bỏ phiếu bất tín nhiệm 
và phải từ chức khi một chính sách thất 
bại.
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có nền dân chủ bền vững hơn châu Mỹ 
Latin và châu Phi có thể là vì nhiều lý do 
khác.

Cụ thể, theo Mainwaring và Shugart, các 
nước châu Âu có nền kinh tế phát triển 
hơn các nước Mỹ Latin và châu Phi. Một 
nước có nền kinh tế phát triển thường 
cũng có chỉ số dân chủ cao hơn. Chính 
thể cộng hòa đại nghị cũng thường thấy 
ở những nước có diện tích địa lý và dân 
số nhỏ. Xây dựng một nền dân chủ ở các 
nước nhỏ cũng dễ dàng hơn.

Cũng là người ủng hộ chính thể đại nghị 
như Mainwaring và Shugart, học giả José 
Antonio Cheibub (Giáo sư tại Đại học 
Texas A&M, Mỹ) trong cuốn sách nổi tiếng 
“Presidentialism, Parliamentarism, and 
Democracy” xuất bản năm 2007, còn chỉ 
ra một yếu tố cực kỳ quan trọng ở nhiều 
nước Mỹ Latin - nơi chính thể cộng hòa 
tổng thống được ưa chuộng, đó là phần 
lớn các nước dân chủ Mỹ Latin theo chế 
độ cộng hòa tổng thống trước đó đều từng 
là chế độ độc tài quân sự. Trong khi đó, 
các nước có chính thể cộng hòa đại nghị 
thường từng trải qua độc tài dân sự. [12] 
Bằng chứng cho thấy, các nước dân chủ 
từng từng bị cai trị bởi các nhà quân sự thì 
dễ sụp đổ hơn. [13]

Có thể, chính các yếu tố như kinh tế, diện 
tích quốc gia, lịch sử thuộc địa và mô 
hình độc tài trong quá khứ, chứ không 
phải là mô hình của cơ quan hành pháp, 
mới là nguyên nhân thật sự giải thích liệu 
một nền dân chủ có đứng vững được hay 
không. [14] Hay nói như lời của Antonio 
Cheibub, chính thể cộng hòa tổng thống 
(tình cờ) tồn tại ở các quốc gia có các điều 
kiện sẵn có thì không phù hợp cho một 
nền dân chủ.

Mainwaring và Shugart còn cho rằng, liệu 
mô hình cộng hòa đại nghị có tạo điều 
kiện cho các đảng chính trị chia sẻ quyền 
lực hay không còn phụ thuộc vào việc 
quốc gia đó có bao nhiêu đảng chính trị 
có thể nắm quyền. Nếu một quốc gia theo 

mô hình đại nghị chỉ có khoảng hai đảng 
chính, thủ tướng cũng không có động lực 
để thỏa hiệp và chia sẻ quyền lực. Trong 
trường hợp này, thủ tướng dễ dàng củng 
cố quyền lực hơn tổng thống nếu có thể 
chặt chẽ kiểm soát quyền lực trong đảng 
của mình. Khi chiếm đa số ghế trong nghị 
viện, một đảng có thể kiểm soát toàn bộ 
cơ quan hành pháp và lập pháp trong một 
khoảng thời gian kéo dài, như thường thấy 
ở Anh. [15] q
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NỀN DÂN CHỦ ẨN MÌNH 
CHỜ THỜI Ở TRUNG QUỐC: 
Từ phân tích Quyết định 
năm 2013

Bài được đăng lần đầu trên 
luatkhoa.com ngày 19/07/2024.

Đỗ Thi

Có một tinh thần tự do tồn tại trong hệ 
thống chính trị của Đảng Cộng sản 
Trung Quốc (ĐCSTQ) nhưng nó ít 

được giới quan sát Trung Quốc ở Việt Nam, 
Mỹ hay phương Tây chú ý. Bằng chứng cho 
sự tồn tại này là Quyết định năm 2013 của 
Ban Chấp hành Trung ương ĐCSTQ về cải 
cách toàn diện và sâu rộng.

Đồ họa: Shiv/ Luật Khoa.

Theo đó, có một bộ khung lý thuyết mà 
ĐCSTQ đã cố gắng xây dựng vào năm 2013 
để thúc đẩy cuộc cải cách lần hai, tiếp nối 
cuộc cải cách của Đặng Tiểu Bình. Quyết 
định năm 2013 cho thấy một tư duy từng 
tồn tại trong giới tinh hoa chính trị của 
ĐCSTQ về việc chuyển hóa từ chế độ độc 
tài khép kín sang một thể chế tự do và cởi 
mở. Ngày nay, quyết định này đã bị rơi vào 
quên lãng, nhưng nó đáng được tìm hiểu.
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DẤU HIỆU MỘT CUỘC 
TRANH LUẬN NỘI BỘ?

***

Có ba điểm đáng chú ý trong bài diễn văn 
của Tập Cận Bình vào ngày 19/8/2013, tức 
khoảng 10 tháng sau khi ông trở thành 
tổng bí thư. [1]

Một là chủ nghĩa dân tộc cực hữu. Điều 
này thể hiện qua cách nhìn nhận rằng chủ 
nghĩa tư bản đã thoái trào và chủ nghĩa 
xã hội (trong đó Trung Quốc là trụ cột, là 
kẻ dẫn dắt) thì đang đi lên. Trung Quốc 
coi phương Tây là đối thủ, không phải là 
không gian để tương tác, hội nhập. Thời 
đại của Trung Quốc đã đến. Trung Quốc có 
vai trò lịch sử dẫn dắt thế giới đến với chủ 
nghĩa xã hội. 

Hai là tư tưởng xây dựng nền chính trị cực 
tả. Để bảo vệ chủ nghĩa xã hội, Đảng Cộng 
sản phải kiểm soát tuyệt đối về tư tưởng. 
Điều này dẫn đến chính sách cải cách thể 
chế nhà nước sao cho đảng trực tiếp điều 
hành quốc gia thay vì chỉ lãnh đạo gián 
tiếp thông qua Chính phủ.

Ba là tầm nhìn về một nền kinh tế thị 
trường cực tả. Bên cạnh con đường kiểm 
soát chính trị và xã hội, đảng cũng phải 
kiểm soát các nguồn lực kinh tế. Quan 
điểm này đặt nhà nước vào vị trí trung tâm 
để kiểm soát mọi nguồn lực. 

Những điểm nêu trên sau đó đã được triển 
khai chi tiết hơn và tổng hợp thành “tư 
tưởng Tập Cận Bình” - tư tưởng mà cả hệ 
thống chính trị và giáo dục Trung Quốc 
đều phải học.

Các nhà quan sát Trung Quốc đã nói nhiều 
về tư tưởng Tập Cận Bình. Tuy nhiên, 
việc bỏ quên tinh thần đối lập từng hiện 
diện ngay trong nội bộ ĐCSTQ sẽ làm cho 
chúng ta thiếu cái nhìn toàn cảnh. Mặc dù 
đã bị gạt sang bên lề, tinh thần này vẫn có 
khả năng tái sinh và chiếm lấy vị trí trung 
tâm khi có cơ hội đến. Điều này có nghĩa là 
không chỉ nước Mỹ, hơn ai hết, chính Việt 
Nam, cần biết về hiện tượng tinh thần đó 
để suy nghĩ về con đường tương lai.

Quyết định năm 2013 của Trung ương 
ĐCSTQ được công bố vào ngày 15/10/2013, 
ra đời hơn một năm sau khi Tập Cận Bình 
nắm quyền tổng bí thư. Hiện, văn bản này 
vẫn còn lưu trên website của Chính phủ 
Trung Quốc. [2]

Điều đáng nói, Quyết định năm 2013 phác 
họa những mục tiêu, lộ trình và giải pháp 
thực hiện để phát triển quốc gia hoàn toàn 
khác với quan điểm của Tập Cận Bình. Cụ 
thể, nó liệt kê ba định hướng nhằm mở ra 
con đường tự do cho Trung Quốc, đó là (1) 
xây dựng hệ thống chính trị có sự giám sát 
và cân bằng quyền lực, (2) một nền tư pháp 
độc lập, và (3) phát triển xã hội dân sự.

Điều này cũng cho thấy trong nội bộ 
ĐCSTQ đã từng xảy ra một cuộc tranh luận 
ngắn ngủi về con đường tương lai cho đất 
nước của họ. Tất nhiên, nó vẫn có khả 
năng tái sinh nếu có điều kiện thuận lợi.

Đơn cử như sự kiện diễn ra vào ngày 
23/5/2024 khi Tập Cận Bình chủ tọa một 
hội nghị ở Tế Nam để chuẩn bị cho Hội 
nghị Trung ương 3 của Ban chấp hành 
Trung ương ĐCSTQ khóa XX (khai mạc 
ngày 15/7). Hội nghị gồm các doanh nghiệp 
tư nhân, quốc doanh và nhiều chuyên gia 
kinh tế nổi tiếng tham gia. Điều đáng nói, 
nội dung thảo luận chủ chốt của hội nghị 
là ưu tiên tăng trưởng kinh tế tư nhân và 
tạo ra cơ hội việc làm. [3] Đồng thời, Tập 
Cận Bình xuất hiện trong hội nghị này 
không phải với tư cách là người phát biểu 
chỉ đạo. Những người được mời cho ý kiến 
tham luận không phải là các chính trị gia 
mà là lãnh đạo doanh nghiệp tư nhân và 
các kinh tế gia hàng đầu, trong đó có Giáo 
sư Zhou Yiren (Chu Kỳ Nhân) của Đại học 
Bắc Kinh, một người luôn nhất quán với 
tinh thần tự do trong “Quyết định” hơn 
mười năm trước. [4]
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Một trong những chiến lược đối thoại của 
Quyết định năm 2013 là sử dụng lại những 
khái niệm của Tập Cận Bình, nhưng diễn 
giải nó theo tinh thần chính trị tự do. Cụ 
thể như sau:

Trước hết, “khóa quyền lực trong lồng 
hệ thống”. Ngày 22/1/2013, sau khi nắm 
quyền tổng bí thư được ba tháng, Tập Cận 
Bình đã có bài phát biểu tại Ủy ban Kiểm 
tra Kỷ luật Trung ương ĐCSTQ. Ông tuyên 
bố cần phải “đả hổ diệt ruồi” và xem “khóa 
quyền lực trong lồng hệ thống” như là một 
cơ chế trừng phạt để không còn ai dám 
tham nhũng. [5] Để làm được điều này, đòi 
hỏi phải tổ chức ra những hệ thống quyền 
lực vô biên, tuyệt đối, không ai kiểm soát 
được. Và cơ quan đó là Ủy ban Kiểm tra Kỷ 
luật Trung ương Đảng.

Cơ quan này trước thời của Tập Cận Bình 
chỉ có chức năng điều tra hồ sơ của đảng 
viên, đề nghị kỷ luật những đảng viên sai 
phạm và thẩm tra lý lịch đảng viên cao 
cấp để bổ nhiệm. Nhưng bây giờ, Tập Cận 
Bình trao quyền cho cơ quan này đến mức 
nó lấn át quyền của Bộ Công an. Từ năm 
2013 đến 2018, Ủy ban Kiểm tra Kỷ luật 
Trung ương Đảng, dưới sự lãnh đạo của 
Vương Kỳ Sơn, một thân tín của Tập Cận 
Bình, đã giúp tổng bí thư thực hiện chiến 
dịch “đả hổ diệt ruồi”.

Nhưng đến 2018, Tập Cận Bình đối mặt 
câu hỏi: Ai sẽ kiểm soát Ủy ban Kiểm tra 
Kỷ luật Trung ương?

Thế là ông lại lập ra một cơ quan khác có 
chức năng tương tự: Ủy ban Giám sát Quốc 
gia.

Trước Đại hội lần thứ 20 của ĐCSTQ vào 
tháng 10/2022, Ủy ban Giám sát Quốc gia 
đã “hạ gục” Ủy ban Kiểm tra Kỷ luật Trung 
ương. Tháng 1/2022, Đổng Hoành, Phó 
chủ tịch Ủy ban Kiểm tra Kỷ luật Trung 

ĐỐI CHIẾU CÁC CHỦ TRƯƠNG, 
QUAN ĐIỂM

ương, tức cấp phó của Vương Kỳ Sơn, đã bị 
bắt và kết án tử hình treo (tức được giảm 
xuống còn tù chung thân sau hai năm) vì 
chính tội mà ông ta có trách nhiệm trừng 
trị: tham nhũng. [6] 

Trước đó, năm 2021, Ủy ban Giám sát Quốc 
gia đã bắt một chủ doanh nghiệp thân cận 
với Vương Kỳ Sơn là Trần Phong (Chen 
Feng). [7] Sau khi kết án Đổng Hoành, Tập 
Cận Bình cho bắt Diêu Khương (Yao Qing), 
cháu rể Vương Kỳ Sơn, với cáo buộc liên 
quan đến Trần Phong. [8]

Ngày 7/10/2022, trước đại hội hơn một 
tuần, Tập Cận Bình cho khai trừ đảng đối 
với Điền Huệ Vũ (Tian Huiyu), cựu thư ký 
của Vương Kỳ Sơn. [9] Sau đại hội, Vương 
Kỳ Sơn bị cho về vườn.

Tất nhiên, với cách quản trị quốc gia như 
vậy thì cũng sẽ đến lúc ông Tập phải đặt 
câu hỏi: Lập ra Ủy ban Giám sát Quốc gia 
để khống chế Ủy ban Kiểm tra Kỷ luật 
Trung ương, vậy rồi đây ai sẽ kiểm soát Ủy 
ban Giám sát Quốc gia?

Đó là một câu hỏi mà mọi chế độ độc tài 
đều không thể trả lời. Họ cần lực lượng 
mạnh để đàn áp, kiểm soát và rồi đến 
lượt mình, họ không biết làm cách nào 
tin được lực lượng có quyền lực vô đối mà 
mình đẻ ra.

Quyết định năm 2013 cũng sử dụng lại 
khái niệm này, nhưng diễn giải lại. Theo 
đó, nó có nghĩa là chia tách hệ thống tư 
pháp sao cho độc lập với hệ thống hành 
chính. Cụ thể, Quyết định năm 2013 đặt 
ra vấn đề: “Kiên trì sử dụng hệ thống để 
quản lý quyền lực, công việc và con người, 
sao cho nhân dân giám sát quyền lực và để 
quyền lực vận hành dưới ánh mặt trời, là 
chiến lược cơ bản để khóa quyền lực trong 
lồng hệ thống”. [10]

Để thực hiện điều này, cần phải “đảm bảo 
việc thực thi các quyền tư pháp và kiểm sát 
một cách độc lập và vô tư theo quy định 
của pháp luật”. Nó cũng đặt ra yêu cầu 
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nghiên cứu việc thành lập hệ thống tài 
phán tư pháp, tách biệt rõ ràng với các đơn 
vị hành chính, bảo đảm thực hiện thống 
nhất và đúng đắn pháp luật quốc gia. [11] 
Nói chung, không phải là giới tinh hoa 
trong ĐCSTQ không nhìn ra vấn đề và giải 
pháp. Quyết định năm 2013 cho thấy họ đã 
biết giải pháp căn cơ. Điều đáng buồn cho 
Trung Quốc là giải pháp và tinh thần đó 
vẫn bị đàn áp và chưa có cơ hội thực thi.

Thứ hai, vấn đề một đảng lãnh đạo, đa 
đảng hợp tác. Vấn đề kiểm soát quyền 
lực luôn đi đôi với chuyện “một đảng hay 
nhiều đảng”. Đối với vấn đề đảng phái, 
Trung Quốc đứng trước một nghịch lý: 
một mặt, cần có quyền lực mạnh, đứng 
trên thượng đỉnh để thống nhất quốc gia, 
nhưng nó dẫn đến độc tài toàn trị, đàn áp 
nhân quyền, khống chế sức sáng tạo của 
xã hội. Độc tài toàn trị cũng tích tụ năng 
lượng phản kháng, gây nguy cơ khủng 
hoảng xã hội và chính trị khi quyền lực 
của trung ương suy yếu.

Mặt khác, Trung Quốc cần có dân chủ và 
tự do để phát huy sức sáng tạo của toàn xã 
hội, nhưng điều này có thể dẫn đến sự chia 
rẽ và tan rã. Nếu Trung Quốc không xây 
dựng được một hệ thống luật pháp khoa 
học để cơ chế dân chủ - tự do vận hành thì 
nguy cơ chia rẽ sẽ càng rõ ràng khi người 
ta nhìn sang một siêu cường khác có bề 
dày lịch sử vận hành chế độ dân chủ từ 
thời lập quốc như Mỹ.

Từ năm 1949, Mao Trạch Đông dựa trên 
lý thuyết “chế độ dân chủ mới” đã cho tổ 
chức khoảng tám đảng phái khác nhau, 
bao gồm: Ủy ban cách mạng Quốc Dân 
đảng Trung Quốc (Dân Cách), Đồng minh 
Dân chủ Trung Quốc (Dân Minh), Hội kiến 
quốc Dân chủ Trung Quốc (Dân Kiến), Hội 
xúc tiến Dân chủ Trung Quốc (Dân Tiến), 
Đảng Dân chủ Công nông Trung Quốc 
(Nông Công Đảng), Đảng Trí công Trung 
Quốc (Trí công Đảng), Học xã Cửu Tam, 
Đồng minh tự trị Dân chủ Đài Loan (Đài 
Minh). Nhưng các đảng phái này hoàn 
toàn không tham gia vào chính trị, thậm 

chí không hoạt động. Họ chỉ tồn tại về mặt 
hình thức, được ghi nhận trên giấy tờ, có 
văn phòng, tổ chức nhưng thành viên đều 
do ĐCSTQ bổ nhiệm và phần lớn là người 
từ lực lượng công an sang. ĐCSTQ vẫn 
kiểm soát toàn diện nền chính trị.

Quyết định năm 2013 cố gắng đi tìm một 
giải pháp chung và dường như muốn 
chuyển chế độ chính trị “độc tài cộng sản” 
của Trung Quốc thành một chế độ “độc tài 
mở” khi nhấn mạnh phải phát triển chế độ 
hợp tác đa đảng phái do ĐCSTQ lãnh đạo. 
[12]

Cụ thể, văn bản này viết: “Cải thiện tham 
vấn chính trị giữa ĐCSTQ và các đảng dân 
chủ, đồng thời lắng nghe cẩn thận ý kiến ​​
của các đảng phái dân chủ và những người 
không thuộc đảng. Ủy ban Trung ương 
ĐCSTQ đề xuất kế hoạch dựa trên các ưu 
tiên công việc hằng năm và tiến hành 
tham vấn thông qua các cuộc họp, hội 
nghị chuyên đề với tinh thần cởi mở, chân 
thành”. Quyết định cũng yêu cầu phát huy 
vai trò quan trọng của mặt trận thống nhất 
và cải cách hệ thống để các đảng phái dân 
chủ gửi đề xuất trực tiếp đến Ủy ban Trung 
ương ĐCSTQ. [13]

Với cách tổ chức này, các đảng phái khác 
mặc dù vẫn do ĐCSTQ kiểm soát toàn diện 
nhưng sẽ thực hành những hoạt động có 
tính dân chủ trong hệ thống: tham vấn, 
đối thoại, tranh luận. Nếu những thực 
hành này được thực hiện và duy trì thường 
xuyên, cơ chế đó có thể sẽ từng bước xây 
dựng nền văn hóa chính trị dựa trên đối 
thoại ở Trung Quốc. Và tất nhiên, nó có thể 
chuyển hóa chính trị Trung Quốc sang nền 
dân chủ mà không cần bạo lực cách mạng.
Thứ ba, vấn đề nhân quyền. Quyết định 
năm 2013 yêu cầu phải cải thiện hệ thống 
bảo vệ tư pháp nhân quyền. Nhà nước tôn 
trọng và bảo vệ nhân quyền; chuẩn hóa 
hơn nữa thủ tục tư pháp đối với việc niêm 
phong, tạm giữ, phong tỏa và xử lý tài sản 
liên quan đến các vụ án và “hoàn thiện cơ 
chế phòng ngừa, sửa chữa và giải trình 
các vụ án oan sai, nghiêm cấm việc lấy tội 
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bằng tra tấn, nhục hình, ngược đãi và thực 
hiện nghiêm quy tắc loại trừ chứng cứ trái 
pháp luật”. Ngoài ra, văn bản này còn định 
hướng giảm dần việc áp dụng hình phạt tử 
hình.

Cùng với nhân quyền là vấn đề xã hội dân 
sự, tức các cá nhân và tổ chức trong một 
xã hội độc lập với nhà nước. Từ lâu, yếu tố 
“độc lập với nhà nước” đã trở thành mối 
lo của các chế độ độc tài như ở Việt Nam 
và Trung Quốc. Cả hai quốc gia đều bóp 
nghẹt hoạt động của xã hội dân sự, mặc 
dù phần lớn hoạt động của các tổ chức này 
đều không liên quan đến vấn đề quyền lực 
chính trị, mà tập trung vào các vấn đề xã 
hội, giáo dục, văn hóa.

Tại Trung Quốc, có một thời gian xã hội 
dân sự được dọn đường và chào đón. 
Quyết định năm 2013 không sử dụng khái 
niệm “xã hội dân sự” (“civil society” hay 
民间社会) mà dùng cách diễn đạt tương tự 
để biểu đạt tinh thần tôn trọng xã hội dân 
sự. Đó là khái niệm “tổ chức xã hội”, 社会
组织. 

Có thể hiểu đây cũng giống như một “chiến 
thuật” đã từng xuất hiện ở Việt Nam khi 
các học giả dùng khái niệm “xã hội công 
dân” thay cho khái niệm “xã hội dân sự” 
vốn bị coi như “tội phạm” trong ngôn ngữ 
chính trị chính thống. [14]

Quyết định năm 2013 khẳng định phương 
hướng “kích thích sức sống của các tổ 
chức xã hội” và “xử lý đúng đắn mối quan 
hệ giữa chính quyền và xã hội, đẩy nhanh 
việc thực hiện tách bạch giữa chính quyền 
và xã hội” để từ đó thúc đẩy các tổ chức xã 
hội làm rõ quyền và trách nhiệm, tự quản 
lý theo pháp luật và phát huy vai trò của 
mình. [15] Ngoài ra, văn bản này còn đặt 
ra nhiệm vụ loại bỏ mọi rào cản thể chế 
và phân biệt đối xử trong vấn đề việc làm.
Nhưng trái ngược với tinh thần này, Tập 
Cận Bình sau đó đã thực hiện chế độ “hệ 
thống tín dụng xã hội”, sử dụng công nghệ 

cao để kiểm soát chặt chẽ đời sống của 
người dân [16] từ hoạt động mua bán, giao 
dịch kinh tế đến giao lưu xã hội. [17] Hệ 
thống này đã theo dõi và chấm điểm hầu 
như mọi hoạt động hằng ngày của con 
người. Nếu bạn mua một trò chơi, nó có 
thể làm giảm điểm số của bạn. Nếu bạn 
giao lưu với người có điểm số thấp thì điểm 
của bạn cũng có nguy cơ bị hạ xuống. [18] 
Nếu bạn có điểm số xã hội cao thì sẽ được 
ưu tiên tiếp cận người khác phái trên nền 
tảng kết nối tình duyên hơn những người 
bị điểm thấp. [19] Tất nhiên, rất nhiều 
quan điểm cho rằng hệ thống tín dụng xã 
hội là vi phạm pháp luật về chống kỳ thị và 
phân biệt đối xử. [20]

Nói thêm, đi kèm với tinh thần tôn trọng 
các tổ chức xã hội, Quyết định năm 2013 
cũng yêu cầu thiết lập một cơ chế biểu đạt, 
khiếu nại, can thiệp tâm lý, hòa giải xung 
đột; cơ chế bảo vệ quyền và lợi ích có trật 
tự, để các vấn đề của quần chúng có thể 
được báo cáo; mâu thuẫn có thể được giải 
quyết; quyền và lợi ích có thể được đảm 
bảo. Tất cả nhằm tạo lập một hệ thống 
phòng ngừa và giải quyết xung đột xã hội 
hiệu quả; hoàn thiện cơ chế đánh giá rủi 
ro ổn định xã hội do các quyết định lớn tạo 
ra, [21] thay vì áp chế cá nhân bằng công 
nghệ cao. 

Thứ tư, thị trường tự do. Việc mở cửa thị 
trường năm 1979 đã cứu Trung Quốc khỏi 
sa mạc điêu tàn của kinh tế cộng sản toàn 
trị thời Mao Trạch Đông. Từ đó, kinh tế 
Trung Quốc cất cánh ngoạn mục. Tuy 
nhiên, nó làm xã hội ngày càng phân tầng 
gay gắt.

Quyết định năm 2013 đưa ra một thông 
điệp trung tâm là tôn trọng thị trường. Cụ 
thể, Trung Quốc phải đi sâu vào việc cải 
cách thể chế kinh tế để làm cho thị trường 
đóng vai trò quyết định trong phân bổ 
nguồn lực quốc gia. Đồng thời, phải thúc 
đẩy phân bổ nguồn lực theo quy luật, giá 
cả và cạnh tranh thị trường để tối đa hóa 
lợi ích và tối ưu hóa hiệu quả [22].
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Văn bản này cũng tái cấu trúc chức năng 
của Chính phủ bằng cách khoanh vùng 
nhiệm vụ vĩ mô của nó là “duy trì ổn định 
kinh tế vĩ mô, củng cố và tối ưu hóa các 
dịch vụ công, đảm bảo cạnh tranh bình 
đẳng, tăng cường giám sát thị trường, duy 
trì trật tự thị trường, thúc đẩy phát triển 
bền vững và thúc đẩy sự thịnh vượng 
chung”. [23]

Tuy nhiên, dưới quyền của Tập Cận Bình, 
Trung Quốc đã bẻ lái khỏi con đường vạch 
ra ở Quyết định năm 2013.

Tập Cận Bình không chọn phương án cực 
đoan nhất của chủ nghĩa cộng sản cổ điển 
như thời kỳ Statin, Mao Trạch Đông là xóa 
bỏ thị trường, nhưng ông xem thị trường là 
một đối tượng mà ĐCSTQ phải kiểm soát. 
Tập Cận Bình hạ thấp vai trò của Chính 
phủ nhưng không phải để cho thị trường 
được tự do hơn, mà là để đưa vai trò điều 
hành nền kinh tế chủ yếu vào tay Đảng 
Cộng sản.

Hai cách tiếp cận khác nhau của Ban Chấp 
hành Trung ương ĐCSTQ năm 2013 và Tập 
Cận Bình đối với thị trường thể hiện rõ 
nhất đối với doanh nghiệp tư nhân.

Quyết định năm 2013 đặt ra phương hướng: 
kiên quyết khuyến khích, hỗ trợ và định 
hướng phát triển kinh tế ngoài nhà nước 
để khơi dậy sức sống và sức sáng tạo của 
khu vực này. Để đi theo hướng này, cần 
phải hoàn thiện hệ thống bảo vệ quyền sở 
hữu tài sản. [24]

Ngược lại, Tập Cận Bình thực thi chiến 
lược kiểm soát doanh nghiệp tư nhân chủ 
chốt của Trung Quốc, đặc biệt là những 
doanh nghiệp công nghệ cao. Các đơn vị 
này bị buộc phải đầu tư vào và nhận góp 
vốn từ doanh nghiệp nhà nước.

Trong tình thế đan cài giữa doanh nghiệp 
nhà nước và tư nhân, phía nhà nước 
đương nhiên nắm vai trò chủ đạo trong 

hoạch định chiến lược phát triển của công 
ty và quyết định các vấn đề nhân sự chủ 
chốt. Tuy chưa đến mức quốc hữu hóa 
các doanh nghiệp tư nhân nhưng Tập Cận 
Bình vẫn can thiệp để đặt họ vào vòng 
kiểm soát.

Ngoài ra, Quyết định năm 2013 còn yêu 
cầu tuân thủ các quyền, cơ hội và các quy 
tắc bình đẳng; bãi bỏ các quy định vô lý 
đối với nền kinh tế ngoài công lập; loại bỏ 
các rào cản tiềm ẩn khác nhau. [25] Nhưng 
Tập Cận Bình đi con đường ngược lại khi 
làm cho doanh nghiệp nhà nước trở thành 
nhân tố thống trị trên thị trường bằng 
cách trộn lẫn về mặt quyền sở hữu giữa 
nhà nước và các doanh nghiệp tư nhân 
chủ chốt.

Quyết định năm 2013 đã xây dựng một bộ 
khung lý thuyết cho sự phát triển tương lai 
của Trung Quốc ở thời điểm bước ngoặt 
lịch sử, bởi nhiều định chế, triết lý của 
cuộc cải cách thời Đặng Tiểu Bình không 
còn phát huy tác dụng trong bối cảnh mới.
Để thích ứng, Ban Chấp hành Trung ương 
ĐCSTQ năm 2013 đã nhìn thấy rằng Trung 
Quốc cần một động lực mới, với một cuộc 
cải cách mới. Cuộc cải cách lần hai này 
phải lấy “thị trường” và “tự do” làm trung 
tâm, nhưng tiếc là Tập Cận Bình lại dẫn 
đất nước lún sâu vào con đường độc tài.

Tuy nhiên, tinh thần ấy đã sinh ra và vẫn 
còn ở đó, ngầm ẩn như lò magma đang ngủ 
yên của một ngọn núi lửa và chỉ chờ cơ hội 
phun trào. Một ví dụ dễ thấy là cuộc biểu 
tình phản đối chính sách Zero Covid cuối 
năm 2022 đã nhanh chóng chuyển thành 
cuộc biểu tình yêu cầu Tập Cận Bình từ 
chức và đòi tự do dân chủ. [26]

Xem xét trong bối cảnh lớn hơn là cuộc 
cạnh tranh Mỹ - Trung, có thể nói yếu 
tố cốt lõi của mối quan hệ này là những 
thách thức của siêu cường mới nổi đối với 
siêu cường đương nhiệm.

LỰA CHỌN NÀO CHO VIỆT NAM?
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Từ năm 2018 đến nay, Mỹ đã định vị cuộc 
cạnh tranh chiến lược Mỹ - Trung là cuộc 
cạnh tranh giữa hai hệ thống, tự do và toàn 
trị, dân chủ và độc tài. Lựa chọn trước mắt 
của Việt Nam về việc đi theo hệ giá trị nào 
sẽ có ý nghĩa quyết định cho sự phát triển 
và tồn vong rất lâu dài về sau của đất nước. 
q
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Cuốn tự truyện “Wohin Du auch 
gehst: Die Geschichte einer fast 
unmöglichen Liebe” (tạm dịch: “Dù 

em ở nơi đâu - Câu chuyện tình không 
tưởng”) xuất bản năm 2007 của nhà báo 
Đức Benjamin Prüfer từng được chuyển 
thể thành bộ phim với tên “Same, same 
but different” (tạm dịch: Trông vậy mà 
không hẳn vậy).

Quyển sách này cũng được dịch giả Lê 
Quang chuyển ngữ từ tiếng Đức sang 
tiếng Việt với nhan đề “Sống từng ngày”, 

CHUYẾN DU HÀNH CỦA MỘT NHÀ BÁO
TỚI THẾ GIỚI MẠI DÂM Ở CAMPUCHIA

Bảo La
Bài được đăng lần đầu trên luatkhoa.com ngày 02/07/2024.

 

ĐỌC SÁCH CÙNG ĐOAN TRANG

kể về cuộc gặp gỡ của hai con người ở 
hai thế giới khác biệt. Ở cuộc chạm mặt 
đó, Sreykeo là cô gái người Campuchia, 
hành nghề mại dâm và hay lui tới các vũ 
trường nhiều khách Tây; còn Benjamin là 
một nhà báo người Đức trong hành trình 
khám phá Đông Nam Á, vô tình gặp và 
quen Sreykeo ở sàn nhảy.

Cuốn sách này có thể khiến độc giả hình 
dung nhiều câu chuyện. Đó có thể là hình 
ảnh của vùng đất “ma quỷ” với những vấn 
đề về mại dâm, ma túy. Đó có thể là câu 

và nhân vật chính ở sàn nhảy khi xưa trở thành vợ của anh sau này.



Đọc sách cùng Đoan Trang | Chuyến du hành của một nhà báo tới thế giới mại dâm ở Campuchia

Số tháng Tám, 2024 91

Trong quyển tự truyện, Benjamin là chàng 
thanh niên trưởng thành từ một quốc gia 
phát triển và có tiếng là “khẽ khàng, sạch 
sẽ, nghiêm túc”. Chán việc, anh gác hết tất 
cả và tự do lên đường khám phá vùng đất 
mới. Còn Sreykeo thì không có lựa chọn 
như vậy. Bị xâm hại tình dục, không được 
đến trường, không có bất cứ giấy tờ tùy 
thân nào, mưu sinh trong nhà thổ và bị 
gia đình bạo hành là những gì cô phải trải 
qua.

Nếu như Benjamin từ nhỏ đã được giáo 
dục để biết tự lo cho bản thân và có vật 
sở hữu riêng tư của mình thì với Sreykeo, 
cô chẳng có thứ gì của riêng cả, từ bàn 
chải đánh răng cho tới quần áo, giày dép. 
Những thứ này, cả gia đình cô chuyền 
tay cho nhau để xài chung. Và nếu như 
Benjamin có thể thoải mái lên kế hoạch 
chu du trước đó hàng tháng, thì ở thế giới 
của Sreykeo chỉ có mong mỏi duy nhất là 
sáng mai thức dậy thấy mình còn tồn tại.

Theo tác giả, trong xã hội tư bản, người ta 
hoàn toàn có thể chuyển trách nhiệm đối 
với một người sang một địa chỉ khác như 
nhà dưỡng lão, công ty bảo hiểm, người 
điều trị, nhân viên xã hội, cơ sở xã hội. 
Bởi, người ta xem mối quan hệ giữa người 
với người cũng cần phải đầu tư, từ thời 
gian, mối quan tâm, tình cảm và tiền bạc. 
Do đó, nếu không thấy lợi ích gì, người ta 
có quyền từ bỏ. Nhưng trái lại, Sreykeo 
vâng lời vô điều kiện trước cha mẹ, bị mẹ 
đánh đập, coi như chiếc máy in tiền.

Có lẽ nhìn thấy những gì người bạn gái 
Khmer Sreykeo trải qua như vượt quá sức 

chuyện cảm động về nỗ lực cứu chuộc một 
cô gái khỏi “ổ” mại dâm và chữa trị HIV. 
Hay là một câu chuyện tình yêu vượt lên 
mọi xung đột về văn hóa giữa Benjamin và 
Sreykeo… Nhưng hơn thế, sau quyển sách 
này, bạn đọc có thể hiểu thêm về quyền 
con người, về mại dâm và về căn bệnh thế 
kỷ HIV/AIDS.

HAI THẾ GIỚI

THẤU HIỂU NGƯỜI TRONG CUỘC

chịu đựng của mình, Benjamin đi từ ánh 
nhìn khinh thường đến khâm phục, yêu 
thương cô. Người lữ khách châu Âu khỏe 
khoắn, bấu chặt lấy thói quen an lành, 
bỗng cảm thấy mình yếu ớt trước những 
gian khổ mà người bạn gái Campuchia 
phải trải qua.

Anh viết: “Xét cho cùng, cô hiểu nhiều về 
cuộc sống hơn tôi. Những gì cô biết là do 
cô học từ quan sát, từ đau đớn, chứ không 
từ điểm ghi trong học bạ. Cô đã trưởng 
thành trước kỳ kinh nguyệt đầu tiên. Cô 
không bao giờ tự hỏi mình là ai và vị trí 
của mình ở đâu, vì cô luôn được cần đến. 
Cô học cách đứng dậy sau mỗi lần ngã 
mà không đánh mất niềm kiêu hãnh của 
mình. Cô chưa bao giờ muốn có một thử 
thách, vì cô đã vượt qua nhiều thử thách, 
nhiều hơn sức cô đáng lẽ chịu nổi. Vì sao 
cô ấy vẫn là một con người bình thường, 
có trái tim nhân hậu, mặc cho nghịch 
cảnh tàn bạo?”.

Qua các trang viết, Benjamin cho người 
đọc hiểu rõ hơn về đời sống, tình cảm 
và giá trị nhân văn của những con người 
bị cho là ở đáy xã hội. Với những cô gái 
làm nghề mại dâm, và một trong số họ là 
Sreykeo - người đã trở thành vợ của anh 
sau này, thì quá khứ luôn bám riết lấy họ.
Theo Benjamin, những cô gái mại 
dâm đến từ nhiều nơi và hành nghề ở 
Campuchia không chỉ cần tiền. Họ cũng 
có mơ ước được giải thoát, lấy một người 
tử tế và sống một cuộc sống bình thường. 
Nhưng ngay cả khi có những khách làng 
chơi yêu thương và chuộc họ về thì họ vẫn 
không thể từ bỏ con đường mại dâm để 
kiếm sống, vì xã hội chưa thể sẵn sàng 
cho họ một cuộc đời mới, và chính họ 
cũng không có đủ hành trang để làm một 
nghề khác.

Những cô gái mại dâm còn là nạn nhân 
của nhiều loại tệ nạn khác. Như Sreykeo 
và chị em của cô còn phải chịu những trận 
bạo lực gia đình. Họ là nạn nhân của vấn 
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nạn buôn người và cưỡng bức lao động, 
nhưng chính họ cũng không thể hiểu được 
những thứ bình thường như cơm bữa với 
họ lại là những điều phạm pháp nghiêm 
trọng ở xứ sở yên bình của Benjamin. 
Trong sách, tác giả viết: “Phnom Penh 
dành cho một cô gái nông thôn thất học 
đúng ba lựa chọn: công nhân xưởng may, 
bồi bàn hay mại dâm”.

Thực tế, từ đầu Benjamin cũng thừa nhận ​
mình là một khách làng chơi, nhưng 
chính anh lại không khỏi đặt ra những 
vấn đề đạo đức về mại dâm. Người ta cho 
rằng mại dâm là bóc lột sức lao động, 
trong khi đó việc một ông chủ Tây vắt kiệt 
sức của người bồi bàn Khmer bản địa ít 
học thì không hẳn vậy.

Nhiều người khinh bỉ người hành nghề 
mại dâm đang kiếm tiền nhờ tình dục, 
nhưng người ta đã quên rằng những mối 
quan hệ trên thực tế đều gắn liền với tiền 
nong, bất kể đó là mối quan hệ với khách 
hàng, với những cô gái khác hay thậm chí 
với gia đình mình.

Sau những trải nghiệm cá nhân và khoảng 
thời gian dài tự vấn, Benjamin đã học 
được rằng đừng bao giờ trách Sreykeo hay 
ai khác làm nghề mại dâm, bởi “một lời 
trách cứ như thế sẽ hủy hoại toàn bộ lòng 
tự tin mà cô đã dựng nên”. Không thể và 
không nên dùng con mắt của người ngoài 
cuộc, một khán giả, một du khách để phán 
xét những cuộc đời, xã hội khác. “Tôi có 
thể nghiên cứu tín ngưỡng của cô, có thể 
quan sát thế giới của cô như một nhà khoa 
học, có thể phân tích và ghi nhận các mối 
quan hệ. Nhưng chắc không bao giờ tôi 
thực sự hiểu thế nào là lớn lên trong chiến 
tranh và làm nghề mại dâm”, tác giả viết.

Sreykeo bị HIV. Và ngay thời điểm Sreykeo 
phát hiện mình bị căn bệnh này thì cũng 
là lúc Benjamin muốn kéo cô ra khỏi ổ 
mại dâm.

Nếu như với Benjamin, những bệnh nhân 
HIV chỉ là đám đông vô danh xa lạ hay 
những đám người xuất hiện trên tivi, thì 
Sreykeo đã chứng kiến điều đó thường 
xuyên, với cả những người ruột thịt và 
nay là chính bản thân mình. Dù vậy, với 
tình yêu, cả hai vẫn chấp nhận cho nhau 
cơ hội. Tác giả cũng không ngại ngần thừa 
nhận, anh viết câu chuyện của họ để đăng 
báo khi đã kiệt quệ tài chính vì tiền chữa 
trị HIV cho Sreykeo.

Theo như tác giả, vào thời điểm đó, 
Campuchia hầu như không có bác sĩ bản 
địa nào được đào tạo bài bản, vì Khmer 
Đỏ đã tàn sát hết tầng lớp trí thức. Hạn 
chế về tiếp cận y tế, sự kỳ thị với người 
HIV khiến họ hết lần này qua lần khác 
phải lặn lội sang Thái Lan để tìm thuốc 
chữa trị rẻ nhất có thể. 

“Nếu một ngày nào đó cô không kiếm 
được thuốc nữa thì chấm hết. Nếu cô 
mua sai thuốc vì không đọc được chữ 
trên nhãn. Nếu Thái Lan đột nhiên đóng 
cửa biên giới vài tuần như đã có lần xảy 
ra trong quá khứ. Nếu bệnh viện bị đóng 
cửa. Và nếu tôi khi nào đó không có tiền 
để trả lệ phí thị thực vào Thái Lan, tiền 
bác sĩ, tiền thuốc, tiền vé xe buýt, nhà trọ. 
Thêm nữa, chúng tôi không có bác sĩ nào 
đáng tin cậy”, Benjamin tự thuật.

Là một nhà báo, Benjamin cũng đánh 
động vấn đề đương thời. Theo anh, nhiều 
tổ chức châu Âu qua Campuchia giúp đỡ 
chống căn bệnh AIDS, với khoản tiền 
quyên góp khổng lồ, nhưng họ lại thiếu 
những hiểu biết cơ bản về cộng đồng mà 
họ định trợ giúp, chưa kể, họ còn đang 
thực hiện với tâm lý của kẻ bề trên, định 
kiến, và thờ ơ với văn hoá bản địa.

GÓC NHÌN NHÂN ÁI HƠN
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Trong khi đó, đối với người dân 
Campuchia, càng nghèo khó, bệnh tật thì 
họ càng trở nên mê tín. Ở đất nước mà 
phần đông theo đạo Phật, người dân tin 
rằng tất cả những gì xảy ra với mình đều 
do chính họ gây ra: hạnh phúc do việc 
thiện, bất hạnh do việc ác đã làm ở kiếp 
này hay kiếp trước.

Giữa bối cảnh ấy, với các biến động chính 
trị, nạn tham nhũng hiện diện khắp nơi ở 
Campuchia, người ta dạy cho trẻ con rằng 
đi học hay ra đời mà không có tiền bôi 
trơn thì chẳng làm được gì.

Benjamin cũng khéo lồng ghép những số 
phận có màu da và quốc tịch khác nhau 
dưới thời Khmer Đỏ. Trong đó, có phân 
cảnh người dân đổ dồn về Đại sứ quán 
Pháp tại Campuchia để mong được cứu 
sống và giữa thời khắc sinh tồn ấy, sự bất 
bình đẳng hiện lên rõ mồn một: người da 
trắng được phép xuất cảnh nhờ nguồn 
gốc phương Tây của mình, còn người 
Campuchia phải rời khỏi sứ quán và chịu 
một kết cục bi thảm.

Benjamin và Sreykeo đã kể lại câu chuyện 
cá nhân, câu chuyện tình yêu vượt lên 
những thách thức về lề thói và chủng tộc 
cũng như cái thời đại mà họ đã trải qua. 
Và thực tế, chúng ta không chỉ cần những 
người dũng cảm đi tìm kiếm những câu 
chuyện khó tin, khó nghe như vậy, mà 
còn phải cần những độc giả sẵn sàng lắng 
nghe để thấu cảm.

Nếu không có chuyến đi thay đổi cuộc đời 
ấy, thì trong đầu Benjamin sẽ chỉ toàn có 
định kiến về những xã hội ở Đông Nam 
Á. Còn bạn, trong hình dung của chính 
mình, mại dâm, HIV, thế giới gái gọi, xã 
hội Campuchia, và Đông Nam Á, đã đang 
và sẽ như thế nào? q
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Độc giả không xa lạ gì cách viết 
phóng sự xã hội kết hợp với dữ 
liệu (data) của báo chí ngày nay. 

Nhưng thế kỷ 20, cụ thể là năm 1937, “ông 
vua phóng sự Bắc kỳ” Vũ Trọng Phụng đã 
có một tác phẩm tên “Lục Xì” mang đậm 
phong cách này.

Ngay từ những năm cuối thế kỷ 19 vắt 
sang thế kỷ 20, do nhu cầu của thị dân và 
binh lính Pháp đóng tại các thành phố 
lớn, đặc biệt là Hà Nội, nghề mại dâm 
xuất hiện và những nhà chứa (hay còn gọi 
là nhà thổ) nhan nhản mọc lên. Các bệnh 
lây qua đường tình dục (hoa liễu) cũng từ 
đó mà bùng phát. Lục Xì (cách gọi của nhà 
thương chữa bệnh cho người hành nghề 

LỤC XÌ - TÁC PHẨM BÁO CHÍ
DỮ LIỆU ĐÁNG ĐỌC VỀ NGHỀ
MẠI DÂM THỜI PHÁP THUỘC

Trọng Phụng
Bài được đăng lần đầu trên luatkhoa.com ngày 16/07/2024.

ĐỌC SÁCH CÙNG ĐOAN TRANG

mại dâm) được nhà văn họ Vũ khai thác 
dưới góc độ y tế, gồm 12 chương viết về 
các căn bệnh này.

Vũ Trọng Phụng sử dụng nhiều khảo cứu 
đáng tin cậy từ các chuyên gia y tế, đặc 
biệt là từ bác sĩ Joyeux, Giám đốc ngạch 
Vệ sinh thành phố Hà Nội; đồng thời sử 
dụng nhiều tài liệu của Pháp để mô tả các 
biện pháp mà nhà chức trách ở mẫu quốc 
phòng chống nạn hoa liễu.

Bên cạnh đó, tác giả cũng đi thực tế tại các 
nhà lục xì để quan sát, ghi chép, phỏng 
vấn các quản lý và giáo viên giảng dạy về 
việc vệ sinh, cách ngăn ngừa bệnh tật cho 
phụ nữ bán dâm.
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Dù các nguồn tài liệu y khoa có khô khan 
đến mấy, nhưng với văn tài của Vũ Trọng 
Phụng, độc giả sẽ thấy tác phẩm rất lôi 
cuốn, hấp dẫn. Lục Xì như những lát 
phim ngắn, nhưng sống động, từ việc tả 
cận cảnh nhà thương chữa bệnh hoa liễu, 
một ngày khám bệnh diễn ra ra sao cho 
tới một buổi học “làm đĩ” như thế nào.

Vũ Trọng Phụng trích lời bác sĩ Coppin 
chỉ ra cách giấu bệnh của gái mại dâm: 
“Những ngày khám bệnh, từ sáng sớm, 
khi bọn gái trở dậy là tức khắc họ rửa âm 
hộ của họ bằng nước ấm có pha phèn. 
Rửa xong rồi, một thị trong bọn ấy lấy 
hai tay ấn vào bụng cô ả có bệnh để cho 
nước trong đường tiểu tiện (?) chảy ra hết. 
Đoạn sẽ lấy một góc mùi soa hay một ống 
giấy bản nhét vào tử cung hoặc đường tiểu 
tiện, mãi cho đến lúc sắp lên bàn khám 
bệnh [...]”. [1]

Ông cũng không quên đề cập đến trách 
nhiệm của chính quyền, cụ thể là “Đội 
con gái” trong công tác quản lý, hỗ trợ 
gái bán dâm. Tác giả còn trích dẫn những 
điều luật mơ hồ thời đó để chỉ trích và 
bày tỏ sự lo ngại về việc cán bộ lạm quyền 
hòng kiếm chác. Cụ thể, Vũ Trọng Phụng 
trích nhận định của bác sĩ Coppin - Giám 
đốc Dispensaire: “[...] Nhất là khi người ta 
hiểu rõ nhân cách của bọn người An Nam 
làm việc cho Nhà nước ấy mà cái gì cũng 
tiền là xong. Mặc lòng bị dò la kỹ thế nào 
nữa, người “đội con gái” cũng ăn tiền để 
hoãn sự lùng bắt bọn đĩ lậu, và do thế, ta 
thấy những đứa bị bắt toàn là những đứa 
không có một xu trong túi [...]”. [2]

Viết về nghề mại dâm, tác giả đã không 
ngần ngại sử dụng những ngôn ngữ tả 
chân, đôi khi táo bạo sống sượng, nhưng 
không phải nhằm để tạo mục đích khiêu 
dâm, mà là qua đó, độc giả thấy được bức 
tranh chân thực và động lòng lo ngại về 
những căn bệnh tai quái có thể làm nguy 
hại giống nòi.

Ngay từ những năm ba mươi của thế kỷ 
trước, Vũ Trọng Phụng đã chỉ ra vấn nạn 
mại dâm và cảnh báo về sự nguy hiểm của 
bệnh tật kéo theo từ nghề “bán hoa” này. 
Độc giả ngày nay đọc lại Lục Xì cũng là 
một cách để biết thêm thông tin về một 
thực trạng đã tồn tại bấy lâu nay. q

HIỆN THỰC KHỐC LIỆT QUA TIỂU THUYẾT
“CÂY TỎI NỔI GIẬN” CỦA MẠC NGÔN
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Trong một bài phát biểu tại Mỹ về 
con đường sáng tác văn học của 
mình, nhà văn Mạc Ngôn, người 

đoạt giải Nobel năm 2012 và được nhiều 
cây viết quốc tế ví như Kafka của Trung 
Quốc, đã thừa nhận rằng tác phẩm của 
ông chịu ảnh hưởng từ chính những trải 
nghiệm của cá nhân ông tại làng quê tỉnh 
Sơn Đông. Ở đó có những con người kiên 
cường và sức chịu đựng đau khổ của họ 
vượt ngoài khả năng tưởng tượng. [1]

Một trong những tác phẩm nổi tiếng của 
Mạc Ngôn - tiểu thuyết “天堂蒜薹之歌” 
(tạm dịch: “Khúc ca của những cây tỏi 
Thiên Đường”) đã được chuyển ngữ sang 
tiếng Việt với nhan đề “Cây tỏi nổi giận”. 
Lấy bối cảnh năm 1987, khi cuộc cải cách 
mở cửa do Đặng Tiểu Bình khởi xướng đã 
diễn ra gần một thế kỷ, quyển sách bóc 
trần xã hội đen tối của Trung Quốc khi 

HIỆN THỰC KHỐC LIỆT QUA TIỂU THUYẾT
“CÂY TỎI NỔI GIẬN” CỦA MẠC NGÔN

Bảo La
Bài được đăng lần đầu trên luatkhoa.com ngày 09/07/2024.
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những con người lao động phải oằn mình 
sống cuộc đời thấp cổ bé họng dưới chế độ 
quan liêu. Nói thêm, lúc mới ra đời năm 
1988, “Cây tỏi nổi giận” bị nhà chức trách 
Trung Quốc cấm lưu hành.

***

Với “Cây tỏi nổi giận”, độc giả sẽ thấy 
nhiều vấn đề xã hội Trung Quốc sau mười 
năm diễn ra cuộc Cách mạng văn hóa 
(1966 - 1976).

Trước hết, đó là bạo lực tràn lan. Mẹ của 
Cao Dương là nạn nhân của thời kỳ Cách 
mạng văn hóa khi bị quy là địa chủ. Cái 
chết tức tưởi, đau đớn của mẹ luôn ám 
ảnh Cao Dương cả quãng đời dài. Thậm 
chí, Cao Dương còn bị lên án là chống phá 
chính sách vì phản đối cuộc cải cách.
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Tác phẩm mở đầu bằng sự kiện cảnh 
sát địa phương đột nhập và bắt giữ Cao 
Dương vì tội phá hoại văn phòng cơ quan 
nhà nước. Cao Dương bị giải đi, để lại 
người con gái mù khóc lóc chạy theo bố. 
Nói thêm thì việc công an có thể tùy tiện 
bắt, đánh và giết người là chuyện xảy ra 
thường trong suốt tiểu thuyết; sẽ có nhiều 
trang viết ám ảnh độc giả khi cảnh sát hả 
hê tra tấn người già lẫn trẻ em.

Trước cuộc cải cách, người nông dân bán 
hết tỏi cho khách hàng độc quyền: nhà 
nước. Nhưng với chính sách kinh tế mới, 
những người lao động chân chất phải đối 
mặt với một cuộc cạnh tranh khốc liệt 
của nền kinh tế thị trường. Đây chính là 
sự kiện diễn ra xuyên suốt tác phẩm khi 
dân nghe lời chính quyền trồng tỏi, để rồi 
tới mùa thu hoạch thì không bán được 
và chứng kiến sản phẩm mình làm ra bị 
hỏng dần. Trong khi đó, quan chức ra sức 
tham nhũng, lạm quyền và sẵn sàng đàn 
áp nông dân nào kháng cự hay không chi 
tiền cho họ.

Thứ hai, xã hội trọng nam khinh nữ. Kể từ 
khi Đảng Cộng sản nắm quyền tại Trung 
Quốc vào năm 1949, cưỡng ép hôn nhân 
là phạm pháp, tuy nhiên, phép vua vẫn 
thua lệ làng. Gia đình Cô Tư chỉ tập trung 
lo cho đứa con trai và sẵn sàng gả Kim Cúc 
để gán nợ, mặc dù biết Kim Cúc và Cao Mã 
yêu nhau tha thiết.

Ngay cả khi khẩu hiệu nam nữ bình đẳng 
có từ khi đảng cầm quyền, thì vấn đề bạo 
lực gia đình vẫn tồn tại. Trong “Cây tỏi 
nổi giận”, thấy rằng người dân quan niệm 
việc phụ nữ bị gia đình bố mẹ đẻ hay gia 
đình nhà chồng bạo hành là chuyện bình 
thường và có thể chấp nhận được, còn phụ 
nữ đánh lại gia đình nhà chồng mới là dấu 
hiệu báo động của xã hội.

Cùng với đó, xã hội bấy giờ vẫn tồn tại 
câu chuyện ưu tiên sinh con trai. Một câu 
nói chua xót của người nông dân trong 
truyện: người ta nuôi chó, thấy chó đẻ con 
cái thì mừng, nhưng người đẻ con gái lại 

buồn. Và hậu quả của điều này là có nhiều 
gia đình nông thôn nạo phá thai nhi là con 
gái.

Thứ ba, người đọc thấy một xã hội mà ở 
đó con người sẵn sàng bán lương tâm cho 
đồng tiền khi người ta có thể lấy nước lã 
và cả thuốc trừ sâu cho vào rượu để đãi 
khách. Hay là thấy được một nhà nước 
lạm quyền, tham nhũng, ức hiếp dân 
chúng. Trong truyện, rất nhiều lần Mạc 
Ngôn đã miêu tả những giọt nước mắt 
của người nông dân, vì quá đói nghèo và 
bị những kẻ có tiền, quyền chà đạp. Mạc 
Ngôn viết: huyện Thiên Đường đầy mùi 
tỏi, tiếng khóc, màu máu.

Nhưng dù bị chà đạp đến đâu, và dù có bị 
quy là chống phá nhà nước, những người 
nông dân sống bằng nghề trồng tỏi vẫn 
luôn đấu tranh chống lại áp bức trong khả 
năng của mình. Trong khi đó, tai họa của 
quan chức gây ra cho dân vẫn rõ mười 
mươi nhưng chính quyền trung ương vẫn 
nhắm mắt làm ngơ. Những lãnh đạo cấp 
cao hơn kết luận rằng: sự kiện ngồng tỏi 
xảy ra giữa lúc công cuộc cải cách nông 
thôn phát triển mạnh mẽ, đòi hỏi phải xác 
định vững chắc quan niệm kinh tế hàng 
hóa theo định hướng xã hội chủ nghĩa. 
Đồng thời, cho các cán bộ quan liêu sửa 
sai bằng cách nghiêm chỉnh học tập 
đường lối, phương pháp chính sách của 
đảng.

Cốt truyện của tiểu thuyết “Cây tỏi nổi 
giận” không theo một trình tự thời gian 
nhất định. Qua các trang viết, đời sống 
của người nông dân trồng tỏi xen cài giữa 
quá khứ đau thương, thực tại khốc liệt và 
một tương lai vô cùng bất định.

Do đó, “Cây tỏi nổi giận” xem ra vẫn là một 
cuốn sách khó đọc. Thế nhưng, chắc chắn 
độc giả sẽ không thấy hoài phí thời gian 
khi đọc tiểu thuyết này, vì những giá trị 
hiện thực mà tác phẩm phản ánh vẫn còn 
nguyên cho tới ngày nay. q
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Người ta biết đến Tô Hoài với nhiều 
truyện nổi tiếng về Tây Bắc như 
“Vợ chồng A Phủ”, hay tác phẩm 

kinh điển “Dế Mèn phiêu lưu ký”, nhưng 
không phải ai cũng biết đến việc nhà văn 
này từng có một tác phẩm bị thu hồi và 
cấm xuất bản, và tác phẩm ấy viết về cuộc 
cải cách ruộng đất của chính quyền miền 
Bắc Việt Nam (được thực hiện từ năm 1953 
- 1956).

Tiểu thuyết “Ba người khác” còn có tên 
là “Chuyện ba người”. Đây là cuốn tiểu 
thuyết ngắn của Tô Hoài được viết năm 
1992, kể về ba đồng chí sát cánh trong 
cuộc thanh trừng tầng lớp bóc lột nông 
dân. Nhưng sau cuộc cải cách, ba người 
này đã trở thành những con người với số 
phần rất khác nhau.

“BA NGƯỜI KHÁC”: TÔ HOÀI VIẾT VỀ 
CẢI CÁCH RUỘNG ĐẤT

Bảo La
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Cuốn sách được xuất bản lần đầu năm 
2006 nhưng sau đó đã bị thu hồi và cấm 
xuất bản và lý do vì sao thì độc giả có thể 
phần nào hiểu được. Ngoài ra, sau khi đọc 
xong tác phẩm, bạn có thể trả lời cho một 
câu hỏi: Quyển sách này đang “mắng vua” 
hay là một lời thú tội của tác giả - người 
từng trực tiếp tham gia cuộc cải cách 
ruộng đất năm xưa?

***

Có ba người trực tiếp thi hành chính sách 
cải cách ruộng đất gồm: đội trưởng Cự, 
cán bộ đội tên Đình cùng nhân vật tôi - 
Bối, đội phó đội cải cách. Vì có thành tích 
trong các đợt cải cách ở Thanh Hóa mà họ 
được điều đến “cải thổ” ở Hải Dương.

Lời sám hối hay tiểu thuyết mắng vua?
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Ba con người có ba tính cách khác nhau, 
nhưng họ đều thiếu kiến thức về nông 
thôn, đều bị bắt làm những việc trái 
chuyên môn, đều mang căn bệnh thành 
tích trầm trọng và đôi khi tàn ác, vô cảm. 
Không chỉ vậy, họ thích đưa ra những lời 
giáo huấn đạo đức giả, chẳng hạn như lên 
án hủ hóa nhưng lại lén lút thỏa mãn dục 
vọng vô độ của mình. 

Ba vị cán bộ này cũng không có học thức, 
không có năng lực nhưng vẫn nắm trong 
tay quyền sinh sát và điều quan trọng là 
trong suốt câu chuyện, không có ai dám 
thách thức quyết định của họ.

Trong truyện, cán bộ Đình là người kém 
may mắn nhất trong số ba người khi sớm 
bị giết vì bị nghi là thủ lĩnh của Quốc Dân 
Đảng. Đội trưởng Cự luôn cảnh báo về 
địch, hoang tưởng địch phá hoại ta và gây 
ra chết chóc, trộm cắp, nhưng rồi chính 
Cự ở cuối truyện lại đi theo địch, vào Nam 
chiêu hồi. Còn đội phó Bối luôn phải bịa 
ra số liệu về cuộc cải cách ruộng đất vì 
biết người khác không biết và cũng không 
dám cãi ngay cả khi sai.

Nội dung trọng tâm của cuộc cải cách 
ruộng đất là cuộc thi đua truy tìm địa chủ. 
Mặc dù theo chỉ đạo thì “ở đâu có nông 
dân, ở đó có địa chủ” nhưng Bối cố hết sức 
tra cứu lý lịch mà vẫn chưa thể tố ra địa 
chủ nào. Anh chàng bị cấp trên nhắc nhở 
chưa hoàn thành chỉ tiêu và được nhắc 
nhở là “phải soi mói cùng kiệt, không để 
lọt lưới”. Vì sợ mất chức, vì sợ mất mặt, thế 
là các cán bộ phải làm sao đó chạy chỉ tiêu 
“đưa phú lên địa”. Quyển truyện thể hiện 
một điều: các cán bộ hiểu rõ chính sách 
cải cách ruộng đất chính là cuộc cào bằng, 
nhưng buộc phải rêu rao khẩu hiệu và bới 
lên càng nhiều mống địa chủ thì càng tốt.
Trong truyện viết: “Ba đời cùng đinh mà 
nó đấu lên ba đời cai tổng, ba đời mật 
thám”. Người ta lao tâm khổ tứ “nặn ra các 
con số nhân chia bạt tử”. Người ta ganh 
đua để tìm ra địa chủ. Người ta phải biết 
diễn, biết ác để tồn tại. 

Vì lệnh cấp trên và vì lợi ích của chính 
mình, các cán bộ bắt dân chúng phải 
đối xử với nhau theo cách tàn bạo nhất. 
Khung cảnh c​ả hội trường ào ào đả đảo địa 
chủ gian ác có thể sẽ gây ấn tượng mạnh 
tới độc giả. Và cái chết của địa chủ Thìn 
trong truyện sẽ làm cho nhiều người đọc 
thấy bàng hoàng vì một mạng người vừa 
mới bị đấu tố và ra đi mà không có sự 
thương xót nào. Quan cấm những người 
chứng kiến cuộc đấu tố khóc lóc, mà thay 
vào đó, phải xem nó là ngày thắng lợi của 
nhân dân. Điều đáng thương thay chính 
là việc già trẻ, gái trai đều hăng hái, sừng 
sộ khác thường khi tố giác, đánh người 
và giết người. Họ hạ bệ, vùi dập nhau. Họ 
trưng thu của cải, chia chác, đánh nhau, 
cướp của nhau. Và thậm chí, quan còn lợi 
dụng chức quyền của mình để cướp của, 
giành đồ từ cái vại, cái cối đâm cho tới 
mảnh ruộng.

Cuộc tìm kiếm vơ vét ấy còn náo động 
không kém gì truy lùng địa chủ.

Sau khi vặn nát óc để tìm ra địa chủ và 
trình báo cáo thì trớ trêu thay, chính sách 
cải cách ruộng đất phải sửa sai. Nhưng Bối 
thực sự không biết sửa sai thế nào, vì địa 
chủ đã bị giết hết. 

Chính Bối cũng phải thốt lên: “Cả mấy 
đợt, lúc nào cũng cảnh giác, cũng đánh 
địch rồi chia ruộng chia quả thực, chỉ thấy 
thành tích, trên bảo sao làm vậy chẳng 
thấy sai chỗ nào, bây giờ lại sửa, biết rồi 
đến đâu hay lại sai cả, lại phải vào ngồi tù 
không biết chừng”.

Sở dĩ Bối ngậm miệng vâng lời ngay cả khi 
cảm thấy Cự ra lệnh hết sức vô lý, vì anh 
ta biết mình cũng không hề vô tội. Và ở 
thời điểm đó, cán bộ nào cũng nơm nớp lo 
sợ bị sờ gáy vì ai cũng có tội, không tham 
nhũng thì hủ hóa. “Chúng tôi đều nhơ 
nhớp cả”.

Nhưng rốt cuộc, sau cuộc cải cách tưởng 
chừng như suôn sẻ, Bối bị kiện vì hoang 
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dâm, trắng tay, sống trong cô đơn, không 
thể làm đảng viên và không còn là cán bộ 
nhà nước. Vị quan thuở nọ tung hoành 
khắp làng xóm, nắm trong tay quyền sinh 
tử bấy giờ phải bơm xe để kiếm sống qua 
ngày.

Một thời gian sau, trong thời kỳ bao cấp, 
Bối gặp lại Nhỡ - một “cựu địa chủ” đã trốn 
thoát cuộc cải cách khốc liệt và man rợ 
năm xưa, nay đã trở thành một ông chủ 
hàng phở bán chui. Bối đã chấp nhận làm 
đối tác kinh doanh của Nhỡ. 

Lúc này, Bối cũng phát hiện ra sự giả dối 
của cái gọi là lý tưởng đại đồng mà các “vị 
vua” đã gieo rắc thời kỳ cải cách ruộng 
đất, khi anh ta thấy ô tô của thủ trưởng tải 
bánh phở đi buôn ở chợ đen; thấy chủ lò 
bánh mặc đại cán đeo kính trắng cắp cặp 
da đi họp ban ngày và sau đó bị đánh oan 
ở cảnh cuối cùng.

Trong truyện, tác giả giữ một giọng văn 
rất lãnh đạm khi kể về chuyện bán trẻ 
con, chuyện ném xác người xuống sông 
trong nạn đói 1945; chuyện đốt văn tự, sổ 
sách của địa chủ Thìn; chuyện Vách tự sát 
để chứng minh mình vô tội; chuyện dùng 
tình dục để mua chuộc và cũng là để uy 
hiếp lẫn nhau. Thái độ đó có thể sẽ khiến 
người đọc ám ảnh.

Ba người mang danh “cải cách”, nhưng 
thực chất đã phá hoại sự yên bình của một 
vùng quê. Từ đầu đến cuối tác phẩm, các 
câu chữ đều xoáy vào cái đạo đức giả của 
các quan cách mạng thực thi một chính 
sách “tắm máu” dân lành vô tội. q
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dân chủ của Myanmar khi cuộc bầu cử tự do 
đầu tiên được tiến hành với sự chiến thắng 
và nắm quyền của một chính phủ dân sự do 
đảng Liên đoàn Quốc gia vì dân chủ (NLD) 
của bà Aung San Suu Kyi lãnh đạo. Nhưng vì 
theo hiến pháp quân đội Myanmar có 25% số 
ghế trong quốc hội nên quân đội vẫn giữ một 
vài trò quan trọng trong chính trị. Quân đội 
đã thực hiện một cuộc đảo chính lật đổ chính 
phủ dân sự do dân bầu vào năm 2021. 
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Shugart. “Juan Linz, presidentialism, 
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hiếm hoi sử dụng hệ thống bầu cử đa số 
tương đối mà ở đó mỗi cử tri chỉ được bầu 
cho một ứng viên, và người thắng cử là người 
nhận được nhiều phiếu bầu nhất, ngay cả khi 
số phiếu đó nhỏ hơn đa số tuyệt đối (50%). Hệ 
thống này thường dẫn đến sự hình thành của 
hai đảng chính trị chính (như ở Mỹ). 
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